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Premessa

Giancarlo Gentilini, ordinario di Storia dell’Arte Moderna presso la Facoltà 
di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Perugia, ha dedicato gran 
parte dei suoi studi alla scultura italiana del Rinascimento, con particolare 
interesse per la plastica in terracotta, e alla fortuna dell’arte rinascimentale 
nell’Ottocento. Verso la scultura robbiana e la plastica in terracotta inve-
triata dei maestri del Rinascimento si è rivolto anche il suo impegno come 
curatore di mostre, basti ricordare quelle recenti sui Della Robbia ad Arezzo 
e sulla produzione del cotto a Impruneta. Come a Figline Valdarno quando, 
fra il 1989 ed il 1990, in occasione del restauro della pala robbiana della 
cappella dei caduti della prima guerra mondiale del Palazzo Pretorio, Genti-
lini curò l’esposizione Sculture robbiane a Figline, affrontando problemi di 
tecnica, stile, diffusione geografica, di una delle espressioni più affascinanti 
del Rinascimento fiorentino.
Gentilini ritornò ancora su questa forma d’arte nel maggio 1991, intervenen-
do al convegno I beni culturali in Valdarno. Problemi di conoscenza e 
tutela, organizzato dal Comune di Figline Valdarno e dalla Soprintendenza 
ai Beni Artistici e Storici di Firenze. Il testo della comunicazione, A Parigi 
“in un carico di vino”: furti di robbiane nel Valdarno, rimasto fino a oggi 
inedito, viene ora pubblicato, grazie alla cortesia e alla disponibilità dell’Au-
tore, senza variazioni nel testo.





A Parigi “in un carico di vino”: furti di robbiane 
nel Valdarno

Il 18 aprile 1906 giungeva al Direttore delle Gallerie fiorentine, Corra-
do Ricci, una lettera ‘urgentissima’ e ‘riservata’, dai toni assai allarmati, 
riguardante un gruppo di “terrecotte fermate all’Ufficio Esportazioni 
di Torino”:

“Caro Amico, è stato presentato a questo Ufficio per l’esportazio-
ne – scriveva il Conte Di Vesme dalla Regia Pinacoteca torinese – uno 
splendido gruppo robbiano, con figure intere, in grandezza naturale 
ed a tutto rilievo. Rappresenta la Vergine seduta e tenente il Bambi-
no Gesù, S. Sebastiano e S. Antonio Abate (fig. 1). Fu dichiarato pro-
veniente da Firenze ed è indirizzato a Parigi, al Loewengarhen. Ho 
pensato bene avvertirti della cosa perché so che alcuni mesi addietro 
furono rubate in Toscana alcune terrecotte dei Della Robbia.

Contemporaneamente – aggiungeva il Di Vesme – furono presen-
tate, dirette allo stesso destinatario, due Madonne in terracotta non 
smaltata, queste sono in busto, e sono lavoro fiorentino l’una del 
Quattro (fig. 2) e l’altra del Cinquecento (fig. 3).

Stanno pure presso questo Ufficio per l’Esportazione – conclude-
va infine – 13 frammenti di una terracotta di Giovanni della Robbia 
sequestrati per falsa dichiarazione. Anche questi provengono dalla To-
scana”.

La lettera del Di Vesme sintetizzava efficacemente un problema 
di scottante attualità e di crescente preoccupazione per la tutela del 
patrimonio artistico toscano, già afflitto – come è noto – da una ormai 
secolare, cronica emorragia di opere d’arte: i furti di sculture robbiane 
e la loro conseguente migrazione sul mercato internazionale.

Da tempo infatti orientamenti filoquattrocenteschi della più auto-
revole critica storica europea, dal romanticismo nazareno del Rumohr 
al purismo cristiano del Rio all’estetismo preraffaellita del Ruskin, ave-
vano esaltato la “divina”, “spirituale bellezza”, “ineffabile e soave”, 
delle opere di Luca della Robbia, stimolando un collezionismo pub-
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blico e privato di manufatti robbiani che appare già vivissimo sulla 
metà dell’Ottocento.

Il Museo Imperiale di Berlino, per far solo qualche esempio, poteva 
vantare sin dal 1828 monumentali pale robbiane (fig. 4): e nel 1880 
John Ruskin, il critico d’arte tutt’oggi più popolare nel mondo anglo 
americano, acquistò a Firenze una delle più belle Adorazioni di Andrea 
della Robbia, che esibiva nel proprio studio al posto d’onore (fig. 7). 
Sulla fine dell’Ottocento personaggi assai apprezzati nell’ambiente ar-
tistico internazionale, come il pittore simbolista George Frederic Watts 
(fig. 6) o da noi Gabriele D’Annunzio, posavano accanto alle loro ma-
ioliche robbiane e, in conclusione, all’aprirsi di questo secolo non c’era 
casa alla moda o museo americano cui potesse mancare almeno un 
esempio della “Scuola dei Della Robbia”, vero o falso che fosse.

Ovviamente gli antiquari fiorentini avevano risposto per tempo a 
tali sollecitazioni, al punto che nel 1830 Giuseppe Sorbi, noto in tutta 
Europa per i suoi “pregiabili lavori dei Della Robbia”, pensò bene di 
murare sull’ingresso della propria Galleria, quasi come insegna, varie 
terrecotte robbiane (fig. 5), che presumibilmente aveva potuto acqui-
stare in qualche chiesa soppressa dal governo francese (1812): opere 
che poi gli eredi, nel 1879, scarseggiando le risorse del mercato, ten-
teranno di rimuovere e alienare, cosa che fortunatamente venne loro 
impedita in quanto risultavano ormai “vincolate al pubblico godi-
mento”. E alle sollecitazioni del collezionismo internazionale avevano 
risposto per tempo anche mercanti meno celebri e meno ortodossi, 
come quell’”ignota persona” che nel 1853 aveva “smurato” e “porta-
to via” dal refettorio del Convento di San Francesco a Barga un “bel-
lissimo Cenacolo Robbiano”, poi “venduto ad antiquari fiorentini” e 
infine approdato, nel 1856, al South Kensington Museum di Londra.

Ad agevolare questi furti era ovviamente la natura stessa delle terre-
cotte robbiane: opere composte a puzzle da pezzi di dimensioni e peso 
contenuto, quindi facilmente asportabili e trasportabili anche qualora 
si trattasse di altari di grande formato, diffuse nelle più solitarie località 
della campagna toscana, collocate spesso in esterno, sui portali, sulle 
facciate di palazzetti e casolari, negli innumerevoli tabernacoli viari, e, 
in virtù dello smalto che le ricopre, facilmente individuabili anche per 
chi non avesse alcuna conoscenza artistica. D’altra parte i ladri più esi-
genti e colti, o piuttosto chi li muoveva, potevano ricorrere agli accurati 
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elenchi topografici pubblicati in appendice ai numerosi volumi – oltre 
10 tra il 1850 e il 1930 – che la critica internazionale, soprattutto fran-
cese e anglo americana, dedicò alla produzione robbiana: volumi che, 
dispiace qui osservare, non furono sempre altrettanto familiari a chi 
in quegli anni si occupava invece della tutela dei medesimi manufatti.

E giacché stiamo facendo – per così dire – dell’autocritica, sarà 
doveroso sottolineare che si trattava di una migrazione non sempre 
clandestina, ma talora anche ‘legalizzata’ dalla disinformazione de-
gli Uffici periferici o dall’incompetenza dei funzionari delle Dogane, 
come, in termini più generali, dichiaravano varie circolari del Ministe-
ro richiamando gli addetti all’Esportazione ad una più accorta verifica 
delle opere ad essi sottoposte.

Si lamentava infatti che “gli Uffici per l’Esportazione di opere d’ar-
te dal Regno talora rilasciano licenze per oggetti come ancone d’altare, 
paliotti ecc., i quali tengono impresso il carattere della loro destinazio-
ne ad uso pubblico e ad ornamento di chiese ed oratori o al servizio 
del culto”. E, ricordato come “contrariamente alle leggi veglianti” si 
facessero “vendite abusive di opere d’arte da soprastanti alle chiese 
o da patroni che scambiano il diritto di patronato con quello della 
proprietà”, si invitava “a non concedere licenze, senza prima ricercare 
prudentemente la legittimità della provenienza nel caso in cui l’og-
getto lasci dubitare”, sollecitando anche, con altre apposite circolari 
ministeriali, la facoltà di procedere al “sequestro conservativo”:

“allorquando gli oggetti da esportarsi per la loro forma e pel loro 
carattere sembrassero provenire da chiese, oratori ecc., gli Uffici per 
l’Esportazione possono valersi, s’intende con prudenza e misura, del 
diritto di far procedere in linea di polizia al fermo degli oggetti d’arte 
d’origine sospetta”.

Prima di tornare alla lettera del Di Vesme e alle robbiane fermate nel 
1906 a Torino, può essere quindi opportuno ricordare almeno due 
misteriose esportazioni di opere robbiane che già avevano messo in 
luce l’incapacità – o piuttosto l’impossibilità – della Direzione delle 
Gallerie fiorentine e della Prefettura di arginare questo fenomeno e di 
contrapporsi con efficacia alle mille astuzie del mercato antiquario.

Nel febbraio 1887 venne presentata all’Ufficio Esportazioni delle 
Gallerie fiorentine una Madonna col Bambino di proprietà del nobile 
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Luigi Arrighi, “autenticata” come “di Luca Della Robbia”, opera che lo 
scultore Luigi Cartei, al tempo facente le funzioni di Ispettore, giudicò 
“ di una bellezza in disegno pari alle più belle che si conosca”, e quindi 
non esportabile, in base all’editto 20 dicembre 1754 al tempo ancora 
in vigore, avviando contestualmente le trattative per una sua cessione al 
Museo del Bargello. Ma davanti alla considerevole richiesta di 20.000 
lire il Comitato Tecnico non espresse opinioni unanimi: infatti mentre 
gli artisti – lo scultore Augusto Passaglia e il pittore Niccolò Barabino 
– la ritenevano “degna di acquisto”, gli eruditi – il Poggi e il Guasti – 
affermarono addirittura che la sua esportazione non “avrebbe rappre-
sentato una perdita” significava per il patrimonio artistico nazionale, 
osservando peraltro come il Museo, da poco istituito , non fosse ancora 
giunto “a tener bene tutti gli oggetti che possiede”. Visti anche alcuni 
restauri e difetti d’inventariatura il Ministero avanzò allora un’offerta di 
L. 8.000, rifiutata dopo lunghe trattative dal proprietario che affermava 
di aver nel frattempo trovato un acquirente per lire 11.000. L’opera ven-
ne così restituita, mantenendone “il divieto d’esportazione”, ma l’anno 
dopo lo stesso Ministro fece presente alla Direzione delle Gallerie fio-
rentine di aver saputo “da buona fonte” che il bassorilievo aveva “già 
varcato i confini del Regno d’Italia” e si trovava “a Parigi”.

La disincantata, limpida risposta dell’Ispettore Umberto Rossi of-
fre un quadro assai eloquente di come facilmente si potessero eludere 
tali vincoli, e varrà forse la pena leggerla per esteso: 

“Le do formale assicurazione che pel detto bassorilievo non venne 
mai rilasciato permesso d’esportazione. Non è però arduo il compren-
dere come quella pregevole opera d’arte abbia potuto varcare i confini, 
con aperta violazione della legge, quando si rifletta alla negligenza con 
cui si lasciano passare gli oggetti d’arte alla Dogana di Livorno.

Già altre volte questo Ufficio ebbe occasione di scriverne a codesta 
regia Commissione perché volesse invocare provvedimenti opportuni 
intorno a ciò, ma gli inconvenienti lamentati continuano a ripetersi. 
Così, ad esempio, è noto a tutti che le sculture moderne di marmo e 
alabastro si spediscono all’estero per la via di Livorno senza bisogno 
di regolare permesso rilasciato da quest’Ufficio, perché gli agenti di 
quella Dogana li lasciano passare come marmi lavorati, e dove passano 
le cose moderne possono ben passare anche le antiche quando il giu-
dizio su di esse sia affidato alla competenza di un agente di dogana.
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Da diverse informazioni private poi questo Ufficio può asserire 
che a Livorno o per difetto di vigilanza o per sbagliata classificazio-
ne delle merci si lasciano partire per l’estero senza i dovuti permessi 
quadri e statue antiche. Non è quindi improbabile che il bassorilievo 
robbiano sia uscito dall’Italia per la via di Livorno dove più che negli 
altri porti doganali v’è facilità di eludere le disposizioni di legge”.

Ma ancor più disarmante è leggere la relazione del Questore che 
aveva indagato sulla clandestina esportazione: 

“Il Sig. Libri (tutore del proprietario) ha detto che «non essendo 
andate a buon fine le trattative con il Ministero» si ritenne libero di 
venderlo ad altri e appunto per L. 10.000 lo vendè al Sig. Angelo Chie-
sa, genero dell’antiquario Tito Gagliardi, sotto le Logge di S. Paolino 
in Piazza S. Maria Novella, ed al quale dette avviso che vi era diffida di 
farne l’esportazione all’estero.

Infine il Sig. Chiesa, oltre all’essere genero dice ch’era pur socio 
dei commerci del Gagliardi, il quale poi morì nel 20 giugno 1889, ed 
ha asserito che, mentre egli era assente da Firenze, trovandosi in Pie-
monte, lo stesso Gagliardi qualche mese prima di morire vendé per L. 
12.000 il bassorilievo qui in Firenze e nel suo stesso negozio, ma esso 
Chiesa non sa dire a chi lo vendesse, se a persona del posto o di fuori.

Al suo ritorno dal Piemonte egli avrebbe trovato il Gagliardi assai 
malato e non credè di recargli molestie con ulteriori interrogativi in 
proposito.

Ciò premesso si dovrebbe ritenere che la responsabilità prima del 
trasporto clandestino all’estero di tale oggetto d’arte ricada sul Gagliar-
di, ma forse ve ne potrebbero avere la sua parte e il sig. Chiesa che non 
si curò di conoscere la persona acquirente, ed avvertirne la fatta vendi-
ta e il sig. Libri che pure nulla disse del venderlo al Chiesa; e di fronte 
appunto a questa cosa non si è potuto tener più dietro agli avvenuti 
passaggi del bassorilievo in questione”.

Fatto è che “il bassorilievo in questione” si trova ancor oggi a Pa-
rigi, nel Museo Jacquemart-André (fig. 8), insieme ad altre opere che 
Monsieur André aveva acquistato in quegli stessi anni a Firenze ed 
esportato in modo altrettanto illecito, come un San Giovannino in 
marmo di Mino da Fiesole vendutogli dalla contessa della Bardella 
attraverso la mediazione dell’antiquario Ciampolini, scultura su cui 
pure pesava il divieto all’esportazione.
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Ma consola constatare che in fondo aveva ragione il Poggi: Non 
sembra davvero “una gran perdita”, e ancor meno se, come afferma 
il recente catalogo di quel museo, si tratta di una falsificazione otto-
centesca! La vicenda, degna di una commedia in vernacolo, avrebbe 
poi un epilogo ancor più paradossale immaginando che a realizzare 
questa falsificazione potrebbe essere stato proprio il Cartei, cui mol-
to stava a cuore la vendita al Bargello per 20.000 lire: scultore che 
infatti sappiamo specializzato nella produzione di terracotte in stile 
quattrocentesco, come ben testimoniano i due busti alla maniera del 
Verrocchio da lui realizzati per il castello di Vincigliata, davvero degni 
di un Bastianini!

Realmente da lamentare è invece la perdita di un grande altare di 
Giovanni della Robbia raffigurante Adamo ed Eva, che è certamente 
uno dei capolavori della plastica robbiana, venduto dalla Signora Adele 
Ristori ad un collezionista parigino, tal Lelong, ed oggi nella Walters 
Art Gallery di Baltimore (fig. 9). Era stato presentato all’Ufficio Espor-
tazioni nel 1886, attraverso il solito Ciampolini, suddiviso in 14 casse, 
come “imitazione Robbia del secolo decimosesto” – definizione invero 
assai ambigua – dal valore di lire 2.000, cifra sbalzata subito a 40.000 
davanti alla proposta d’acquisto per il Bargello. Si offrirono 15.000 lire 
e fu posto il divieto all’esportazione, ma la proprietaria tagliò corto 
affermando che l’altare era ormai “venduto” e che doveva essere “tra-
sportato” a Pisa.

“Siccome il detto altare è incassato in 16 casse, che ognuna ne 
contiene un pezzo”, sospettò l’Ispettore all’Esportazioni messo sull’av-
viso dalla spedizione, l’anno successivo, della relativa cornice lignea 
e da “discorsi uditi da commercianti e da cassai”, “si è pensato di 
farle passare il confine cassa per cassa divisi. Quando le casse saran-
no riunite al posto di destinazione mettere insieme il suddetto altare 
essendo numerati i pezzi dalla parte di dietro”: infatti “presentando 
a qualunque Ufficio di Esportazione una o più casse, facilmente si 
potrà accordare il permesso dichiarandoli come frammenti”. Ma la 
circolare spedita agli uffici periferici per prevenire la cosa non ebbe al-
cuna risposta, e Monsier Lelong potè tranquillamente pubblicare nel 
catalogo della propria raccolta anche questa pregevole testimonianza 
robbiana, che per merito di Mr. Walters sarà tra le prime a varcare 
l’oceano (1902).
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Con questi precedenti, cui si erano sommate a partire dai primi anni 
del secolo alcune segnalazioni di furti di opere robbiane avvenuti nel 
“circondario di Firenze”, la lettera del Di Vesme citata in apertura fu 
accolta con la massima attenzione. Si richiesero le foto dei pezzi (vedi 
figg. 1-3) e fu incaricato di indagare sulla cosa Guido Carocci, Regio 
Ispettore dei Monumenti della Toscana, la cui conoscenza del territo-
rio non aveva pari avendo egli dato alle stampe in quello stesso 1906 
la nota guida a I dintorni di Firenze.

In un primo momento, stimolato dal ricordo “di una visita fu-
gace fatta oltre vent’anni addietro e sul calar della notte”, il Carocci 
pensò che il “bassorilievo frammentario” potesse essere “quello che 
adornava una privata cappella presso il Ponte agli Stolli in Comune 
di Figline” del quale ci occuperemo: infatti quest’opera, “che in origi-
ne stava in un tabernacolo lungo la via”, era stata “sottratta ai primi 
di maggio” del 1904 e l’autorità giudiziaria “aveva avviato un proces-
so contro i patroni della cappella sospettati autori del trafugamento”. 
Le indagini svolte sul posto dal Carocci, che al tempo del furto non 
aveva potuto seguire direttamente la cosa, diedero però esito nega-
tivo, e nel maggio Corrado Ricci comunicò all’Ufficio torinese che 
“il bassorilievo robbiano” non poteva “essere affatto identificato con 
quello sottratto ne’ pressi di Figline” e che “nei verbali di denunzia 
relativi al furto di terrecotte trasmessi alla Questura” non si era “ri-
trovato elemento da poter dedurre con certezza che gli oggetti” pre-
sentati all’Esportazione dall’antiquario Giuseppe Bosticco di Torino 
e diretti alla Galleria Lowengard di Parigi fossero “di provenienza 
sospetta”.

Fortunatamente, ritenendo le tre terrecotte “lavori di pregio tale da 
poter figurare degnamente in una raccolta governativa”, l’Ufficio Espor-
tazioni di Torino propose al Ministero “di esercitare su di esse il diritto 
di acquisto per il prezzo denunciato” – cioè “L. 2750 mentre che il 
valore effettivo” si diceva ammontare, a giudizio della Commissione 
Tecnica, a ben “140.000” – dando nuovo impulso alle indagini per non 
incorrere “nel pericolo di acquistare oggetti di provenienza furtiva”.

L’eventualità di un acquisto venne così sottoposta, nel luglio, al 
Direttore del Museo del Bargello, Igino Benvenuto Supino, il quale, 
pur consapevole che la robbiana non era affatto “di Luca della Rob-
bia”, come suggeriva l’Ufficio torinese, “ma della Scuola (sec. XVI)” 
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– si tratta infatti di un’opera di Benedetto Buglioni databile intorno 
1515 – e che “il valore degli oggetti” era “ben lungi dal raggiungere 
la cifra assegnata loro dalla commissione tecnica”, ben volentieri la 
sottoscrisse in quanto l’Adorazione risultava “esemplare” assente nella 
raccolta fiorentina e “da sé solo” sufficiente “a giustificare la tenue spe-
sa”, ripromettendosi di “assumere con molta prudenza e riservatezza 
informazioni da antiquari fiorentini” circa la “loro provenienza”.

Poco dopo si seppe così che “il gruppo frammentario” era in origi-
ne “posto all’altare di una cappella isolata con pubblica servitù presso 
Strada in Casentino”, cioè la Cappella Passalacqua a Caiano nei pressi 
di Castel San Niccolò – dove, per inciso, l’avevano segnalato i regesti 
robbiani di Cavallucci e Moliner, della Burlamacchi e della Cruttwell 
– e che nel 1901 era stato “effettivamente rubato”, ma in seguito ri-
trovato e “depositato presso la Pretura di Arezzo, quindi restituito al 
proprietario” presso il quale lo avrebbe “regolarmente acquistato un 
antiquario” che a sua volta lo aveva rivenduto altrove, mentre la rela-
tiva “ghirlanda” era finita “a Firenze”. Con ulteriori indagini fu inoltre 
appurato che “alcuni antiquari” non lo avrebbero voluto “acquistare” 
essendo la cappella ancora ufficiata, e che le altre due terrecotte, esse 
pure “ben note agli antiquari” fiorentini, erano invece di “privata pro-
venienza”.

In attesa di poter chiarire l’effettiva “servitù pubblica” della cap-
pella Passalacqua, cui in tal caso la pala sarebbe stata vincolata, si pre-
ferì procedere all’acquisto, e il 29 ottobre 1906 le tre opere giunsero al 
Bargello dove le si registrarono come “acquistate dal signor Giuseppe 
Bosticco di Torino”, cioè colui che le aveva presentate all’Esporta-
zione. Nel novembre dell’anno successivo, inaspettatamente e senza 
motivazione alcuna, la Direzione del Bargello apprese però dal Mi-
nistero che le tre terrecotte dovevano considerarsi “donate” al Museo 
“dall’acquirente e destinatario signor Giulio Lowengard”, donazione 
da ricordare apponendo ad esse un apposito “cartellino”. Un gesto 
munifico attraverso il quale il Lowengard intendeva forse arrestare le 
ancora aperte ricerche sulla destinazione pubblica dell’opera, evitan-
do la possibile scoperta di qualche traffico illecito che lo riguardava: 
la sua Galleria era infatti specializzata in opere robbiane, e forse altre 
nascondevano vicende sospette, come quel maestoso tabernacolo di 
Giovanni della Robbia, originariamente nel castello di Vinci, che ver-
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rà riacquistato dal Governo Italiano nel 1967 ad un’asta londinese.
Per concludere con le tre opere “donate” al Bargello si potrà poi ri-

cordare che il Supino aveva finito per collocarle “nei magazzini”, e che 
il suo successore non credette conveniente esporle, per la mancanza di 
spazio e per la loro mediocre importanza”. Così, dopo una lunga gia-
cenza, l’Adorazione che aveva stimolato la possibilità di un acquisto 
dell’intero nucleo – un’opera invero mediocre nei modi di Antonio 
Rossellino – verrà inviata presso l’Ambasciata di Londra, mentre per 
i “frammenti robbiani” si accolse la richiesta avanzata nel 1930 dal 
Podestà di Figline Valdarno che li avrebbe collocati nella Cappella del 
Palazzo Pretorio, “dopo averli fatti ricompletare nelle parti mutile a 
spese del Comune”, lavoro egregiamente condotto dalla Manifattura 
Cantagalli da tempo specializzata in imitazioni robbiane (fig. 10).

A chi mi ha seguito con paziente attenzione non sarà sfuggito che 
l’intricata vicenda della pala di Benedetto Buglioni oggi a Figline si 
interseca con due altre faccende robbiane a sfondo poliziesco: i “13 
frammenti di una terracotta di Giovanni della Robbia, sequestrati per 
falsa dichiarazione” presso lo stesso Ufficio torinese (figg. 11-12), e la 
sparizione della pala di Ponte agli Stolli.

La documentazione sui frammenti che ho potuto reperire è al-
quanto scarna, ma sufficiente a chiarire che si riconobbero come parte 
di un grande altare che era stato rubato in quello stesso 1906 a Santo 
Stefano a Vaglia, poi quasi interamente recuperato e oggi diviso tra la 
chiesa di San Pietro a Vaglia, quella di Santa Maria a Paterno e i depo-
siti della Soprintendenza presso la Fortezza da Basso.

Sulla pala di Ponte agli Stolli ci informa invece con una certa dovi-
zia un recente libretto ciclostilato a diffusione parrocchiale.

Da “circa due secoli” l’opera “era sistemata in una nicchia, tutt’ora 
esistente, ricavata nel muro esterno di una casa dei Petrucci sotto la 
loggia vicino al Ponte del Diavolo”, dove rischiava di venir danneggia-
ta da “un gruppo di ragazzi” soliti a giocare “con la ruzzola lungo la 
discesa proprio davanti al tabernacolo”. Si decise allora “di metterla al 
sicuro” trasferendola nella “vicina Cappella, da poco ampliata”.

“Purtroppo poco dopo tale traslazione, era il maggio 1904, ignoti 
ladri trafugarono nottetempo l’Immagine suddetta.
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Ci fu un processo presso il tribunale di Firenze e gli indiziati di al-
tri furti, provenienti da Pontassieve, confessarono anche il rubamento 
della Madonna del Ponte agli Stolli su commissione. 

Risultò anche che l’Immagine stessa fu spedita in Francia dentro 
una cassa insieme ad un carico di vino, sempre da Pontassieve, e no-
nostante ricerche fatte non è stata ritrovata”.

Così almeno affermano le memorie locali, alle quali anch’io avevo 
dato credito dichiarando l’opera dispersa, ma il medesimo fascicoletto 
offriva una riproduzione grafica dell’opera, desunta da un’antica foto 
(fig. 13), che è traccia sufficiente al suo sicuro reperimento.

La pala del Ponte gli Stolli, un gradevole ma corsivo lavoro di Be-
nedetto Buglioni assai simile e coevo alla tavola di Caiano oggi nel 
Palazzo Comunale di Figline, della quale ci siamo occupati, si trova 
infatti nel Museum of Art di Cleveland, cui era stata donata nel 1922 
e lì accolta con grandi onori riunendo intorno ad essa addirittura una 
Mostra Speciale di Arte del Rinascimento italiano (fig. 14): cosa che 
per gli spiriti più libertari non mancherà di stimolare qualche conso-
latoria e un po’ spregiudicata riflessione su come la fortuna di alcune 
opere e il progresso degli studi siano anche potuti coincidere con certa 
sfortuna del nostro patrimonio territoriale.

Quel che qui ci interessa più da vicino è però la storia di quel 
furto, il fatto che vi fosse una banda specializzata e, risiedendo a Pon-
tassieve, assai pratica del territorio, un mandante, presumibilmente 
fiorentino, e un destinatario, in Francia, cui le opere trafugate veniva-
no spedite direttamente dai ladri, occultate “in un carico di vino”. Un 
sistema invero assai pittoresco che sembra rendere omaggio a quella 
associazione tra immagini robbiane e campagna toscana così cara al 
gusto anglosassone, da Walter Pater ai consumatori del Chianti Clas-
sico Luca della Robbia.

Grazie ad un’accurata descrizione di Allan Marquand, lo studioso 
americano cui si deve la più ampia catalogazione di opere robbiane, 
possiamo appurare che a Parigi la pala del Ponte agli Stolli si trova-
va nel 1911 presso Raoul Heilbronner, uno dei galleristi più potenti 
del tempo che ha legato il suo nome anche a due capolavori di Luca 
della Robbia: dunque anch’egli uno specialista in robbiane e proba-
bilmente il destinatario, si potrebbe supporre consapevole, dell’opera 
trafugata. 
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A metterci sulla pista di un possibile committente del furto è inve-
ce un’antica riproduzione fotografica dell’opera, ripresa quando que-
sta si trovava ancora in situ, come rivelano gli ex voto appesi, priva 
della cornice robbiana fatta fare da Heilbronner, che reca sul retro il 
timbro dell’antiquario Elia Volpi e la data 1903 (fig. 15).

Consacratosi attraverso il restauro dell’antico palazzo Davanzati, 
geniale vetrina per quella che doveva essere la più attraente e insidiosa 
galleria antiquaria italiana, il Professor Elia Volpi fu invero persona 
capace delle più discutibili astuzie mercantili, come ben risulta dai 
recenti studi di Roberta Ferrazza. Che fosse anche il mandante di furti 
non se ne hanno, credo, le prove, ma le indagini robbiane hanno rive-
lato numerosi indizi a suo carico.

Nel 1901, ad esempio, erano state fermate all’Ufficio Esportazio-
ni due Madonne di Andrea della Robbia dirette ad un antiquario di 
Londra, opere che si dicevano provenire da Casa Antinori. Il blocco e 
la proposta d’acquisto svelarono che il venditore era appunto il Vol-
pi, e le conseguenti indagini confermarono la dichiarata provenienza 
Antinori solo per una di esse, oggi al Ringling Museum di Sarasota 
(fig. 16); l’altra era invece “illegalmente scomparsa dal convento di 
carmelitane della Castellina” (fig. 17). Attraverso lo scultore Passaglia, 
Volpi riuscì comunque ad infossare la cosa e ritirare entrambe le opere 
“svincolate da ogni sequestro”.

E ancor più sospetta è la vicenda che riguarda una bella Adora-
zione di Andrea della Robbia, opera piuttosto simile a quella della 
Castellina, rubata a Scandicci, sempre in quel fatidico 1906.

“Presso Scandicci, nella località il Cantone - informava La Na-
zione del 14 luglio - si trovava un tabernacolo nella villa di proprietà 
della signora Vitolini-Naldini. In esso è racchiusa una tavola robbiana 
di grande valore. I ladri la notte scorsa dettero l’assalto al tabernaco-
lo. Un inquilino se ne accorse, gridò al soccorso ed i ladri fuggirono 
senza refurtiva, ma già avevano spezzato il bassorilievo. L’Autorità in-
daga”.

Oltre a indagare l’Autorità, nella persona del Direttore alle Galle-
rie Corrado Ricci, ebbe la giusta accortezza di “farla fotografare” (fig. 
18): appena in tempo giacché nell’agosto i ladri, cui evidentemente 
l’opera stava assai a cuore, portarono a segno il secondo colpo. E non 
meno accorta fu l’avvertenza che il Ricci unì alle fotografie dell’opera 
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distribuite ai vari Uffici per l’Esportazione: “Mi preme di notare che 
detta terracotta potrebbe esser presentata ristaurata in modo da non 
mostrare più le rotture e le altre abrasioni che vi si veggono”.

In effetti il Ricci aveva visto giusto: il rilievo fu sapientemente re-
staurato e anche arricchito da una bella mensola invetriata (fig. 19), 
ma invece di esser presentato in un remoto Ufficio per l’Esportazione, 
comparve nel 1910 alla vendita fiorentina di Elia Volpi: era addirittura 
riprodotto sulla copertina del catalogo (fig. 20), e ovviamente nessuno 
se ne accorse.

Le parole del Prefetto a commento del furto di Scandicci sancivano 
una sconsolata, amara consapevolezza, denunciando nelle scarse ri-
sorse disponibili responsabilità ancora tristemente attuali: “Deploro 
vivamente che i nostri tesori artistici debbano fare così trista fine, ma 
la sorveglianza per parte delle autorità nelle condizioni in cui vengono 
lasciati, non riuscirà purtroppo mai efficace”.

Ma, in verità, almeno per quanto riguarda le opere robbiane, fur-
ti ed esportazioni clandestine avrebbero presto registrato una certa 
flessione, episodi meno macroscopici di quelli ora ricordati ed anche 
qualche vittoria delle Istituzioni. Ripercorriamone in rapida sequenza 
i casi più significativi registrabili nel territorio qui preso in esame.

Novembre 1905: viene sottratta nel Cimitero dell’Antella una sta-
tua di Benedetto Buglioni raffigurante la Madonna col Bambino (fig. 
21); sarà recuperata nel 1910 in una casa di via dei Macci, insieme a due 
altre robbiane: un modesto tondo di Giovanni, rubato nel cortile della 
chiesa di San Donato in Poggio, ora al Bargello (fig. 22), e un’Adorazio-
ne del Bambino “attribuita alla Scuola di Andrea della Robbia”, ma in 
realtà una riproduzione della Manifattura Ginori, conservata oggi nel 
convento de La Verna (fig. 23).

1909: a Meoste, presso Bagno a Ripoli, da un tabernacolo di via 
della Martellina viene trafugata un’immagine simile alla precedente, 
ma della bottega di Andrea della Robbia (fig. 24), anch’essa presto 
recuperata.

E recuperata, seppur con qualche danno, viene anche una statuetta 
di Giovanni della Robbia raffigurante San Michele Arcangelo, che si 
trovava in un tabernacolo all’esterno della canonica di San Michele a 
Rovezzano.
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Un’incomprensibile tregua di oltre mezzo secolo risparmia al Val-
darno i furti di robbiane, che insistono ora su altri territori, come la 
pieve di San Giovanni in Sugana dove nel 1914 viene rubato un tondo 
di Benedetto Buglioni (fig. 25), nel 1921 una statuetta in terracotta di 
San Giovanni (fig. 26), e verso il 1925 alcuni frammenti di una delle 
più belle pale del Buglioni (fig. 27), che era stata danneggiata da un 
crollo della chiesa. Così mentre la pala veniva a fatica e malamente 
reintegrata (figg. 28-29), l’intero San Giovanni poteva passare indistur-
bato dalla raccolta Grassi al mercato americano (fig. 30).

Ma la perdita e la beffa più grave è in questo periodo il furto di 
una delle più delicate Madonne giovanili di Andrea della Robbia, che 
il Marquand aveva descritto all’esterno di una casa in San Martino alla 
Palma presso Casellina: poco dopo il furto si credette di averla ritrova-
ta, abbandonata presso la chiesa, e così ancor oggi pensa la gente del 
posto, ma si trattava di una copia e l’originale è comparso nel 1960 
ad un’asta londinese (fig. 31). E per inciso ricorderò che Elia Volpi 
possedeva foto anche di questo rilievo, sia appena staccato dalla sua 
nicchia originaria (fig. 32) che in versioni ‘truccate’ per celarne i danni 
e l’assetto precario (fig. 33).

Nel Valdarno, i furti di robbiane riprenderanno nel dopoguerra 
dalla Badia di Montescalari, dove viene rimosso dal portale un grande 
stemma dell’Ordine Vallombrosano (fig. 34), fortunatamente “abban-
donato in pezzi nei boschi circonvicini” ed oggi ricomposto nella sua 
collocazione originaria.

Non si è ritrovato invece il tabernacolo di Giovanni della Robbia 
trafugato nel 1966 in San Niccolò ad Olmeto. Fatto assai curioso, per 
confondere le tracce i ladri lasciano sul posto i frammenti di una mo-
derna anconetta invetriata di gusto Nabis raffigurante il Sogno di San 
Giuseppe (fig. 35), opera che a mio parere è quasi più interessante del 
seriale tabernacoletto rubato.

Ben più grave è invece il furto che nel 1972 ha privato la picco-
la, solitaria pieve di San Giovanni Battista a Galatrona dei due angeli 
genuflessi di Giovanni della Robbia che accompagnavano il monu-
mentale ciborio dell’altar maggiore (fig. 36). Ma è anche l’ultimo quì 
registrato e ci auguriamo che possa rimanere tale.

(18 maggio 1991)
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