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Premessa

Nel maggio 1915, dopo quasi un anno di neutralita, I'ltalia entro nel con-
flitto mondiale scoppiato nell'estate precedente con la dichiarazione di guerra
dell’Austria alla Serbia che in tanti avevano salutato con gioia, convinti che
non sarebbe durata a lungo e che sarebbe stata simile ai tanti conflitti che
avevano coinvolto in passato il continente europeo. Nell'interventismo italia-
no paradossalmente si trovarono riunite la Destra nazionalista, conservatrice
e antidemocratica e la Sinistra pacifista, umanitaria, repubblicana. Nelle di-
verse correnti interventiste il conflitto si rifrangeva in una varieta di guerre:
guerra per Trento e Trieste, guerra democratica, guerra rivoluzionaria, guerra
per la grandezza d'Italia.

Nessuno immaginava altresi che, alla fine la guerra avrebbe coinvolto quasi
quaranta paesi e pochi intuirono che i tempi erano ormai cambiati, che il con-
flitto sarebbe stato dominato dalla tecnica e da un impiego di mezzi mai visto,
trascinando 'Europa in un conflitto lungo, difficile e sanguinoso, in un orrendo
massacro, in una carneficina, al termine della quale si contarono quasi venti
milioni di morti e altrettanti feriti al solo scopo di risolvere con la forza i conflitti
nazionali. Milioni di giovani vite sacrificate al trionfo del fanatismo, milioni di
sopravvissuti spogliati di ogni sogno, di ogni prospettiva, tutti uniti, nonostante
la varieta dei destini, nell'essere stati privati della giovinezza, delle illusioni,
della speranza, dell'umanita. “Una generazione la quale — come scrisse Erich
Maria Remarque —, anche se sfuggi alle granate, venne distrutta dalla guerra”.
In quel mondo che non conobbe piii la grazia, lo scoramento e l'angoscia di
quegli anni sono ben vivi nelle memorie degli spedalighi del Serristori: “|...]
che Iddio protegga, in mezzo a cosi spaventoso flagello, la nostra patria!!” (Ar-
chivio del Comune di Figline Valdarno [d’ora in avanti ACFV], Archivi
aggregati, 422, Ricordanze degli Spedalinghi, c. 355) ¢ la speranza allo
scoppio ‘della terribile guerra europea’ nel 1914, mentre dopo l'ingresso nel
conflitto dell’Italia si annota che il 1915 “si chiude purtroppo! senza un raggio
di speranza. La guerra universale sempre piii si estende e ricopre I'Europa di
sangue e di lutto!!!” (Ivi, c. 387).




All'indomani dei “tristissimi giorni” della rotta di Caporetto I'autore delle
Ricordanze scrive che “I'anno purtroppo volge al termine ancora una volta e
si chiude senza speranza alcuna di pace. Infuria ovunque la battaglia, 1'im-
mane ecatombe continua da un capo all’altro del mondo |...]" (Ivi, c. 393).
Dall’Tsonzo, dove “per chi vi aveva combattuto ogni altro teatro di lotta aveva
perduto il suo orrore”, all’Adamello, dall’Altopiano di Asiago al Carso, dal
Tagliamento al Piave fino al Grappa, 600 mila furono i caduti italiani coi
21 mila ufficiali di complemento, fior fiore della nuova classe dirigente, che
li avevano guidati al sacrificio, testimonianza che gli Italiani erano capaci di
battersi. La straordinaria amalgama fra questi giovani, permeata d'idealita
risorgimentali, colla massa dei contadini e degli operai coi quali non avevano
quasi avuto contatti, ma che il supremo sacrificio affratellava, fu una delle
maggiori rivelazioni della guerra.

Dalle trincee lungo la catena delle Alpi, alle nebbie e al fango del fronte occi-
dentale, il tributo di sangue versato anche dai giovani Figlinesi fu terribilmente
alto. L'elenco dei caduti in guerra e per causa della guerra del 3 dicembre 1924
e approvato con uno ‘sta bene’ dal Ministero della Guerra il 30 giugno 1926
ne ricorda ben 202: il primo fu il ventunenne Aurelio Zurli del 1° Granatieri
morto a Latisana il 2 giugno 1915, l'ultimo, a causa del conflitto, Agostino Ca-
sini scomparso a Figline Valdarno il 30 dicembre 1925 (ACFV, Postunitario,
XVII1/8). C'e chi la morte sorprese in combattimento come Giuseppe Borghere-
si, Raffaello Crini, Giuseppe Damaschi, Dante Giani, Pasquale Mugnai — nomi
estrapolati dall’elenco solo a caso —, chi negli ospedali mobili e da campo, chi
prigioniero del nemico a Liegi nel Belgio 0 a Mauthausen nell’Austria Superiore
come i fanti Oreste Trambusti nell’aprile 1916 e il caporale maggiore Dante
Misseri nell’aprile 1918, chi infine sul Carso come Sommazzo Sommazzi il 23
agosto 1917 o sul Piave come Alfredo Soffici il 10 novembre 1917.

In quell’orrendo massacro che fu la Grande Guerra non mancarono tra i
giovani soldati figlinesi gesti d’eroismo: Guido Giusti e Antonio Zampoli,
entrambi morti nel 1918, furono decorati con la medaglia di bronzo, mentre
Ponzio Isidori, caporale del 30° Fanteria, caduto a San Martino del Carso
il 28 giugno 1916, venne decorato di medaglia d'argento al valore militare
perché “guidava la sua squadra all’assalto di una trincea nemica, dando ma-
gnifico esempio di coraggio. Ferito a morte continuava a incitare i suoi colle
parole: muoio contento perché tutti avete fatto il vostro dovere”.

A conflitto concluso Figline non dimentico i suoi caduti. Gia nel giugno 1919
era stato costituito infatti un Comitato per le onoranze ai caduti con l'intento
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"di celebrare un solenne funerale per invocare la Misericordia del Signore
sulle anime dei soldati morti in guerra e di erigere un ricordo marmoreo sul
quale vengano incisi i nomi dei valorosi figli d'Italia” (Ivi, XXXVIII/11, 30
giugno 1919). Il 10 maggio successivo la Commissione tecnica, di cui face-
vano parte tra gli altri Giovanni Magherini Graziani e 'architetto Giuseppe
Castellucci, nominata dal Comitato “per l'erezione di un monumento in
onore dei paesani caduti per la Patria nella recente guerra”, scelse il bozzetto
dello scultore pratese Oreste Chilleri, con il quale nel luglio 1922 venne sti-
pulato il contratto. Autore di busti e lapidi funerarie per la committenza della
sua citta, il Chilleri, specializzatosi nella monumentistica pubblica, scolpi in
quegli anni anche i monumenti ai caduti di Cerreto Guidi e Campi Bisenzio.
Il monumento in travertino e bronzo, finanziato con una sottoscrizione popo-
lare e il contributo del Comune di Figline Valdarno, venne inaugurato nella
piazza Marsilio Ficino il 1° luglio 1923 alla presenza del Principe Umberto
II, “in forma veramente maestosa e solenne” con una fiaccolata nel paese
interamente addobbato (Ivi, IV/233). Giungeva cosi a compimento "l'opera
reclamata da lungo tempo da questa popolazione, sia per far venire meno ad
un sacro dovere verso i concittadini che per la patria immolarono la propria
esistenza” (Ivi, 11/14, 23 agosto 1922, c. 340).

Nel frattempo, in attesa del monumento (dalla piazza Marsilio Ficino ricol-
locato nei giardini intitolati all'avvocato e drammaturgo figlinese Stanislao
Morelli nel 1983), la Giunta deliberd “di collocare nel palazzo municipale una
lapide di marmo con l'iscrizione di riconoscenza e devozione ai morti per la
patria” che venne scoperta il 16 ottobre 1921 per le onoranze a Vittorio Locchi
(Ivi, I1/14, 1 ottobre 1921, c. 202) e di rintitolare Borgo Istiesi via Vittorio
Veneto, in quanto ” nessuna memoria fino ad 0ggi eterna la localita ove le armi
italiane vinsero il nemico nella grande guerra” ed “essere dovere di patriottismo
ricordare l'epica vittoria di Vittorio Veneto” (Ivi, 11/14, 21 febbraio 1922, c.
251). I caduti figlinesi nella Grande Guerra vennero ricordati anche con la cre-
azione di parchi e viali della Rimembranza “intitolati alla memoria dei gloriosi
caduti di questo Comune”. Il 20 febbraio 1923, venne decisa la piantumazione
di alberi votivi sulla collina di San Cerbone con il contributo del conte Umberto
Serristori, mentre nell’ottobre precedente il viale dell’Arno, ridenominato viale
della Rimembranza, era stato alberato con 92 piantoni di tiglio, recinti con
ripari muniti di targhette dedicate alla memoria dei caduti (Ivi, 11/14, 23
ottobre 1922, c. 378; 11/15, 20 febbraio 1923, cc. 61 - 63; II/15, 20 aprile
1923, c. 100 e 6 giugno 1923, ¢.121; IV/215; 1V/222).
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Tra il 1921 e i primi anni Trenta diverse furono anche le lapidi realizzate:
nel 1921 dal Circolo Don Bosco e dall’Associazione di Pubblica Assistenza
Vittorio Emanuele 11, dalla Confraternita di Misericordia il 30 aprile 1922 e
il 10 giugno 1934 dalla popolazione del borgo di Ponterosso. Ognuno ricor-
dando i propri morti. Mentre nel luglio del 1937 il proposto Giuseppe Bicci
informava il presidente della Commissione diocesana di Fiesole per I'Arte
negli Edifici sacri della costruzione, nella Collegiata di Santa Maria, di una
cripta-cappella, su progetto concepito dallo stesso religioso e “posto in carta”
dall'ingegnere del Comune di Figline Valdarno, ultimata nel 1938, “che
servira alla memoria dei Caduti nell'ultima guerra” (Archivio della Col-
legiata di Santa Maria, 148, luglio 1937), com’era gia stato fatto da parte
dellAmministrazione Comunale con quella costruita durante il restauro del
palazzo Pretorio, iniziato nel marzo del 1925, sul lato occidentale dell’edifi-
cio, in angolo con la torre.

Pitt di recente infine, il Comune di Figline Valdarno ha commissionato
all'artista fiorentino Marcello Guasti una scultura in bronzo patinato alta
cinque metri e larga sei intitolata “L'albero dell’Universo”. L'opera, collocata
a ridosso delle mura trecentesche di via Sarri e inaugurata il 30 marzo 2011,
rappresenta un tiglio sulle cui fronde sono riportati a mo’ di spirale che si
svolge come l'immagine di una galassia, i 202 nomi dei caduti figlinesi nella
Prima Guerra mondiale. Tra questi anche quello del giovane poeta Vittorio
Locchi.

Nato a Figline Valdarno I'8 marzo 1889, appartenente ad una famiglia della
media borghesia che avvertiva quella guerra come “l'ultima guerra del Risor-
gimento”, il Locchi dopo essersi diplomato ragioniere, entrd come impiegato
delle poste a Venezia. Interventista come la grandissima maggioranza dei let-
terati e degli artisti, combatte col grado di tenente sul Carso e sull'lsonzo, par-
tecipo alla presa di Gorizia e mori nell’affondamento nell’Egeo del piroscafo
Minas che trasportava truppe italiane a Salonicco il 16 febbraio 1917. Locchi,
decorato con la medaglia d’argento al valore militare, fu autore di diverse
raccolte poetiche che si riallacciavano alla piit antica tradizione popolaresca
toscana, come Le canzoni del Giacchio, edite nel 1914 a Firenze e di un po-
emetto patriottico sulla presa di Gorizia (La sagra di Santa Gorizia) che ebbe
due edizioni, la prima a La Spezia nel 1917, la seconda nel 1921 a Milano.

Negli anni successivi al conflitto la vicenda umana da una parte e la rilevan-
te diffusione della Sagra dall’altra — 47.000 copie stampate fino al 1922 -,
giunta alla dodicesima edizione nel 1932, contribuirono a destare un fervido
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entusiasmo intorno alla sua figura e alla sua opera pis significativa, divenuta
notissima soprattutto nei territori liberati del nord-est italiano.

Nel corso del 1919, Locchi venne commemorato al Politeama Ciscutti di
Pola, a Trieste un busto del poeta venne donato dal Comitato veneziano del
Ministero delle Poste e Telegrafi, mentre nella citta lagunare sorse una fon-
dazione, alla quale partecipo economicamente anche il Comune di Figline
Valdarno, in onore degli studenti ed ex allievi della Regia Scuola Superiore di
Commercio a Ca Foscari caduti per la Patria, i cui nomi — compreso quello
di Vittorio Locchi — vennero ricordati con una lapide (ACFV, Postunitario,
IV/204). Non si dimenticarono dell’autore della “Sagra” nemmeno Firenze,
Arezzo, Lucca e Roma dove sorse un Comitato nazionale presso il Ministero
delle Poste sotto la presidenza di Vittorio Emanuele Orlando; anche nella
‘sua’ Gorizia nel 1923 venne ricordato con un monumento nel Parco della
Rimembranza.

A Figline Valdarno gia nei primi mesi del 1919 nacque un Comitato per le
onoranze “al giovane poeta soldato Vittorio Locchi cui Figline stessa si gloria
di buon diritto di aver dato i natali |...] a colui la cui giovinezza fu funestata
da un’ aurora di sangue” (Ivi, 11/13, c. 260, 5 aprile 1919). Con il contribu-
to economico del Comune venne aperta la sottoscrizione per erigere un ricordo
per il quale, tramite Ettore Cozzani, primo studioso e biografo del poeta, il
Comitato prese contatti con lo scultore genovese Eugenio Baroni, che qualche
anno prima (1915) aveva eseguito il monumento dei ‘Mille’ a Quarto. (Ivi,
IV/204; 11/14 c. 253, 21 febbraio 1922; 1I/15 c. 119, 6 giugno 1923).
Oltre al busto marmoreo, collocato sulla facciata della casa natale, fuori
porta aretina, Figline, il 15 febbraio del 1920, intitolo a Locchi quel tratto
allora di circonvallazione che conduceva alla stazione ferroviaria (Ivi, 11/13,
. 393, 15 febbraio 1920) e al Teatro Garibaldi, il 18 maggio 1922, venne
rappresentato dalla Compagnia Drammatica della 2° Brigata del Giacchio,
diretta da Gustavo Salvini, il dramma I'Uragano. Il poema ando in scena
anche al Teatro della Pergola il 15 marzo 1928, in uno spettacolo di bene-
ficenza in favore della “Fondazione Locchi”, nell'ambito delle onoranze al
poeta nell'undicesimo anniversario della sua morte.

Anche nel secondo dopoguerra non mancarono gli omaggi al poeta. Il 15
settembre 1957, per il quarantunesimo della morte, un Comitato cittadi-
no, sorto per l'occasione, commemoro il “suo Grande Figlio con la serena e
concorde partecipazione di tutti i cittadini” e 'Amministrazione Comunale
appose una corona di alloro al busto marmoreo dello scomparso, “una piccola
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prova tangibile di riconoscenza alla memoria del Grande Scomparso, cui il
Comune deve imperitura gratitudine” (Ivi,11/47, n.c., Deliberazione della
Giunta Comunale n° 793 del 2 ottobre 1957). Dieci anni piil tardi, il
18 febbraio 1967, in Consiglio Comunale, il sindaco Vincenzo Tani ricordo
“il concittadino Vittorio Locchi a cinquanta anni dalla sua gloriosa morte nel
mare Egeo” (Ivi, 1/30, n.c., comunicazione al Consiglio Comunale del
18 febbraio 1967). Nell’occasione gli eredi del Locchi donarono una serie
di libri, riviste, alcuni mobili e un dipinto raffigurante il poeta, appartenuti
“all'illustre concittadino”, al Comune di Figline Valdarno che, qualche mese
prima, aveva intitolato al Cantore di Santa Gorizia una saletta di lettura
della biblioteca comunale, accogliendo la richiesta avanzata da quel Comi-
tato, “sia per perpetuare la memoria di quell’illustre concittadino, sia per un
atto di doverosa riconoscenza agli eredi del Locchi, che recentemente hanno
disposto la donazione alla biblioteca di alcuni beni del poeta” (Ivi, 11/73,
n.c., Deliberazione della Giunta Comunale n° 785 del 13 dicembre
1966; 1/30, n.c., Deliberazione del Consiglio Comunale n°® 72 del 30
marzo 1967).

Nel cimitero della Misericordia il Locchi & onorato e ricordato nell epitaffio
della madre, Esaltata Bianchi, "riunitasi in cielo |...] al diletto figlio Vittorio
poeta-soldato di Santa Gorizia morto per la Patria”.

Nel centenario dello scoppio della Prima Guerra mondiale, per conoscere
meglio la vita e l'opera letteraria di Vittorio Locchi, grazie alla gentile au-
torizzazione del Direttore editoriale dell'Istituto dell’Enciclopedia Italiana,
viene riproposta la ‘voce’ curata da Francesca Brancaleoni nel 2005 per il
65 ° volume (pp. 378-379) del Dizionario Biografico degli italiani.
Nell’occasione, dopo piit di ottant’anni, viene ripresentato il poemetto La
Sagra di Santa Gorizia, nella prima edizione stampata per “L'Eroica” a
La Spezia nel 1917, con l'introduzione di Ettore Cozzani, priva per ragioni
tipografiche delle xilografie di Francesco Gamba.



Vittorio Locchi

Secondogenito di Vittorio e di Maria Esaltata Bianchi, nacque 1'8 mar-
zo 1889 a Figline Valdarno, presso Firenze, tre mesi dopo la morte
del padre, ucciso in una rissa. Svolti i primi studi in un collegio di
Firenze, frequentd l'istituto tecnico di quella citta, nonostante una
spiccata inclinazione letteraria, sostenuta dall'insegnante di italiano
D. Garoglio, scrittore e poeta di scuola carducciana. Nell'ambiente
fiorentino il Locchi maturd convinzioni nazionalistiche e patriottiche,
manifestate, fra I'altro, nel giornale L’Idea studentesca.

Conseguito il diploma di ragioneria nel 1909, pur lavorando
come contabile a Firenze, il Locchi torno a stabilirsi a Figline, dove
dette vita con alcuni compaesani a una compagnia ispirata ad anti-
che societa toscane medievali e quattrocentesche, la “Brigata del Giac-
chio”, cosiddetta per 'ampio pastrano indossato da uno dei fondato-
ri: la Brigata, oltre a occuparsi di letteratura, con l'intento - rimasto
inattuato — di dar vita a una casa editrice, fu dedita al teatro e allesti
una filodrammatica locale.

Sul finire del 1910, avendo vinto un concorso come impiegato
postale, il Locchi fu trasferito a Venezia e, dopo aver ottenuto la qua-
lifica di capo dell'ufficio di S. Marco, fu nominato ispettore. Durante
i cinque anni veneziani, oltre a frequentare il corso di lingue e lette-
rature straniere presso |'Istituto superiore di economia e commercio
a Ca’ Foscari, il Locchi formo ‘La Tavolissima’, un’associazione che
si interessava di arti figurative e di letteratura, e cerco di farsi strada
nel giornalismo collaborando come articolista letterario al giornale
L’Adriatico. Consolidando la vena drammaturgica gia rivelata con la
commedia in vernacolo toscano La serenata, scritta e rappresentata a
Figline nel 1909, il Locchi compose a Venezia la commedia La notte di
Natale, 'atto unico La tempesta, il dramma in endecasillabi Luragano
(nella collezione “II teatro de L'Eroica”, s.l. né d. [ma Milano 1922]),
d’ambiente medioevale e d'intonazione romantica, il cui primo atto
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fu aggiunto da C. Giacchetti nel 1922, in occasione della prima rap-
presentazione avvenuta a Firenze. Sempre nel periodo veneziano il
Locchi fece il suo esordio poetico con Le canzoni del Giacchio (Firenze
1914), raccolta di versi giudicata positivamente da S. Benelli e da que-
sto sottoposta a E. Cozzani che, recensendola e offrendone un saggio
nella rivista L'Eroica. Rassegna d’ogni poesia (1914, n. 30-31) di cui era
editore, prese a occuparsi con interesse della sua produzione.

La raccolta, che deve il suo titolo all'omonima brigata, contiene
liriche eterogenee in cui si rintraccia, unitamente a echi dannunziani
accompagnati da tonalita carducciane e pascoliane, un realismo ispira-
to alla tradizione popolaresca toscana di autori quali C. Angiolieri, F.
Sacchetti, Burchiello e A. Poliziano. Ne risulta una poesia diretta e viva-
ce, non priva, a tratti, di malinconia, iroso pessimismo e amara satira.

A ulteriore testimonianza del suo interesse per la tradizione poe-
tica popolaresca, il Locchi curd un’edizione della raccolta Strambotti e
ballate (Lanciano 1915) del poeta veneziano L. Giustinian, pubblicata
per interessamento di Garoglio nella collana “Scrittori nostri” diretta
da G. Papini. Dopo numerosi contatti epistolari, il Locchi nel 1915 si
recO a La Spezia per conoscere direttamente Cozzani, il quale lo intro-
dusse nel gruppo de L'Eroica presentandogli artisti quali G.A. Sartorio,
A. Discovolo, E. Baroni, E. Mantelli.

Noto a Venezia per 'acceso interventismo manifestato pronun-
ciando pubblici discorsi in piazza S. Marco, il Locchi, il 5 maggio
1915, fu a Quarto come inviato speciale de L'Idea nazionale per segui-
re l'orazione di G. D’Annunzio in occasione dell’inaugurazione del
monumento ai Mille. Il 25 maggio, all'indomani dellingresso dell'l-
talia in guerra, parti per il fronte dell'lsonzo come tenente della 122
divisione di fanteria, incaricato di organizzare i servizi postali. Pur
non combattendo, scelse di svolgere il suo servizio in trincea presso
le truppe mobilitate e fu proposto per la medaglia al valor militare,
conferitagli alla memoria.

Non trascurando l'attivita poetica, il Locchi compose in quel
periodo Il testamento, componimento in strofette di ottonari tra il
serio e 'umoristico, pubblicato postumo da Cozzani insieme con La
sveglia, cinque sonetti d'intonazione patriottica e antiaustriaca, dedi-
cati al comandante della divisione, il generale P. Ruggeri Laderchi
(Milano 1918).
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Dopo un periodo di malattia trascorso a Figline, il Locchi torno
in zona di operazioni militari, e nell’agosto del 1916 prese parte alla
conquista della citta di Gorizia, che celebro di li a poco con il breve
poemetto in lasse di versi sciolti La sagra di Santa Gorizia (La Spezia
1917), composto su suggerimento di Ruggeri Laderchi.

Richiamandosi alla lezione classico-oratoria di G. Carducdi, il
Locchi descrive l'attesa dei soldati, la battaglia e la conquista della cit-
ta: riuscl a esprimere, con un linguaggio semplice e quasi popolaresco,
il patriottismo e I'ardore bellico. Inizialmente divulgata da pubbliche
letture organizzate da Cozzani nelle piazze, nei teatri e al fronte, La
sagra dovette il riscontro ottenuto all’efficacia e all'immediatezza dei
suoi toni epici, in grado di incitare i combattenti e di tenere vivi i
sentimenti patriottici, a conflitto concluso; non a caso, divenne un
cavallo di battaglia di attori e dicitori nell'immediato dopoguerra e
negli anni che prelusero al fascismo.

Gia dal marzo 1916 il Locchi si era dichiarato disponibile al suo
comando per un’eventuale spedizione all’estero: all'inizio del 1917 fu
scelto per un corpo di spedizione destinato in Macedonia. Nel gennaio
del 1917, prima di lasciare il fronte del Carso, il Locchi invio La sagra
ad Ada Negri, con la quale da qualche tempo era in corrispondenza,
affinché reperisse un editore milanese. La Negri non riusci nell intento
e, come richiestole dallo stesso Locchi, fece avere il poema a Cozzani
perché si occupasse di pubblicarlo.

Il 15 febbraio 1917, il Locchi, imbarcatosi due giorni prima a
Napoli sul piroscafo “Minas”, peri nel siluramento di questo, a largo
di capo Matapan, nel mar Egeo.

Nel marzo 1917, ricevuta conferma della scomparsa, Cozzani
provvide a dare alle stampe, nella collana “I gioielli de L'Eroica”, La
sagra di Santa Gorizia, cui fecero seguito altri lavori poetici del Locchi:
I sonetti della malinconia (Milano 1919); Singhiozzi e risa (ibid. 1920),
liriche eterogenee risalenti al periodo veneziano; Le elegie del sereno
(ibid. 1921), caratterizzate da una poesia insolitamente composta e
maestosa; Tersite (ibid. 1941), poemetto satirico sulla neutralita della
Grecia nella prima fase della guerra.

Fonti e Bibliografia: V. Cian, Il poeta di Santa Gorizia, in Corriere della
sera, 8 agosto 1917; Lettere e cartoline di Vittorio Locchi (1910-1917) con
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ritratti, memorie e note, a cura di D. Garoglio, Firenze 1921; A. Galim-
berti, Dai canti giovanili al “Testamento” di Vittorio Locchi, in «Nuova
Antologia», 16 marzo 1920, pp. 170 s.; D. Garoglio, Vittorio Locchi nel
sentimento e nel giudizio dei contemporanei, Firenze 1923; L. Lamagna,
Vittorio Locchi poeta-soldato..., Brescia 1926; E. Cozzani, Come visse e
come mori Vittorio Locchi, Milano 1937; V. Franchini, Vittorio Locchi,
Figline Valdarno 1937; G. Camposampiero, La poesia italiana contem-
poranea, Roma-Torino 1938, pp. 246-249; P. Giudici, Note e saggi di
varia letteratura, Alcamo 1953, pp. 111-114; A. Casseri, Attualita di un
caso letterario. Vittorio Locchi-Ettore Cozzani. La sagra di Santa Gorizia,
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Vittorio Locchi nel 1914 a Venezia,
dove lavorava come ispettore delle poste.
(Collezione Adelmo Brogi).
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Vittorio Locchi, tenente della 122 divisione di fanteria,
incaricato di organizzare i servizi postali, con un commilitone
sul fronte dell'Tsonzo nel 1915. (Collezione Adelmo Brogi).
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Vittorio Locchi sul fronte di Gorizia nel 1915-1916
in una foto gia di proprieta della sorella Pia.
(Collezione Adelmo Brogi).
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Vittorio Locchi con il fedele “Isonzo” trovato a Gorizia nell’agosto1916.
(Collezione Adelmo Brogi).
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Vittorio Locchi a cavallo verso Gorizia nel 1916 in una foto gia di proprieta
della sorella Pia. (Collezione Adelmo Brogi).

@®



20

Vittorio Locchi nel suo studio a Figline Valdarno. (Collezione Adelmo Brogi).
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Il giovane Vittorio in una foto datata 1927 con dedica della sorella Pia.
(Collezione Adelmo Brogi).
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Linaugurazione nel 1919 del busto marmoreo di Vittorio Locchi,
opera di Eugenio Baroni, collocato sulla facciata della casa natale
del poeta fuori porta aretina. (Collezione Adelmo Brogi).



Copertina dell’edizione in lingua inglese de La sagra di Santa Gorizia, edita a Milano
nel 1919 con la traduzione di Lorna De Lucchi. (Collezione Adelmo Brogi).
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Introduzione

Quando, un mattino di questo ostinato inverno, aprendo il giornale
io lessi che il Trasporto “Minas” era stato silurato al largo del capo
Matapan, 180 miglia lontano dalla costa, qualche cosa mi si ruppe
dentro il cuore: — ma seppi soltanto piu tardi il perche.

Nessuno ha narrato ancora la fulminea tragedia.

Era presso l'alba: cielo crudo, mare diaccio: un convoglio di
piroscafi ricolmi di truppe andava da due giorni nell'immensita
deserta, scortato da navi di battaglia: le ciurme vegliavano sul riposo
delle moltitudini disarmate.

D’un tratto, 'allarme!

Tutti furono sulle coperte che si assieparono di soldati e ufficiali:
un sommergibile tedesco era stato avvistato verso terra. Le navi in
caccia gli si avventarono contro; ma ecco, al lato opposto, contro il
fianco del convoglio rimasto nudo, un altro sommergibile sorse e
scocco il siluro.

Il “Minas” che filava nel mezzo fu colpito in pieno, sussultd
tremendamente come un mostro ferito; ma resse allo schianto.

A bordo, comandi secchi, trilli sottili, acri squilli e un ordine, una
serenita, una compostezza enorme: pochi si gettavano in mare, mentre
si abbassavano i canotti e si varavano le zattere.

Un gruppo di ufficiali, presso il ponte di comando, faceva crocchio
intorno a uno di loro, alto, robusto, bellissimo: era un toscano dal
viso chiaro e ridente. In quarantotto ore di navigazione tutti l'avevano
conosciuto e l'amavano, per la sua magnifica persona di Ercole
giovinetto, per il suo umore ardente, per la sua voce squillante e il suo
riso di rame.

Ora egli, in piedi, pallidissimo ma fermo, confortava i compagni:
diceva a loro, che bevevano ansando le sue parole, che bisognava esser
calmi, attendere, trattenere i soldati; che la nave reggeva bene il mare.

Ma in quell’istante il pirata abbrivo un secondo siluro: lo scoppio
fu spaventoso. Il “Minas”, colpito al cuore, ha un sobbalzo atroce,
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s'impenna a poppa, rizza la prua: contro il cielo: - la moltitudine
d'uomini scivola sulla coperta diventata parete, come uno scenario che
cala: una voragine si spalanca e inghiotte borbogliando tutto e tutti.

Qualche naufrago affiora, qualche zattera va alla deriva, riboccante
d’ignudi che dopo un’agonia di dieci ore moriranno agghiacciati.

Alcune di queste imbarcazioni di fortuna saranno salvate dopo un
giorno e mezzo di disperazione da una nave che s'abbattera sulla loro
rotta: due prigionieri forse son caduti in preda dello squalo.

Di Vittorio Locchi, del cavaliere poeta, che con la sua generosa
serenita salvo dagli agguati del disordine tanti compagni, non si ¢
saputo pilt nulla. Dobbiamo disperare?

Ahime, con che strazio si sente la speranza aggrapparsi con
mani artigliate agli orli del cuore! Non si riesce a sbarbicarla con la
crudezza di nessun ragionamento: - eppure... forse egli ormai dorme,
immemore di tutto, se non della sua mamma della sua sorella e della
sua fidanzata, laggilti sotto mille cubiti d’acqua, nella tenebra verde e
muta, abbracciato stretto alla sua giovinezza ch’era cosi nobile e fiera:
ed ebbra di canto!

Lo conoscevo da appena qualche anno, e mi pare d'aver perduto in lui
pitt che un fratello, la meta della mia anima, la meta piu casta e piu
ricca. Aveva da poco varcati i vent'anni; ma aveva gia nel corpo e nello
spirito la gagliardia d'una fresca maturita, riscoppiante di passione:
anima di sognatore, mente predace, grandissimo cuore: una delle pitt
generose promesse della nostra poesia, uno dei pitt belli esemplari
della nostra razza. A volte, quando lo sentivo, leggere, con quella sua
limpida voce vivida di risa, le piu rare liriche, e le novelle in versi,
e i drammi contadineschi del quattrocento toscano, mi pareva una
figura sorta su da un convegno di poeti in casa di Lorenzo il Magnifico,
con la erudita saviezza del Poliziano e I'anima irradiata d'umorismo
del Pulci; - e quando leggevo quelle sue Canzoni del Giacchio che
passarono quasi inosservate dalla critica dei nostri quotidiani, sentivo
stridere sulla pietra dura della sua strofa gli artigli dell’aquilotto che vi
s'acquattava per meditare il gran volo.

Era nato in Val d’Arno, a Figline.

Prima ancora ch’egli vedesse la luce, la fortuna sinistramente I'aveva
ferito nel seno di sua madre. Il suo babbo, bello e nobile e generoso
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come egli sarebbe stato un giorno, gli veniva ucciso a tradimento,
mentre, per salvar dalla strage qualcuno, s’era cacciato in una rissa.

Giunto sulla soglia del mondo tra il lutto e le lacrime, s’ebbe dalla
sorte una giovinezza faticosa e amara, tutta impeti compressi e tumulti
segreti. Ma non se ne avvili. Poteva esser ricco e beato d'ozi e di studi;
si prese la sua croce, s'avvid per il suo calvario; — cerco nella vita un
lavoro dignitoso, che gli desse il pane e che gli lasciasse libera la mente
ai sogni.

Al suo paese, nella dolce terra tutta fiorita di poesia come il
Maggio di rose, aveva costituita una compagnia di poeti popolari, dal
cuore immenso e dall’anima schietta; gente ciompa; bevitori e cantori
in cospetto della vergine campagna nelle notti di luna e nei mattini
sereni: si chiamava “il Giacchio” dallo sterminato giubbone d'uno di
loro, che pareva un airone con le ali cascanti.

Le liriche, - serenate, ballate, sonetti, - impetuose, ardite,
singhiozzanti e sghignazzanti, che aveva composte per quei suoi umili
e buoni fratelli, egli raccolse poi in volume: e sono la piti caratteristica
pubblicazione di poesia che i pi1 giovani abbiano data negli anni che
precedettero la guerra.

Poi s’avvicino a L'Eroica; amo la mia impresa, condivise la superba
poverta e la dolorosa ansia di canto del mio cenacolo, accolta diversa
e pura di «grattatori di legno» e di innamorati della poesia nella vita e
nell’arte, - e diede alla mia rassegna un pugno di sonetti, che paiono
un fascio di biancospini raccolti nello specchio d'una conca verde
sull’Arno in un’alba d’Aprile: malinconici e amari e freschissimi.

Quando scoppio la guerra, della quale egli intese con chiarezza
mirabile, fin da prima che I'impresa nazionale fosse decisa, la necessita
e la portata — e che amo e aiuto con tutta la sua indefessa operosita, —
fu sottotenente, e poi tenente per merito di guerra, ed ebbe prima un
encomio solenne per il suo valore fermo e paziente, e fu proposto poi
per la medaglia al valore. Non apparteneva all’arma combattente; pure
il suo servizio lo teneva sempre su la linea del fuoco, nel pericolo: una
volta si levo per miracolo illeso di sotto un cumulo di rottami che lo
scoppio d'una granata gli aveva rovesciato addosso.

Sulla fronte dell'Isonzo segui lo svolgimento cosi grandioso e
drammatico della nostra lotta; e di la mi mandava, insieme a certe
fotografie in cui mi appariva sempre pil gaio e sano, con la sua bella
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faccia glabra di fanciullone, e i suoi occhi grandi e profondi pieni
d’'un sentimento d’amore, lettere e lettere traboccanti d’entusiasmo e
di fede; - le quali, quando fu presa Gorizia, divennero gridi febbrili
d’entusiasmo, strilli d'un’allegria pazza.

Ma un giorno m'invid un Testamento che ho pubblicato su L'Eroica,
e che mi gonfid il cuore di malinconia.

Sul ritmo dei canti popolareschi che gli piacevano tanto, tra un
lazzo e un singhiozzo, tra un baglior di riso e un luccicar di lacrime,
egli rifaceva la storia della sua vita, compartiva a noi suoi fratelli i suoi
beni spirituali, ci salutava e abbracciava, con un presentimento della
sua prossima scomparsa che anche adesso mi fa rabbrividire.

Ma l'opera che salvera il suo nome dalla dimenticanza, quella
che fissera in una pagina della nostra storia letteraria i tratti della sua
giovinezza cosl ancora acerba, - il suo Canto del Cigno, & La Sagra di
Santa Gorizia, che egli affidava a me, con una ultima lettera d’addio,
proprio mentre s'imbarcava sul “Minas”, e che io m’ebbi da Ada Negri,
a cui egli I'aveva data in custodia prima di lasciar la fronte del Carso.

Ora io ne ho preparata quest'edizione tutt’adorna delle xilografie
che tanto gli eran care, nella collana de «I gioielli del L'Eroica» a cui
speravo egli avrebbe date tante perle; ma questa sola e cosi ricca, che
bastera a nobilitare il mio sforzo per sempre.

Quando I'Italia leggera questo poema umile e santo, allora capira
di quale tesoro la derubava il maledetto che insidio la bella nave nel
cuor del Mediterraneo!

In nessuno scritto né di prosa né di poesia ho sentito, io che ho
letto tutti i migliori con ansia devota, la grandiosita tragica dello sforzo
che culmino con la presa di Gorizia; - nessuno ancora aveva dato cosi
nitido, profondo, commovente il senso di quel periodo angoscioso
che va dalla vigilia dell’assalto alla citta amata, - fino alla conquista,
passando per quella amara ma orgogliosa parentesi che apersero gli
Austriaci con il loro folle attacco al Trentino.

Non artificio nel poeta, non stento. Una semplicita nuda,
un’accorata umilta, un senso buono, mite, infantile della verita, come
di chi e stato presente al miracolo e ’ha compreso con anima vergine.

Un giorno gli storici dovranno rituffarsi in queste pagine grandi e
modeste per ritrovare I'anima del nostro esercito nell’ora della battaglia
pitt atroce e della piti luminosa gloria, perché avra pensato questo
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poeta a riassumere e condensare in poche battute d'una semplicita
e altezza veramente epiche il senso della vasta impresa. Ed io, nel
liberare alla luce l'opera sua con un tremito religioso nell’anima,
ripenso a questo mio fratello perduto, alla sua bonta ch’era tanta, alla
sua genialita ch’era tanta, e mi par d’essere indegno di celebrarla.

E mi rivolgo dunque a tutti i poeti d'Italia, ai creatori e ai
comprensori, a quelli che del loro dolce tormento intessono corone,
e a quelli che le corone raccolgono e portano in folla al tempio della
Poesia, perché mi aiutino a onorare questo giovane, che fu una delle
pitt belle espressioni della forza della nostra stirpe nella nostra terra, e
che ora, assunto al concilio dei confessori della Patria, attende che la
Patria gli dia il compianto che merita la sua sorte, e che 1'accolga con
gli altri poeti morti in guerra, nella schiera degli arcangeli che vegliano
il suo destino, con la fronte candida come le Alpi, e la spada raggiante
come la corrente dell'Isonzo sotto il sole.

Ettore Cozzani









La Sagra di Santa Gorizia

E voliamo nel sole, anima mia!
Facciamoci coraggio

e, colla voce tremante

della passione, cantiamo

i fratelli di campo:

quelli che vissero,

quelli che morirono,

quelli che fra la morte e la vita
sbiancano nei letti

lontani, e in sogno delirano,
credendosi ancora sul Carso

e sull'lsonzo,

sul Calvario e sul San Michele,
nella mota rossa

e nelle petraie

seminate di morti

che guardano il cielo,

sotto la pioggia,

sotto la bora,

mentre sventolano i ventagli
delle mitragliatrici.

\\;//

Ma per cantare

bisogna purificarsi,
bagnarsi dentro 1'Tsonzo,
asciugarsi al sole,
dimenticare

ed essere tutto cuore,
dalla fronte al tallone:

tutto amore e tutto ardore.
Bisogna cantare umilmente,
come quando, la sera,
cantano i fratelli,

ripensando la mamma,

A Pradis, a Villanova

nella quindicina di riposo.
Percio, parole,

Amore mio,

vi scrivo come sgorgate,

vi lascio come fiorite,

umili e sole, @
senza rima e senza studio,
semplici, disadorne,

come la tenuta del fante
sporco di fango,

quando scende dalla trincera
e pare una statua di terra

di terra sanguigna del Carso.
Chi cerca l'Arte

non mi sieda vicino

e non mi ascolti.

Non so che dico;

parlo vagellando:

vedo in sogno attorno a me

le compagnie,

i plotoni coll’elmetto,

le facce magre de’ miei fratelli,
che sono arrivati

sguazzando nei camminamenti,
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e parlo perché non posso
tutti abbracciarli,

perche vorrei tutti abbracciarli

in silenzio;

e getto al loro collo le mie
parole,

come le mie braccia.

\\;//

Quanti mesi! Tutti i giorni
si diceva: «Si va,

si rompe la diga,

si piglia la citta santa.
Domani soneranno a distesa
i cannoni per la sagra

di Santa Gorizia».

E il doppio cominciava.
Tremava tutta la terra;
pareva qualche sera
tentennare anche il cielo,
colle penzane di stelle;

ma Santa Gorizia

non appariva, nel piano,
ad aprirci le braccia,
chiamandoci «Figlioli,
figlioli miei dolci...»

E git1 dal Calvario,

gitt dal San Michele
calavano le barelle,
calavano I'ambulanze
cariche di sangue.

Quante fasce con rose rosse!
Quanti visi bianchi

negli ospedali da campo,
mentre di fuori

si sentiva nella notte
misteriosa e implacabile

il ta-pum del Cecchino,

il tamburo dei Mauser

lo strepito delle granate,

e nel buio fiorivano

i gigli bianchi dei bengala,
che il nemico lancia

a migliaia nelle tenebre,
per cercarci e colpirci

agli appostamenti.

\\;/’

Ma il cuore ci diceva:
«Reggi, Italiano,

non ti sgomentare,

viene cio che ti manca;

sei sceso in campo

col tuo solo valore,

quasi come un atleta
ignudo, col solo tuo cuore.
Il Gigante vestito di ferro
t'aspettava per stritolarti;
ma retrocesse abbagliato,
dentro le sue caverne.

Ed ora viene

cio che ti manca:

arrivano i cannoni,
vengono le munizioni.
Reggi ancora un giorno,
ancora un mese,

che la vittoria guada I'Judrio;
viene su i traini rombanti,
tirati da tre pariglie;

dalle trattrici colle ciantelle
assordanti, che la notte
svegliano gli accampamenti».
E la notte non si dormiva;
si sentiva su le strade



il plan plan terribile.
Sembrava il passo di giganti,
grandi come montagne.
Tremavano le case,
tremavano i campi;

ognuno ascoltava

sotto la tenda, ...

e, quando si perdeva

la pesta, nella notte, ...
eccone un’altra, un’altra,

e un rombo di motori

e un dirugginio di ferrami,
nel silenzio e nel buio pesto,
in cui stanno le sentinelle
come statue,

con gli orecchi tesi

e gli occhi sbarrati.

\\V’

Cosi passava l'inverno.
Giornate malinconiche

di Val d'Tsonzo!

Giorni di nebbia fitta,
d’acqua diaccia, lenta, continua!
Ogni campo uno stagno:
tutto gronda e trasuda:
acqua e fango,

fango e acqua

per tutto; nelle strade,
scavate dalle carreggiate,
fango su i carri,

su gli uomini,

su i cavalli, dai peli

gialli e ritti come stecchi,
che sembrano di legno,
che mostrano lo scheletro,
e grondando ti guardano

33

con occhi addolorati,

mentre digrumano

il fieno fradicio,

sorretti dalle cinghie

dei finimenti e dal grido
roco dei conducenti.

E tutte le sere

s'udiva nelle pozzanghere

il passo dei battaglioni,

il passo dei reggimenti,

che salivano alle trincere,

che scendevano a riposarsi;
zuppi e sporchi,

silenziosi com’ombre,

nel buio misterioso,

pieno di insidia.
Sembravano rosari,

che si sgranassero nell'ombra
per un’eterna preghiera, @
le lunghe file dei fanti

che salivano e che scendevano.
E tutte le sere qualcuno

non tornava alla baracca,

o non faceva la tenda

co’ i tre compagni, nel fango:
restava su nel letto

di melma del Calvario,
vicino alle tre croci,

sotto i reticolati,

fra i Cavalli di Frisia:

e i candidi bengala

gli facevan lume,

come candele

che la sua mamma lontana
avesse detto di accendergli,
mentre dormiva per sempre,
senza piu rivederla.

@®



34

\\;//

Giornate malinconiche

di Val d'Isonzo!

Tutte le notti uragani,
acqua a rovesdi,

acqua e vento su le trincee:
e la povera fanteria,

la santa fanteria,
sguazzava nelle sue fosse,
alzando il fucile

perche non s'interrasse;
colle gambe nel pantano
fino ai ginocchi,

coi piedi gonfi e lividi,
che sprofondano sempre piti,
come il demonio

tirasse di sotterra

gli uomini per le piante
per sommergerli giti.

E senza pace

sibili e schianti,

rulli di fucileria,

vampe di bombe,

e la voce arrabbiata

della mitragliatrice,

la terribile raganella,

che canta, mai sazia,

nei temporali di fuoco.

O mie belle brigate!
Brigate dei gialli del Calvario,
Brigata Pavia,
Undicesimo, Dodicesimo,
Ventisettesimo,
Ventottesimo fanteria!
Reggimenti di Romagna,
da venti mesi in trincera,
pilt tenaci dei massi

terribili del Carso;

quanto dolore ogni notte
e quanto valore!

E nella chiama notturna,
le notti di cambio,

quante assenze!

quanti amici che non
rispondevano,

che non sentivano piu!
Sottotenentini,

ragazzi imberbi e gioviali,
che la gente seria,

la gente perbene, una volta,
chiamava beceri

quando rompevano i vetri
e stracciavano le bandiere
ai Consolati d’Austria,
eran rimasti lasst,

nel Vallone dell’Acqua,

al Lenzuolo Bianco,

alla Casa della Morte,

col grido tra i denti,

col cuore in mano;

colpiti mentre correvano
davanti al plotone all’assalto,
come se si trattasse
davvero di scherzare

con l'eternita.

E nel silenzio del campo,
sotto le tende grondanti,

i superstiti dicevano

di loro cose semplici

e portentose, come ricordi
di leggende lontane,

di fiabe casalinghe,

sentite le sere d'inverno,
accanto alla cara mamma:



tutte piene di fate,

di genii e di cavalieri,

di cavalieri

senza paura.

E intanto su le teste
passavano i grossi proiettili,
che ansimano,

che ruggono,

che urlano come dannati

e cercano gli accampamenti,
perche non ci si possa

mai riposare.

\\;/’

Ma venne la Primavera.
Scese dall’Alpi Giulie
come una ragazza
vestita di cielo celeste,

e sorrise a tutti.

Mise la testolina

tutta piena di margherite
dentro tutti i ripari,
dentro tutte le trincere

e disse: «O ragazzi,
ragazzi miei,

con quei fieri cipigli

di veterani,

grandi pit dei vostri babbi,
guerrieri di vent'anni:
suona la sveglia del sole,
e io discendo

come la calandra,
perché ognun si prepari
per la sagra serena,

la sagra

di Santa Gorizia!»
Ognuno si preparava.

Santa Gorizia guardava

e nel sole lagrimava.
Aveva il viso bianco

di tutte le nostre mamme
e gli occhi delle sorelle

e delle innamorate.
Nelle dolci serate,

pareva che le stelle

la venissero a incoronare,
per farcela piu bella,

sul bianco dell’altare.
Ognuno la chiamava

col nome del suo amore;
uno le offriva il cuore

e uno il suo dolore.
Tutto le si donava

per poterla adorare:

il gioire e il soffrire
erano una ghirlanda

che le si dava in dono
avanti di morire.

Ed il nostro soffrire

era di non poterla
guardare a lungo nel viso,
fissarla tutta, fatata,

nel suo mesto sorriso,
tra il Vippacco e I'lsonzo,
tra le Giulie e il Calvario;
di non poterla adorare
annegando i nostri occhi
in un’estasi lunga,

come davanti al Sacramento.

Era il nostro tormento

pitt duro questa condanna:
che, se allungavi la testa

di sopra la trincera,

ecco pronta una palla
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a spezzarti l'incanto,

ad abbatterti di schianto
nella fossa melmosa.

E quanti morivano

di questo amore!

Quanti suoi figli imprudenti,
per la troppa passione

si sporgevano dai parapetti,
per guardare le loro case,
dove le mamme li aspettavano,
e ricadevano giu,

colpiti negli occhi,

colpiti in fronte,
sospirando un addio.
Allora ognuno scattava

sul gradino della trincea,

ed eran grandi urli

contro il nemico nascosto,
e raffiche di fucileria

e grandinate di bombe
contro le avverse trincere,

e richiami d'amore
all'amata proibita,
all'innamorata di tutti,
custodita dai mostri.

E le notti illuni

ognuno la cercava,
alzandosi su i sacchi a terra;
e le parlava allo scuro,
indovinando il suo biancore,
e le diceva: «<Amore,

amore dolce, mi vedi?
Amore dolce, mi senti?
Quanti tormenti

ancora, quanti tormenti
prima degli sponsali?
Avevo un paio d'ali

d’aquilastro italiano,

chi mi tarpo le penne

e immerse nel pantano?
Quando potro volare

di nuovo sopra la terra?
Dacci la nostra guerra,

la nostra guerra all’aperto,
Signore, e lasciaci correre
verso la fidanzata!»

Ma gli artiglieri

non avevano tempo
nemmeno di guardarla,
per un saluto.

Mattina e sera

sera e mattina

e nella notte, portavano
monti e montagne di
munizioni,

per il ventre dei cannoni.
[ cannoni aspettavano,
colle gole aperte nel cielo.
Frano in tutti i boschi,

in tutte le buche:

lunghi come campanili,
grossi come elefanti,
snelli in mezzo agli scudi
come in un paio d'ali.

E ciascuno s'inghirlandava
di frasche per celarsi,
come se s'agghindasse
per la sagra vicina.

E nelle grotte,

dietro le siepi,

nei ricoveri ronzavano

i telefoni

come calabroni,

dicendo cose strane,



numeri e segni,

parole misteriose
nell’orecchio a i cannoni.
E i colossi giravano,
s'alzavano, si preparavano.
Pareva dicessero: «Su!
cominciamo a cantare:
ecco il sereno, artigliere;
dammi la mia razione,
lascia che il tuo cannone,
sfragelli il tuo nemico,
stritoli le trincere,

or ch’é ritorno il sereno,

il tuo grand’occhio, artigliere!»

\\V’

E il grand'occhio celeste,

il sorridente sereno

era davvero tornato.

Era tutta un arcobaleno

la cupola d'aria del Carso.
Brillavano le petraie

come ossami calcinati:
lontano I'Alpi Giulie
parevano domi incantati.
Tutti i monti piu alti,

si levavano il mantello bianco
e si scaldavano al sole,
mentre il vento co’ i semi
passava per seminare.
Laggiii, nel piano, distante,
bianco e lucente il mare
era come una lancia
caduta a un lanciere gigante,
come ci son nelle fiabe.

E se il Calvario

non fioriva, se non fioriva

il Carso, sempre in tormento,
sotto la furia dei colpi,

ci fiorivano tutti i cuori
seminati dalla speranza.

Si diceva: «Si va:

questa volta si va davvero
salteremo 1'Isonzo

come caprioli;

chi ci terra

quando sara l'ora?

Tutti vogliamo esser primi
a baciare il manto celeste
di Santa Gorizia» ...

Ed ecco che improvviso

un grido venne di lontano.
Chiamavano i nostri fratelli,
le guardie del Trentino.
Dicevano d’accorrere,
d’accorrere, di precipitarsi:
che il nemico

sbucava da tutte le macchie,
da tutte le grotte,

da tutte le caverne,

dalle valli, dai monti,

a torme enormi

a valanghe,

e si buttava, urlando,
contro le porte d'Italia;

O passione di Maggio!

Ma il cuore ci disse di nuovo:
«Reggi, Italiano,

non temere:

corri dall'Isonzo

al Brenta,

dall'Isonzo

all’Adige:

corri coll’armi,

@®

37




38

colla fede,

col tuo valore,

col tuo amore,

corri

a chiuder la porte d'Italia:
chi non dispera non perde!
E partirono le Brigate,

le Divisioni dell'Tsonzo

in lunghe file d’elmetti,

su colonne infinite
d’autocarri volanti,

su i cavalli,

su i traini,

a marce forzate,

senza bivacco,

col pane nel sacco

e l'ansia tra i denti,

E chi resto di guardia

sul Calvario e sul S. Michele,
sopra tutta la cinta

di monti che schiaccia Gorizia,
sentiva come un tempo,
senza poter dormire,

la péesta notturna

dei fanti che partivano,

il rombo dei motori,

il plan plan terribile

delle trattrici possenti,

che tiravano i pezzi,

grossi com’elefanti,

lunghi come campanili,
che ci dovevano sonare

lo stormo tremendo,

nel giorno

di Santa Gorizia.

Ma non si pianse: «Ritorna!
si disse ascoltando - : ritorna!
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tuona e ritorna;

stritola e ritorna;

ricaccia il truce nemico

e ritorna, ritorna!»

E il passo dei giganti,

il gran plan plan terribile
pareva rassicurarci

e dirci: «Ritorno! ritorno!»
perdendosi nella notte.

\\;/’

O passione di Maggio!
Dalle trincee nemiche

Dai cunicoli, dalle ridotte
Che il nostro cuore ci aveva
promessi fra poco,
urlavano i Croati,

i Bosniaci e gli Ungari,
dimentichi d’essere schiavi,
ingiurie e lazzi

con risa oscene

contro il nostro dolore
tacito e vigilante.

Ed alzavan cartelli

con beffarde leggende

di satira volgare,

pesante come le loro
scarpe chiodate

e i loro corpi tozzi

di gente ormai tedesca,
fatta con l'ascia.

Ma il nostro acceso cuore
ancora una volta ci disse:
«Reggi, Italiano:

non abbatterti:

viene il tuo giorno, che ridere
potrai con piu ragione.



S’approssima la festa,

la festa del sangue e del canto,
la sagra serena

di Santa Gorizia.»

E si sentivano lontano,

i primi rintocchi

delle campane domenicali,
salire dalla piana

del Tagliamento, alla cinta
delle muraglie del Carso.
Tornava Pasqua di Rose,
col sole rovente d’estate,
annunziando la resistenza
contro l'incendiario,
contro il devastatore,
contro l'infuriato

nemico,

che, non potendo vincere,
desolava la terra,

che non voleva arrendersi.
O Passo di Buole,
termopile vittoriosa!

Coni Zugna, Monte Pasubio!
Montagne sante d'Italia,
azzurre e bianche torri
guardie della Patria:
ognuno di noi vi vedeva

in sogno, nel celeste,
scavalcare ’Alpi Carniche,
fiammanti lontano nel sole
come cattedrali di cristallo.
E si vedeva, in sogno,
giganteggiare 'ombre

dei martiri nel sereno:
Cesare Battisti,

nostro San Sebastiano,
Damiano Chiesa,
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Filzi, Rismondo,

gli antichi e i nuovi,

i vecchi e i giovani martiri,
smaglianti nel sole

come bandiere,

guidando dall’alto i plotoni
i reggimenti, le brigate;

tutta 'immensa foresta
delle nostre baionette,

dallo Stelvio al Cadore,
contro il nemico ignobile
indegno dei nostri fucili,
che disonora la guerra
rubando e impiccando,
pestando tutti i sacrari,

col suo piede pesante

di rosso rinoceronte.

E la foresta di baionette
riscavalco le selle, @
le groppe dei monti,

le pareti strapiombanti

degli obelischi di ghiaccio,

i nevai abbaglianti

corsi dalle valanghe.

Come lanciata dal vento
tremendo dell’Alpe, che sona
le buccine dei canaloni,

che scrolla i torrioni
dolomitici come trinchetti,
che sventola i nevai come vele,
che intona tutto il rombante
organo delle giogaie,

le sere di tormenta,

quando le foreste,

i baratri, le cascate,
s’'uniscono per sonare

la sinfonia della montagna;
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la foresta di baionette
rifece i vecchi sentieri:
di greppo in greppo,
di guglia in guglia,

le baionette risalirono.

\\V’

O vittoriosa estate,

ora dico la tua ebbrezza!
S’approssima il giorno del riso,
promesso dal nostro cuore
e dal nostro dolore.
Com’erano rapidi i giorni
del luglio razzante!
fuggivano com’ore

nel turbine della manovra.
Su tutte le strade

carri e cavallj,

uomini e macchine,
mitragliatrici e cannoni;
selve di fucili,

su tutte le strade

della pianura veneta.
Tornavano tutti;

chiuse le porte d'Italia,

i soldati dell'Isonzo.
Giorno e notte,

notte e giorno,

pei campi, pei sentieri,

su le vie maestre

saliva la marea

livida degli elmetti,

per la solenne tempesta,
che avrebbe fatto sereno
dentro ogni cuore.

Ma quello che ci stordiva,
quello che c'inflammava

erano le munizioni.
Passavano a montagne,

in file enormi d’autocarri
sempre in moto

sempre in tormento,
rombanti

su le carreggiate.

Passavano le bombe,

come tronchi di piramidi,

i grossi proiettili

dei mortai, le mine

e le torpedini:

blocchi e blocchi d’acciaio
gonfi di fulmini!

Pareva si portassero

le pietre angolari,

le bugne e le colonne

di un tempio in costruzione:
del tempio immenso

della Patria novella,

che le mani del popolo
degli artieri e dei maestri
alzavan in faccia alle Giulie,
tra I'Isonzo e il Vippacco,
su la groppa del Carso.

E ognuno diceva al compagno:
«Avanti, fratello, ch’e tempo
di costruire!

Acqua azzurra d'Isonzo

e sangue rosso d'Italia,

terra di Calvario

e pietra di dolina,
impastano la calce

la calce terribile,

che cementa in eterno

la casa d'Ttalia.

E se verra la bora,



che fischia tre giorni;

la rabbia tedesca,

che fischia in eterno;

le colonne staranno
immobili su i plinti,
immobili gli archi,
immobili le volte:

tutto il gran tempio immobile
stara, contro le furie
dell’avversa tempesta,
come il Passo di Buole,
come il Monte Pasubio,

e come il monumento

di Dante, contro gl'insulti,
sul cuore di Trento».

\\;/’

Chi dette il segnale?

Tutti i settori tacevano

Ed ecco sonare lo stormo.
Cominciarono le bombarde
con abbai, con rugli, con
schianti.

Sbucavano dappertutto,
coll’ali su i torsi pesanti;
traballavano in aria,

e poi giu, strepitando,

a divorar le trincee,

a stritolare i sassi,

a fondere i reticolati.
Uomini e melma,

ferri e pietre,

tutto tritavano, urlando,
tutto rimescolavano,
sfragnendo e pestando,
come dentro le madie
gigantesche delle doline
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impastassero il pane
della vittoria,

per la fame del fante.

E il fante aveva fame;
fame di terra del Carso
pitt buona della pagnotta,
impastata di sangue,
cotta dalle granate,
benedetta dai fratelli
caduti colla bocca avanti
per baciarla morendo.
«Forza bombardiere,

- dicevano le trincere
colme d’elmi e di baionette: -
tu stronca, tu rimescola,
tu cuocici la galletta;

e poi noi balzeremo
stringendo la baionetta,
sul forno fumante; @
poi noi ci sazieremo

nell’agape attesa da tanto,

su la tavola dell’altipiano,

su la tovaglia di porpora,

che si stende fumando!»

E le bombarde tuonavano

nelle madie delle doline.

Ma quando tutte le bocche

dei cannoni cantarono,

all’ora fissata,

per completare la strage,

l'ansia strinse ogni gola

e ognuno senti

tonfare dentro il suo cranio,

come sopra un timpano

spaventoso

la romba.

Traballava la terra
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come una casa di legno;

il cielo pareva incrinarsi
ogni tanto come cristallo;
pareva si dovesse

spezzare e precipitare

a schegge celesti ogni tanto
tra gli schianti e gli strepiti.
E su la prima linea
nessuno piti fiatava,
sentendo sul cuore
ognuno battere,

come gocce di sangue,

i minuti terribili

che misurano il tempo
vicino all’assalto.

Ma su i campi finitimi,
nelle trincee di rincalzo,
negli anfratti, nei borri,
nelle vie fragorose
rigurgitanti di fanti,

d’armi e di cavalli

pronti ad accorrere,

si sentivano canti

piani e larghi come preghiere:
ritmi paesani,

rievocati dai cuori

dei morituri:

parole semplici

ed immortali.

E tutte le facce

parevano in un’aureola,

e tutti erano certi

di vincere, tutti certi

di rompere l'incanto,

di varcare il Calvario e I'Isonzo,
di celebrare domani

la sagra serena

di Santa Gorizia.

Notte del 7 Agosto,

chi ti dimentichera!

Che numero aveva il reggimento
fra cui passai nella mezzanotte
balenante, lungo la strada
bianca di Gorizia?

Tutti cantavano i fanti,

stesi lungo i due cigli,

come ragazzi presi

da un’indicibile gioia.

PassO uno squadrone

al trotto, colle lance

basse; e tutti fra risa

e grida gli cantarono,
facendogli ala,

colle mani per trombe,

la fanfara,

come matti ragazzi

che uscissero da scuola.

Il colonnello in mezzo,
grande come un cipresso,
accennava la linea del fuoco,
i vulcani delle granate,

i monti come roghi

che bruciassero il cielo,

e spiegava tranquillo

la battaglia.

E venne l'ordine di avanzare.
L'ombre nere si levarono

dai lati della strada,

i lampi illuminarono

la selva dei fucili:

e il reggimento si sparse

pei campi, come un volo
duccelli

verso l'aurora.



Chi sul Calvario viveva,
ancora tra le vampe,

tra i rugghi e gli urli,

tra le fosche fumate

alte come piramidi,

fra gli stormi di proiettili,
che, simili a sinistri
uccelli invisibili
s'incrociavano, stracciavano
I'aria come una tela,
fischiavano,

piombavano git

a mordere i vivi,

a mordere i morti,

su i crogiuoli bollenti
delle trincee?

La mia divisione,

la mia Divisione viveva!
«Pronta, Dodicesima!
Divisione di bronzo, & 1'ora!
O mie belle brigate:
Brigata Casale,

Brigata Pavia,
Undicesimo, Dodicesimo,
Ventisettesimo,
Ventottesimo fanteria:
él'ora, ¢ l'ora

della rivincita!»

Ogni fante & proteso;
ogni ufficiale & davanti

ai suoi fucili.

I colonnelli estatici,
muti, stanno per dare

il segno ai reggimenti.
Nel cielo passano

ombre e ombre,

ombre di mamme,

ombre di figli,

ombre di giorni
lontani d’adolescenza,
visi amati,

mani sante

carezzevoli

su tutte le facce:

parole d’amore,

aliti di labbra,

gesti religiosi.

E 'ultimo addio,

il consélo dei vivi

ai morituri che partono
che vanno

verso i confini

della vita terrena,

verso la luce,

verso la gloria.

«Pronta, Dodicesima!
Divisione di bronzo, & 1'ora!
Brigata Casale,

Brigata Pavia,
Undicesimo, Dodicesimo,
Ventisettesimo,
Ventottesimo fanteria:
attenti al segno,

attenti al segno!
Ancora tre minuti,

due minuti,

uno: Alla baionetta! »

E tutte le baionette
fioriscono sulle trincee.
Tutta la selva di punte
ondeggia, si muove,

si butta sul monte
travolgendo gli Austriaci,
rigettandoli
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oltre le cime, che sbiancavano in silenzio,

scaraventandoli giu, nelle case deserte.

a precipizio, I vincitori che vivono,
dentro I'lsonzo. fanno la guardia piltt innanzi:
«Sei nostra! sei nostra!» nei guazzi di Vertoiba,
- sembra gridare l'assalto. con fango fino alla cintola,
La Citta e apparsa, sul rosso San Marco,
apparsa a tutti nel piano, oltre il Veliki, oltre il Pecinka.

dalle vette raggiunte; La colata del nostro bronzo,

e tende le braccia,

e chiama,

Ii, prossima,

tutta rivelata,

nuda e pura nel sole
di ferragosto,

e libera! libera!

sotto la cupola celeste
del cielo d'Ttalia,
sotto le Giulie,
l'ultime torri
smaglianti della Patria.

\\;/,

La canzone d’amore,
la disadorna preghiera
del tuo innamorato
finisce.

E finita & l'estate

della tua sagra,

Santa Gorizia.

I nostri morti sognano
dentro i tuoi cimiteri,
nei tuoi monti

e nel tuo piano:

e I'Isonzo li piange,
come avrebbero fatto
qui le mamme lontane,

che stampera I'immagine
della Patria Novella,
giorno per giorno,
ora per ora

dilaga sul Carso,
supera monti e paesi,
inghiotte caverne e trincee
e cerca il mare.
Linverno ritorna.
Acqua e fango

fango e acqua
ancora come prima;
e come prima

ardore e dolore.

Ma se il sole ritorna,
la vittoria ritorna.
Per tutti gli amici

e per tutti gli ignoti
nostri fratelli,

morti e non queti;
distesi

ad occhi aperti

sotto la mota,

in fondo a i fiumi,
sotto le pietre
calcinate e taglienti
delle doline;

per tutte



le rozze croci

che non portano nome,
e pregano il cielo

colle braccia distese,

su la giovinezza

che non ritorna;

per tutti i ricordi

e tutte le angosce;

per le gioie e gli affanni,
e le lacrime

piante e da piangere;
per Battisti e per Sauro,
per Rismondo e per Chiesa,
per Filzi, e tutti i martiri
strangolati e gettati
nelle fosse infami;
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per le mamme
e per i figli,

per la mamma grande:
I'Ttalia;

tutte le baionette

si piegano come bandiere
sugli altari dei monti,

su i santi carnai

dei nostri morti:

e promettono

l'altra Sagra pitt grande!
la sorella marina

alla sorella fluviale:
Trieste, Trieste,

la nave grande di fortuna,
sul Golfo di Venezia!
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