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Premessa

Marsilio Ficino, nato a Figline nel 1433, come filosofo di corte di Cosimo de’ 
Medici tradusse tutte le opere di Platone e radunò a Careggi, vicino a Firen-
ze, un gruppo di facoltosi allievi dediti allo studio del filosofo greco, che definì 
la sua «Accademia». Oltre a Platone, Ficino tradusse anche opere di Proclo, 
di Plotino, e il Corpus hermeticum, una raccolta di antichi scritti astrolo-
gici e alchemici. Scrisse commenti ai quattro maggiori dialoghi di Platone e 
alle Enneadi plotiniane; redasse inoltre egli stesso una serie di brevi trattati 
e nel 1474 un’opera maggiore, la Theologia platonica, in cui espose la pro-
pria visione di stampo neoplatonico sull’anima, le sue origini e il suo destino.

Dopo avergli intitolato la piazza più grande dell’abitato nel dicembre del 
18711, Figline Valdarno si ricordò di Ficino in occasione del 550° anniver-
sario della nascita e del 500° della traduzione del Corpus Platonicum, pro-
muovendo, tra il 1983 e l’anno successivo, una serie di manifestazioni, tra le 
quali un ciclo di lezioni, un convegno internazionale di studi (occasione in 
cui il Sindaco Giuliano Odori conferì la cittadinanza onoraria a Paul Oskar 
Kristeller) e la mostra “Il lume del Sole. Marsilio Ficino medico dell’anima”.

Tra i partecipanti alle iniziative e tra gli animatori degli eventi, anche 
in qualità di presidente dell’Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, è 
da ricordare Eugenio Garin uno dei principali testimoni e protagonisti della 
cultura italiana degli ultimi sessant’anni del Novecento, che divise la sua 
attenzione di intellettuale fra lo studio dell’Umanesimo e del Rinascimento e 
i problemi della cultura italiana dopo l’Unità. A Ficino, Garin, fin dai primi 
passi della sua attività di studioso, dedicò saggi, articoli, note, conferenze, 
come quella tenuta il 21 marzo 1951 a Palazzo Strozzi nel ciclo organizzato 
dalla Libera Cattedra di Storia della civiltà fiorentina, il cui testo venne 
pubblicato in “Belfagor” lo stesso anno con il titolo “Ritratto di Marsilio 
Ficino”2 e che oggi riproponiamo, corredato da un breve scritto, sempre di 
Garin, uscito nella rubrica “Note e notizie” di “Rinascimento” del marzo 
19513. L’articolo di Garin fa riferimento ad alcuni dettagli della biografia 
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ficiniana contenuti in una Vita di autore anonimo del secolo XVI conservata 
presso la Biblioteca Nazionale fiorentina dove, insieme ad altre informazio-
ni, si ha notizia delle proprietà fondiarie figlinesi del padre del filosofo, Dio-
tifeci, poi trasmesse al figlio e ai suoi discendenti come, ad esempio, Marsilio 
di Zanobi di Cherubino Ficini.

La famiglia di Marsilio possedeva dunque «una casa nella via di San 
Domenico e due poderi: uno chiamato la Torre, l’altro Callano». Si tratta 
di immobili che possiamo agevolmente individuare grazie ad alcuni docu-
menti conservati presso l’Archivio del Comune di Figline Valdarno. Con 
un’istanza presentata all’autorità comunale nel 1877, il figlinese Luigi 
Borgheresi che dichiarava di essere in possesso di una regolare licenza «per 
l’esercizio di trattoria» chiese l’autorizzazione per «poter aprire un  albergo 
nella casa di sua abitazione» affermando che questa era «posta nella casa 
di Marsilio Ficino, segnata di n.5»4. Ovviamente, non siamo in grado di 
sapere se l’affermazione del Borgheresi avesse o meno un credibile fon-
damento storico o se, più verisimilmente, si trattasse di una tradizione 
perpetuatasi fino a lui, cosa che non toglierebbe niente alla forte valenza 
identitaria che il grande filosofo aveva impresso nella storia della comu-
nità. Sta di fatto che se le certezze del Borgheresi erano fondate, questo 
localizzerebbe la casa natale di Marsilio all’attuale numero civico 117 di 
via San Domenico, con vista sulla piazza, come confermerebbero altre te-
stimonianze conservate presso l’Archivio di Stato di Firenze. A titolo di 
curiosità, c’è da sottolineare come l’edificio in questione, dall’ultimo quarto 
dell’Ottocento fino a tempi assai recenti sia stato ininterrottamente sede di 
un esercizio di ristorazione e di albergo.

Inoltre, un campione dei possidenti redatto per la Decima del contado 
fiorentino alla metà del XVI secolo, fa riferimento al già ricordato Marsilio 
di Zanobi di Cherubino Ficini, che presiedette la podesteria figlinese dal 18 
agosto del 1560 al 31 maggio dell’anno successivo, il quale risultava allora 
in possesso di parti di due poderi dotati di case da lavoratori, ubicati nel 
territorio della parrocchia di Sant’Andrea a Campiglia: uno in località Cer-
viano, confinante con le terre di Cambio Ardimanni e l’altro in località «la 
Torre». Quest’ultimo venne confinato con una via, un fossato e le proprietà 
di «monna Marg[h]erita Serristori»5. Una ricognizione in loco lascia oggi 
intravvedere, almeno in questo territorio, i lenti mutamenti della Storia: ben 
poco sembra infatti cambiato dalla metà del Cinquecento anche se la via è 
un viottolo interno a un’area boschiva, mentre persiste un fossato e le terre 
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circostanti risultano essere appartenute a Margherita Serristori da un docu-
mento coevo che le situava in «luogo detto il Piano»6.

Il podere esiste ancora, lavorato da industriose mani, insieme alla di-
mora contadina che, vissuta e cinta da un serto di glauchi olivi, vestita di 
bellezza dalla vite americana che le conferisce colori ed esuberanza, sembra 
avvolgere come in un abbraccio e preservare gelosamente dagli insulti del 
tempo i resti inglobati di quella torre di età medievale che sicuramente ebbe 
un ruolo decisivo nella denominazione del luogo. Una realtà che il tempo 
non è riuscito a cancellare e che ha portato con sé molto a lungo.

Gianluca Bolis

NOTE
1 Archivio del Comune di Figline Valdarno [= ACFV], Postunitario, II/1, 9 dicembre 1871.
2 «Belfagor», anno VI, n° 1, 31 gennaio 1951, Firenze, Olschki, pp. 289-301.
3 «Rinascimento», anno II, n° 1, marzo 1951, Firenze, Stabilimento Tipografico già G. 
Civelli, pp. 95-96.
4 ACFV, Postunitario, II/3, 26 aprile 1877.
5 Ivi, Preunitario, 1294, n.c.
6 Ivi, n.c.
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Ritratto di Marsilio Ficino * 

Morto Savonarola, mentre i monelli fiorentini andavano raccogliendo 
lungo il greto dell’Arno le reliquie del frate per la pia venerazione dei 
non pochi piagnoni superstiti, il canonico Marsilio Ficino stendeva la 
sua Apologia contro il povero morto, sostenendo che si era incarnato in 
lui non un diavolo solo, ma un intero esercito di demòni. Rare volte in 
quel tempo, che pure fu di rissose invettive, si misero insieme in così 
breve spazio tante ingiurie contro la memoria di un morto. Di questa 
scandalosa «Apologia contro l’anticristo ferrarese» si è voluto più di 
una volta negare l’autenticità; si è cercato in più modi di mostrare che 
Ficino non poteva macchiarsi di un atto così ingeneroso. In verità lo 
stile, le citazioni, un certo andamento del discorso, inducono a ritenere 
quelle pagine opera del grande platonico; ma più ancora ci spinge a 
credere suo lo scritto quanto sappiamo del suo carattere. Anche al tem-
po della congiura dei Pazzi egli era stato amico di molti degli esponenti 
del complotto: ma quando fu fallito, e il Salviati tragicamente spento, 
e altri fatti a pezzi a furor di popolo per le vie di Firenze, il pio Marsilio 
si affrettò a dimenticare e a far dimenticare relazioni compromettenti1. 

Pronto ad ogni adulazione nei riguardi dei suoi potenti protettori, 
sostenne nel prologo al Libro della vita che il medico Diotifeci Ficino 
l’aveva corporalmente generato in Figline il 19 ottobre 1433 per av-
viarlo alla cura dei corpi. Ma l’anima sua chiamava padre Cosimo de’ 
Medici padre della patria che, medico verace, l’aveva rigenerato nello 
spirito allontanandolo da Galeno ed avviandolo attraverso Platone 
alla cura delle anime2. 

Ci troviamo innanzi, nella Firenze del ‘400, la prima grande figura 
di filosofo cortigiano fin nello stile frondoso e ricercato. E questa, in 
fondo, era una novità. Il primo umanesimo fiorentino era stato sobrio 
e quasi severo; il suo fiorire era stato caratterizzato dalla grande cul-
tura dei Cancellieri della Repubblica, degli uomini di governo, degli 
esponenti delle grandi famiglie, a cui si erano affiancati monaci famosi 
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per pietà, prelati insigni, e magari celebri maestri universitari. L’alta 
cultura, specialmente nel campo delle scienze morali e politiche, era 
stata propria di chi veramente costituiva la classe dirigente nel comune 
che s’avviava a signoria. Ancora fra gli amici del Ficino troviamo figura 
eminente Giovanni Pico, uomo tra i più nobili e tra i più ricchi d’Ita-
lia, amico di signori e di sovrani, come già prima di lui erano stati il 
ricchissimo Giannozzo Manetti o il potente Donato Acciaiuoli, degni 
eredi della tradizione di Coluccio Salutati e di Leonardo Bruni.

Con Ficino compare il letterato di corte, neppur maestro d’univer-
sità, ma al servizio di un signore che se ne vale, non solamente per dar 
lustro alla propria casa, ma anche, senza dubbio, per sottili scopi di 
propaganda politica. Può essere, anzi, interessante notare che, mentre 
gli ottimati fiorentini per oltre mezzo secolo avevano cercato norme di 
vita e di governo nell’Etica a Nicomaco e nella Politica d’Aristotele, Co-
simo giunto al potere si scoprì d’un tratto entusiasta di Platone. I suoi 
avversari, sconfitti, nei loro ritiri conventuali o campestri trovarono un 
conforto nella dura ed ascetica saggezza stoica; alla gioventù fiorenti-
na abituata a sentirsi esortare dalle cattedre e nei discorsi ufficiali alla 
dignità dell’azione mondana e della vita civile i ficiniani predicarono 
i rapimenti dell’ascesi contemplativa3. D’altra parte anche quella certa 
spregiudicatezza, che s’accompagnò in materia religiosa al diffondersi 
della moda platonica sotto la protezione e col favore dei Medici, non 
può non connettersi ai contrasti politici fra Firenze e Roma, tanto cla-
morosamente scoppiati dopo la Congiura dei Pazzi. E fu, in fondo, 
molto spesso, piuttosto critica raffinata di ristretti circoli di aristocra-
tici intellettuali che non severo impegno morale. Quando Firenze si 
divise, i veri ribelli si trovarono nelle file piagnone4.  

In quest’ambiente, accanto alla nobile intransigenza di Girolamo 
Savonarola, o alla esuberante sincerità del savonaroliano Pico della 
Mirandola, non può non rimanere su un piano di inferiore dignità 
l’ossequioso e un po’ untuoso canonico Marsilio Ficino. Perfino nello 
stile, a volte quasi secentesco, noi sentiamo una grande distanza dai 
maggiori del Quattrocento. 

Eppure quando ripensiamo alla vastità dell’opera sua, alla riso-
nanza che per oltre due secoli ebbe in tutta Europa, alla profondità di 
certe sue esigenze, noi comprendiamo le esaltazioni dei contempora-
nei e dei posteri. E comprendiamo che quella nobile e infelice figura 
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d’uomo che fu Pandolfo Collenuccio cantando la gloria di Firenze vi 
mettesse al centro, quasi esemplare incarnazione del pensiero, il gran-
de Marsilio. Il quale riscattò veramente con la sincerità di un tormento 
spirituale non mentito le debolezze di una tempra non eroica. 

I biografi ci insegnano che si formò, secondo l’uso, su testi peri-
patetici e alla scuola d’un aristotelico, medico e filosofo, Niccolò Ti-
gnosi da Foligno: e di queste esperienze giovanili ci resta una chiara 
documentazione nei suoi primi abbozzi. È probabile tuttavia che a 
Firenze quell’aristotelismo, dopo le lezioni dell’Argiropulo, che il Ti-
gnosi stesso apprezzava molto, fosse già tutt’altra cosa dall’aristoteli-
smo scolastico. Come dimenticare il ritratto che del dotto bizantino ci 
ha lasciato Pier Filippo Pandolfini, quando ce lo presenta tutto assor-
to nella lettura del Menone e tutto pieno di entusiasmo per Platone? 
Come dimenticare che uno dei più autorevoli codici quattrocenteschi 
di Plotino, l’attuale Parigino greco 1970, fu trascritto proprio da Gio-
vanni Argiropulo?5 

Più sottilmente significativo, invece, l’amore iniziale di Ficino 
per Lucrezio. Più tardi, nella maturità, darà alle fiamme quanto aveva 
scritto intorno alla grandiosa e tristissima concezione epicurea6. Ep-
pure perfino in certe pagine della Theologia platonica; in cui si insiste 
sull’orrore di un mondo senza speranza, in cui si dichiara l’impossibi-
lità di ammettere un divenire fisico senza scopo e senza significato, noi 
indoviniamo la linea di un processo che dalla disperazione lucreziana 
attraverso la speranza platonica condusse Ficino alla certezza cristiana. 
Certezza che, tuttavia, non cancellò mai completamente le difficoltà 
superate, ma sempre ne ebbe con sé presente il ricordo, mentre una 
nota di dubbio non vinto traversa le pagine più alte del filosofo, dan-
do loro una forza non comune. 

Se Platone fu per Marsilio Ficino più ancora che il maestro l’in-
carnazione stessa della divina sapienza, un peso decisivo nella sua 
formazione ebbe la lettura degli opuscoli ermetici, che recati da lui 
in latino costituirono uno dei più grandi successi letterari della fine 
del Quattrocento. La sapienza del ‘tre volte grandissimo’, misteriosa 
e allusiva, presentata in una forma mirabile che congiunge poesia e 
profezia, conquistò tutti gli spiriti che anelavano a una religione svin-
colata dalla rigidezza di formule e dalla chiusura di autorità tradizio-
nali. Attraverso l’ermetismo si diffondeva l’idea di una rivelazione pe-
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renne, antica quanto l’umanità, eppure in lento ma sicuro progresso. 
I più riposti misteri dell’essere, svelati all’uomo fino dalla sua origine, 
lo accompagnano come un tesoro donato senza distinzione a tutti; 
e chiunque può ritrovarlo, sol che interroghi in sincerità e purezza 
se stesso e le cose. L’uomo è presentato come la creatura d’eccezione, 
l’immagine vivente di Dio nel mondo; e per questa sua strettissima 
parentela col Creatore è creatore egli stesso, e capace insieme di far 
convergere in sé e di sfruttare tutte le forze dell’intero universo. 

L’ermetismo appagava a un tempo i più sottili bisogni religiosi, e 
quella sete di magico dominio delle cose che aveva percorso tutto il sot-
tosuolo della cultura medievale. L’uomo divino del Pimandro, l’uomo 
‘ermetico’, è l’uomo mago, capace di signoreggiare tutto il mondo degli 
elementi, le forze dei cieli e le stesse potenze demoniache. Basta leggere 
il Libro della vita, che è forse la più strana e complessa fra le opere di 
Ficino, per capire qual fascino esercitasse anche su di lui l’ermetismo, 
inteso piuttosto che come teologia come chiave di tutti i misteri. 

Perché, e conviene dirlo subito alto e chiaro, filosofare, per lui, 
non significa affatto intendere razionalmente alcuni aspetti dell’espe-
rienza, o escogitare strumenti logici perfezionati, o ritrovare il valore 
e il senso dei comportamenti umani. La filosofia verace è tutt’altro: è 
sorprendere il fondo misterioso dell’essere, coglierne il segreto, e at-
traverso una conoscenza che è al di là del sapere scientifico giungere a 
comprendere il significato ultimo della vita liberando l’uomo dall’or-
rore della sua condizione mortale. 

L’uomo – così comincia la Theologia platonica, il capolavoro filo-
sofico ficiniano – sarebbe il più disgraziato di quanti animali vivono 
sulla terra se non potesse arrivare alla certezza di una sua salvazione. 
Perché solamente l’uomo ha avuto in sorte con la miseria della sua 
finitezza l’angosciosa coscienza del suo limite ineliminabile. Alla im-
becillitas corporis, che egli ha in comune con tutti i viventi, egli solo 
unisce una spasmodica inquietudo animi, una anxietas che è una sete 
che non si spenge a fonti terrene. Perché – e Ficino vi batte sopra senza 
posa – incombono sull’uomo il dolore e la morte: e, più sottile ancora, 
il senso di una vanità radicale delle cose, il senso che viviamo in un 
mondo inconsistente, di ombre, di illusioni; il senso che ci muoviamo 
su per la superficie di una realtà il cui segreto ci sfugge (FICINI Opera, 
I, pp. 315-17). 
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Ora, questa dolorosa coscienza di una mancanza, propria della 
nostra natura, questo bisogno non si sa di che, questo senso di dispe-
razione pungente, amara, che non abbandona mai il filosofo serio, 
può avere due vie d’uscita: o l’accettazione nel dichiarato riconosci-
mento di una situazione bloccata, o la speranza che tutto, quaggiù, sia 
solo un brutto sogno; che questa insignificanza di cose sia il segno che, 
oltre queste cose insignificanti, esiste il piano dei significati, la luce che 
non tramonta e che tutto svela, la fonte che estingue davvero ogni sete. 

Ficino al tempo dell’iniziazione aristotelica e lucreziana affronta 
le possibilità implicite nella prima direzione: nell’accettazione cioè 
dell’ineluttabilità di un destino esclusivamente terreno. Esseri d’un 
giorno, transitorie individuazioni di una specie che permane unica, 
non ci rimarrà che vivere la nostra giornata e risolverci nella soprav-
vivenza della specie. Potremo godere la divina voluptas che si celebra 
e si esaurisce nell’atto della generazione; potremo allietarci della vista 
di questa bella famiglia d’erbe e d’animali; e raggiungeremo nei limiti 
concessi la nostra povera gioia, e attraverso il dominio di noi alimen-
tato da una coscienza chiara e da un’accettazione rassegnata conclude-
remo serenamente una vita che avrà, il senso che sapremo darle. 

Per Ficino la prospettiva di Aristotele e quella di Epicuro si corri-
spondono: entrambi sono sostanzialmente dei fisici e non oltrepassa-
no la natura; ma la loro fedeltà al limite è condanna dell’uomo a una 
situazione senza significato. Aristotele – sia quello di Alessandro di 
Afrodisia o quello di Averroè – annienta l’uomo come individua per-
sona. Poco importa che io mi risolva in grembo alla materia universa-
le, o nell’unità di una intelligenza che è la forma della specie umana. 
In ogni caso io perdo me stesso, e cioè la mia singolarità personale. 

Se leggiamo il Libro del piacere, che è la prima opera organica del 
Ficino dopo gli appunti aristotelici, ed è tutta ìntessuta di ricordi lu-
creziani, la vediamo percorsa dall’esigenza di trovare una soluzione ol-
trepassando la natura e dando un senso positivo all’ansia dell’uomo: 
noi soffriamo per un esilio; quello che cerchiamo non è la voluptas che 
Venere trova nell’amplesso di Marte, è il gaudium dell’anima che torna 
alla patria, finalmente liberata dalla prigione terrestre. Il nostro cercare 
senza posa non indica una spinta al lavoro mondano, ma l’oscuro ri-
chiamo dell’infinito: l’avvertimento che oltre le cose, oltre tutte le cose 
finite, è la verità e la vita7. 
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La dichiarazione costante di Ficino, che Aristotele è valido esclusi-
vamente in sede fisica, mentre quello che conta è oltre la fisica, oltre il 
mondo, oltre i segni, al di là: tutto questo ha radice nel suo tentativo 
di risolvere l’ansia umana radicalmente, ossia dando un valore asso-
lutamente positivo alla nostra invocazione disperata, intendendola 
come esigenza assoluta nata da un assoluto bene reale, e rivolta a un 
assoluto bene reale. Ed ognuno di noi, proprio perché portatore di 
questo appello, proprio perciò si rivela incancellabile sillaba di Dio. 
Ritorna insistente l’antico mito dell’uomo ambiguo, figlio di ricchezza 
e povertà, sempre proteso oltre il poco che possiede verso la bellissima 
terra lontana: ma la ricchezza verace è proprio in quell’assenza, e nella 
presente nostalgia dell’infinito bene perduto; come dice Plotino, nel 
richiamo della casa paterna. 

In questo rifiuto del fisico Aristotele e del mondano Epicuro va 
collocato l’avvìo a Ermete, a Platone, a Plotino, a Proclo, allo Pseu-
do-Dionigi: in questo passaggio dalla natura ad altro; in questo ab-
bandono della voluttà mondana, esile e triste – come la trovava Se-
neca – sempre inferiore al bisogno, per conquistare il gaudio che 
avanza i desideri. Caratteristica è, in proposito, l’invocazione, dolo-
rosa fino allo spasimo, che troviamo al centro della Teologia platonica: 
– Fate, o mio Dio, che tutto sia un sogno; che domani, svegliandoci 
alla vita, ci accorgiamo che finora eravamo perduti in un abisso, dove 
tutto era paurosamente deformato; che, come i pesci nel mare, erava-
mo creature chiuse in una liquida prigione che ci opprimeva d’incubi 
orribili!

Qui, appunto, va collocata la lettura di Ermete, e va intesa pro-
prio alla luce di questa preoccupazione. L’ermetismo, a dir vero, non 
entrava allora per la prima volta nella cultura dell’occidente latino. 
V’era sempre stato presente con l’Asclepius attribuito ad Apuleio, con 
Lattanzio pieno di reminiscenze e citazioni del Λόγος τέλειος. Nell’A-
sclepius gli umanisti avevano letto commossi la celebre esaltazione del-
la potenza umana che fecero propria: ‘magnum miraculum est homo, 
animal adorandum atque honorandum’ – «meraviglioso essere è l’uomo, 
degno di reverenza e d’onore, che assume la natura di un dio, come 
se fosse egli stesso un dio». Giannozzo Manetti aveva inserito nel suo 
De dignitate et excellentia hominis pagine intere di Lattanzio tutte piene 
di elementi ermetizzanti. Solo che l’uso fìciniano di questi temi sarà 
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ormai completamente diverso, come del tutto diverso, in fondo, è il 
suo modo di intendere il valore dell’uomo8. 

Per gran parte del primo Umanesimo il segno della grandezza 
umana consiste nell’attività che l’uomo esplica in questo mondo. La 
potenza umana si celebra nel lavoro terreno impegnato a fare la nostra 
città. Manetti, come impostazione di pensiero, è permeato di aristote-
lismo: i suoi testi prediletti sono la Nicomachea e la Politica; il suo ide-
ale è la dignità della vita attiva. Una delle sue pagine più belle è quella 
in cui esalta lo splendore di Firenze come documento della nobiltà 
dell’uomo: le statue, le costruzioni del Brunellesco, i quadri, i poemi, 
i palazzi sontuosi, le attività mercantili, le grandi ricchezze, ecco le 
nostre opere. E continua, con forza: «nostre, e cioè umane perché fatte 
dagli uomini, sono tutte le cose che si vedono, tutte le case, i villaggi, 
le città, e tutte le costruzioni della terra […]. Sono nostre le pitture, 
nostre le sculture, le arti, le scienze; nostra la sapienza […]; nostre tut-
te le infinite invenzioni, nostra opera tutti i linguaggi e le lettere». Ma 
questo vero miraculum magnum è compreso ed esaurito in un orizzonte 
terrestre. Ed anche quando si allude ad una più alta e segreta potenza, 
e cioè a una misteriosa signoria magicamente esercitata sulle forze na-
turali: ebbene, si tratta pur sempre di un’opera fisica, in cui il sapiente 
penetrato nel cuore della ψύσις ne comprende la cifra nascosta e ne 
domina le forze per volgerle ai propri fini. 

Orbene, traducendo il Pimandro e gli altri opuscoli teologici, Mar-
silio Ficino ne restaura tutto il tono religioso di messaggio di salvazio-
ne. La grandezza dell’uomo sta nella sua essenza divina, nel suo essere 
intimamente,  sostanzialmente, un dio: sarà, magari, un dio caduto, 
ma pur sempre un esule in terra, memore di una patria lontana, a cui 
deve tornare, a cui non può non tornare9. Nella sua struttura ontolo-
gica va cercato il segno incancellabile di una dignità che lo distacca 
dalla fatale necessità del mondo naturale, dalla necessità terribile della 
morte. Ma la sua nobiltà è in fondo una nobiltà di nascita, non una 
conquista delle opere e un premio della virtù. 

D’altra parte gli opuscoli ermetici insegnavano a Ficino a guarda-
re oltre questo mondo, a risalire oltre tutto il dominio della natura, 
a intendere il linguaggio segreto di Dio. Gli parlavano di una gnosi 
redentrice, raggiungibile rompendo la chiusura del mondo sensibile, 
guardando oltre la superficie ingannevole delle parvenze empiriche. 
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Gli parlavano di un sapere liberatore, concesso da Dio agli uomini sag-
gi e puri, ma da lui celato alle menti profane, adombrato in immagini 
allusive, in simboli, che il sapiente deve interpretare. Gli parlavano 
della conoscenza perfetta che di ogni libro coglie il valore profondo, 
il senso mistico: e coglierlo è già unirsi con Dio. E coglierlo si può a 
condizione di non fermarsi alla carne, al corpo, alla terra; a condizione 
di ascoltare il richiamo che viene a noi da tutto l’essere, e che ci invita 
a trascendere i veli che nascondono il volto divino, sì che l’ansia strug-
gente che ci tormenta si appaghi in quell’altro mondo che è il nostro 
vero mondo, dove dimora l’unico bene che può consolarci, dove non 
c’è più la fuga del tempo e il decader della morte. 

L’ermetismo – e questo ne spiega l’enorme fortuna – insegnava 
che Dio si è rivelato agli uomini fino dai tempi più remoti; insegnava 
l’esistenza di una rivelazione perenne di cui tutte le religioni non sono 
che espressioni e traduzioni parziali; invitava alla pace religiosa in un 
culto dello spirito in cui si accordano Mosé Platone e Cristo. E questa 
concordia, mentre da un lato ci fa certi della verità che è unica, uguale 
a sé, imperitura, dall’altro spoglia la religione di tutte le sue difficoltà, 
di tutti gli ostacoli che la lettera mortificante o la cristallizzazione dei 
riti sembrano opporre così alla critica del filosofo come allo slancio 
del credente. Ci insegna a passare oltre i vestimenti estrinseci fino a 
quell’anima di verità che palpita in noi, che vive nelle cose, che è pre-
sente dovunque, e in modo quasi esemplare si realizza in un Cristiane-
simo interpretato al lume di quella tradizione platonica che costituisce 
la chiave di tutti i misteri. 

L’insegnamento che Ficino credeva provenire dall’Egitto antichis-
simo, che trovava concorde con la tradizione pitagorica, platonica, 
stoica, neoplatonica, con i libri dello pseudo-Dionigi, gli dava il sen-
so confortante di una comunione profonda di tutti gli uomini, di un 
incontro di tutte le fedi, di un’armonia di tutte le rivelazioni, segno 
sicuro del solido fondamento di una dottrina. E ne traeva ispirazione 
e basi per quella sua apologetica di cui il momento più alto fu il libro 
sulla Religione Cristiana, nel quale il Cristianesimo viene presentato 
come la sintesi e il culmine di questa continua rivelazione di Dio: 
religione perenne e filosofia perenne insieme congiunte da una fede 
sicura nel destino sopranaturale dell’uomo, nel rispetto dei valori in-
distruttibili che di quella vocazione divina sono i documenti. Apolo-
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getica in cui Ficino trova i suoi toni più felici proprio là dove invita 
tutti i popoli alla pace religiosa: nel culto del bene, «poiché – com’egli 
dice – Dio non ripruova interamente culto alcuno, purché sia umano, 
e a lui proprio in qualche modo si dirizzi […]. Dio è sommo bene e 
verità delle cose e lume degli intelletti e fervore delle volontà. Coloro 
adunque […] sinceramente Iddio onorano, i quali con bontà d’opera-
zioni, verità di lingua, chiarità d’intelletto quanta possono, e carità di 
volontà quanta debbono, continua reverenzia gli portano». 

Oltre la lettera vive dunque l’unica verità, la quale tuttavia per 
manifestarsi ha bisogno di rendersi sensibile, visibile, di vestirsi di 
carne, di incorporarsi. La tradizione platonica, che offriva a Ficino 
una risposta alla sua più urgente domanda invitandolo a oltrepassare 
le parvenze delle cose, gli insegnava insieme a vedere nella realtà che 
ci circonda un simbolo che allude e rimanda ad altro. Aristotele fisi-
co, come ogni scienziato, si ferma alla corpulenza del dato; Platone 
teologo scopre dovunque, in trasparenza, una direzione ideale, un 
senso nascosto. Per la scienza, che è mondana, le cose se ne stanno lì, 
corpulente, nella loro pesantezza; per la filosofia, che è divina, esse si 
trasfigurano collocandosi in una superiore armonia. Perciò la filoso-
fia è questa vista acuta che coglie il ritmo dell’essere, e ne sorprende il 
segreto; che col suo conoscere libera le potenze riposte e conquista la 
libertà per chi la segue. 

Il fascino dell’opera ficiniana è proprio qui: nell’invito a guardare 
al di là della superficie opaca del reale per cogliere dovunque il si-
gillo di un’armonia nascosta che anima ed unifica tutto; nel vedere, 
dell’universo, non il corpo ma l’anima. Come il vero uomo non è la 
sua veste mortale, ma l’anima immortale, e solo chi vede quest’anima 
vede l’uomo, così tutte le cose hanno una loro verità, ed è l’anima loro, 
siano esse piante o sassi, o stelle in cielo. E quest’anima è, poi, la loro 
vita segreta, ossia un ritmo, una forma, una luce di bellezza. Perchè 
la verità non è mai un termine logico, un’astrazione concettuale, ma 
un’anima, ossia un principio di vita vivente e d’ordine e di grazia. Così 
come l’Essere è Colui che per eccellenza è vita e bontà, ossia Dio Padre, 
fonte della luce e dell’amore. 

Tutta la filosofia ficiniana – se pur si deve continuare a chiamarla 
filosofia – è in questa intuizione della realtà come vita, come ordine, 
come bellezza. E quindi essa si esprime e procede per simboli, per 
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immagini, per figure. Quando la nostra mente si rende conto che l’og-
getto sentito non è che un segno, e l’oltrepassa, non raggiunge perciò il 
vero nella riduzione logica, che sarebbe al contrario un impoverimen-
to, e quindi un allontanamento estremo. La verità si coglie afferrando 
con una visione mentale il numero e il ritmo, e cioè quell’anima degli 
esseri che l’artista raggiunge nelle sue creazioni, ove non fa che tradur-
re l’atto stesso con cui il divino artista viene creando il tutto. Conosce-
re è vedere dirittamente l’atto costitutivo di ogni ente reale, quella vita 
nascente che è la fonte onde ogni cosa scaturisce; perché in ogni cosa 
è la vita e l’anima, ossia il prolungarsi estremo di un raggio divino. 

Nel libro Dell’amore, insegnandoci appunto che «la bellezza [uni-
versale] è lo splendore del volto di Dio», Ficino ci viene mostrando 
come i vari piani della realtà, in cui si scandisce il ritmo dell’universo 
nel suo svolgersi dalla fonte divina, altro non siano che il riverberarsi 
e frangersi della luce del Signore. 

La divina potenzia supereminente, allo Universo, agli angeli, agli ani-

mi da lei creati clementemente infonde, si come a suoi figliuoli, quel suo 

raggio nel quale è virtù feconda a qualunque cosa creare. Questo raggio 

divino in questi, come più propinqui a Dio, dipinge l’ordine di tutto il 

mondo, molto più espressamente che nella materia mondana: per la qual 

cosa questa pittura del mondo, la quale noi veggiamo tutta, negli angeli 

e negli uomini è più espressa che innanzi agli occhi. In quelli è la figura 

di qualunque Sfera, del Sole, Luna e Stelle, delli Elementi, pietre, arbori 

e animali. Queste pitture si chiamano nelli angeli esemplari e idee, ne-

gli animi ragioni e notizie, nella materia del mondo immagini e forme. 

Queste pitture son chiare nel mondo, più chiare nell’animo e chiarissime 

sono nell’angelo. Adunque un medesimo volto di Dio riluce in tre specchi 

posti per ordine, nell’angelo, nell’animo e nel corpo mondano […]. Lo 

splendore e la grazia di questo volto, o nell’angelo o nell’animo o nella 

materia mondana che si sia, si debbe chiamare universale bellezza, e lo 

appetito che si volge inverso quella è universale Amore. 

In questo rendere in ritmi di luce e d’amore l’intera realtà, in que-
sta visione poetica del mondo – e a poesia vuol darsi qui un signifi-
cato infinitamente ricco e pregnante – sta l’originalità di Ficino. Chi 
per intenderne il pensiero viene mettendo in evidenza una certa sua 
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impalcatura concettuale, che gli veniva dalla tradizione, e che non ha 
nulla di nuovo, perde in una tenue trama logica la forza di questo 
singolare scrittore. Il quale ama esprimersi sempre in termini figurati, 
per immagini e miti, proprio perché la sua filosofia non è astratto ra-
gionare, o scienza fisica, ma questa vista profonda del volto di un Dio 
bellissimo, stampato nell’intimo delle cose, questo ritrovare nel tutto 
quel Dio che vive in noi, compiendo col nostro conoscere il circolo 
che ci costituisce: come canterà Tommaso Campanella 

   — io l’universo adempio 

Dio contemplando a tutto cose intorno. 

Filosofare è amor di Dio e ritorno a Dio: è religione : è quel mo-
mento della vita spirituale in cui si raggiunge la comunione con Dio 
nella contemplazione suprema. 

Solo se teniamo fermo tutto questo, possiamo intendere il modo 
stesso dell’insegnamento e dell’esposizione del Ficino, per cui inse-
gnar filosofia è amare per destare amore. «Una via sola — egli scrive — 
resta alla gioventù di sua salute: e questa è la conversazione di Socrate 
con lei»; di quel Socrate che «sé medesimo fa di vecchio fanciullo, 
acciocché per la domestica e gioconda famigliarità possa qualche volta 
di fanciulli fare vecchi». 

Il discorso rigorosamente razionale giova nella scienza: per ‘vede-
re’ Dio bisogna salire i gradi di un’ascesa che è una riconquista e una 
rigenerazione interiore, una ‘rinascita’. Perciò il filosofare ficiniano è 
tutto e solo un invito a vedere con gli occhi dell’anima l’anima delle 
cose: un’esortazione all’amore attraverso il racconto di una persona-
le esperienza da imitare: una spinta a tuffarsi nelle profondità della 
propria anima perché nella luce interiore tutto il mondo si faccia più 
chiaro. Di qui un procedere per figure riducendo la corpulenza del 
dato empirico alla raffinatezza di una bella immagine, ma rendendo 
sempre l’astratto col concreto, lo statico e morto col vivente e persona-
le. Fedele al tema platonico che la radice di ogni realtà è una forma, il 
moto del sapere è il processo che si dirige dall’impressione, sensibile 
verso l’idea, e che vi si approssima piuttosto che in un termine verba-
le-concettuale nella ricca fluidità di un’immagine che guida la mente 
all’intuizione della luce somma. 
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Quando l’uomo con gli occhi vede l’uomo, fabbrica nella fantasia 

l’immagine dell’uomo e rivolgesi a giudicare detta immagine. Per questo 

esercizio dell’anima dispone l’occhio della mente a vedere la ragione o 

idea dell’uomo che è in esso lume divino. Onde subitamente una certa 

scintilla nella mente risplende, e la natura dell’uomo di qui veramente 

s’intende; e così nell’altre cose avviene. 

Perciò solo se ripercorreremo le immagini ficiniane, potremo seguir 
fedelmente l’itinerario del suo pensiero: anche se la meta ci sfugge, col-
locata com’è in quel congiungimento d’amore che è la morte del saggio 
il quale – dice il filosofo – «per tal morte cresce a più sublime vita»10. 

Tema centrale, senza dubbio, è l’uomo, anzi l’interiorità, l’anima 
signora del corpo e libera dal corpo che essa contiene in sé, plotiniana-
mente, piuttosto che esserne contenuta. Ed ecco che, subito, il discorso 
scivola nell’immagine avicenniana dell’uomo volante, librato in uno 
spazio privo di resistenze, senza stimoli o sollecitazioni sensoriali, ove 
il corpo sembra quasi svanire e dissolversi in una lontananza totale da 
ogni cosa, mentre l’anima ciononostante riesce ad afferrare se stessa 
come attività pura ed autonoma. 

Ed ecco il motivo dell’uomo occhio del mondo, specchio dell’u-
niverso, che raccoglie e reca a coscienza l’immagine di Dio diffusa do-
vunque: «si innalza a guardare quel volto di Dio che dentro all’anima 
resplende». E tutto si configura come luce accolta, ripercossa e spec-
chiata dagli occhi veggenti, vivi essi stessi d’una loro luce segreta: «uno 
adunque lume di sole, dipinto di colori e figure di tutti i corpi in che 
percote […]; gli occhi per l’aiuto d’un certo lor raggio naturale piglia-
no il lume del sole così dipinto, e poiché l’hanno veggono esso lume, 
e tutte le dipinture che in esso sono. Il perché tutto questo ordine del 
mondo che si vede si piglia dagli occhi». Tutto è un irraggiarsi della 
luce del Padre, ed è come un sorriso che la fa vibrare, e ne nascono 
scintille, e sono le anime: e tutto il mondo è come un discorso fatto di 
occhiate e di sguardi, «onde nasce – conclude Ficino – che tutto l’or-
namento di questo mondo, che è il terzo volto di Dio, per la luce del 
Sole incorporale offre sé incorporale agli occhi». 

Ed ecco il tema dell’uomo nodo o imeneo del mondo, in cui tutti 
gli ordini del reale, tutti i gradi dell’essere si sposano, e il mondo infe-
riore si congiunge con quello superiore, e l’uomo raccogliendo in sé, 
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nella sua visione cosciente si distende nel cosmo, riconduce all’unica 
fonte i dispersi ruscelli, in una circolarità ritornante in cui si traduce 
il palpito dell’essere che dal centro della propria unità viene nuova-
mente a sé. 

Ed ecco, insieme legati, i temi della luce e dell’amore, ove la luce 
indica la base ontologica e il momento discendente nell’atto della dif-
fusione divina, mentre l’amore è la conversione ascensionale, che nel 
ritorno voluto e conquistato celebra il valore dell’armonia delle cose. 
In questo modo la Theologia platonica presenta insieme fusi e rinnovati 
gli spunti più cari del pensiero ellenistico: il mondo è la cetra intona-
ta da Dio, e tutto è musicale e animato, «perché l’opera del vivente 
artefice dev’essere opera viva e una – unius viventis opificis unum debet 
esse opus vivens»: ed una è l’anima della terra, e fa crescere le piante e 
le rocce, che divelte vengono meno e si dissolvono; e su tutte le anime 
un’anima somma che le muove, e che è tutt’uno con l’unità totale, con 
la luce che facendosi calore si converte amorosamente in Dio. 

Da Dio a Dio, Ficino tenta alla fine l’ultimo mistero, di ficcar gli 
occhi in quella luce abbagliante che si fa tenebra a chi ne tenta lo 
splendore. 

Vuol tu la ragion della luce più comodamente acquistare? – domanda 

il filosofo. – Ricercala nella luce di ciascuna ragione… Che cosa è la luce 

di Dio? è l’immensità della sua bontà e della sua verità. Che è negli an-

geli? è una certezza d’intelligenza che da Dio procede, e un’abbondante 

allegrezza della volontà. Che è nelle cose celesti? è una copia della vita 

che viene dagli angeli, e una dichiarazione e manifestazione di virtù che 

dal cielo procede, un riso del cielo. Che cosa è nel fuoco? un certo cotal 

vigore dalle cose celesti in esso infuso, ed una vivace propagazione. Ed 

in quelle cose che di senso son prive è una grazia del cielo infusa. Nelle 

cose che hanno senso è un’allegrezza dello spirito e un vigor del senso. E 

insomma in tutte le cose una effusione d’un’intima fecondità, e in ogni 

luogo è un’immagine della divina verità e bontà […]. Ma esso Dio è un 

lume immenso, che in se stesso consiste e per se stesso. In tutte le cose e 

fuor di tutte le cose intensissimo. Egli è quel fonte della vita dal cui lume, 

come disse David, vediamo lume: è un occhio che tutte le cose in ciascuna 

cosa riguarda, e veramente tutte le cose in se stesso vede, mentre che vede 

se stesso essere tutte le cose. 
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Nato come luce l’universo si converte in amore. 

La mente – continua Marsilio – dalla inquisizione della propria luce a 

recuperare la luce divina è mossa e allettata: e tale allettamento è il vero 

amore […]. Quando Dio infuse la sua luce nell’animo, raccomodò sopra 

tutto a questo, che gli uomini da quello fossero condotti alla beatitudine, 

la quale nella possessione di Dio consiste. 

Fra le cose più belle del Ficino sono proprio le molte pagine sulla 
luce, fino a quella specie di commento all’orazione dell’imperatore 
Giuliano, ove si raffigura una umanità immersa in una notte senza 
stelle, in una tenebra totale: e d’un tratto ecco il fulgore del sole salu-
tato coralmente come l’immagine vera di Dio. 

Sono testi che poi hanno fatto scuola, e sono diventati comu-
ni attraverso gl’inni naturali del greco Marullo, o la ‘lalda del Sole’ 
di Leonardo, fino alla forte elegia di Campanella. Ma in Ficino tut-
ti i temi celesti raggiunsero una grandezza rara, e chi l’abbia avuto 
in consuetudine non dimentica più quel suo cielo ora misterioso e 
lontano, pieno di paurose minacce e di mostri terribili, ed ora tutto 
armonie e promesse e volti bellissimi, traboccante – come scrive una 
volta a Bernardo Bembo – «di fecondità di vita e di abbondanza di 
grazia». 

Se poi, a questo punto, qualcuno chiedesse che valore teorico ab-
bia veramente questa costruzione, il discorso dovrebbe farsi lungo e 
diverso. Il merito grande di Ficino è quello di essere stato traduttore 
ed illustratore di tutto Platone, di tutto Plotino, di tutti i maggiori do-
cumenti del platonismo fino a Psello. L’avere imposto questa filosofia, 
e più ancora questa forma mentis, questo orizzonte speculativo a tutta 
l’Europa con echi che si fanno sentire ancora in pieno idealismo ro-
mantico, è stata opera insigne. Dopo Ficino non c’è testo di pensiero 
in cui non si trovi, diretta o indiretta, traccia della sua attività. Senza 
Ficino sarebbero incomprensibili nella cultura europea quel rinnova-
to senso d’interiorità e quei toni nuovi che assunse la vita morale e 
religiosa del ’500 e del ’600. In tutto questo l’erede della più esperta 
filologia umanistica è stato uno dei maestri della coscienza moderna; 
e metterebbe conto andar rintracciando una buona volta tutti i suoi 
apporti segreti e lontani. 
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Quanto poi ai suoi scritti originali, conviene ancora distinguere 
l’importanza pratica, religiosa morale e polìtica che si rispecchierà 
nell’ideale della tolleranza religiosa, della pace fra i popoli di fede di-
versa, nel vagheggiamento di un’amorosa convivenza umana. Senza 
contare la diffusione di un’apologetica posta su basi nuove che, dopo 
avere operato nella Chiesa cattolica attraverso Egidio da Viterbo e il 
Seripando, è confluita per i canali più vari del mondo protestante in 
posizioni vitali del pensiero religioso moderno. 

Della sua concezione metafisica, finalmente, converrà parlare 
come di una bella favola consolatrice, di una trasfigurazione poetica 
delle cose, in cui ai bisogni del cuore si risponde con le ragioni del 
cuore. Paura, dolore e morte non sono conclusioni di sillogismo; sono 
esperienze di tutti gli uomini, che a tutti gli uomini propongono delle 
ben gravi domande. La ragione scientifica – e Ficino medico e scien-
ziato lo sa molto bene – opera nei suoi limiti, ma non oltrepassa le 
barriere della condizione umana. Non rimane allora che il rimedio a 
cui ricorse Socrate presso alla fine: le favole. Forsitan in praesentia som-
niamus, forsitan non sunt vera quae nunc nobis apparent. Così Ficino man-
tiene sempre il discorso del teologo sul limite di una trasfigurazione 
poetica. Davanti agli averroisti che negano l’immortalità dell’anima. 
Marsilio grida: non è possibile, sarebbe troppo triste! Sapeva benissi-
mo anch’egli che la sua non era una risposta, ma solo una protesta. Ma 
perché, quando la risposta, forse, è impossibile, non confortare con 
una speranza le brevi ore di questi condannati che sono gli uomini? 

Boezio cita una volta un testo d’Aristotele che divenne celebre in 
tutto il medioevo: ‘che schifo, se oltre le bellissime forme d’Alcibiade, 
vedessimo i suoi visceri!’. E allora perché non gettare sull’orrore del 
disfacimento il velo di una fantasia poetica? Perché non ammettere che 
il cuore va oltre la mente? perché non accettare le promesse della meta-
fisica oltre le brevi certezze della scienza? «La conoscenza – dice Ficino 
e ripete il Magnifico – vuol chiudere l’infinito nel nostro pensiero; l’a-
more dilata la mente per tutta l’immensità della misericordia divina». 

Il che non toglie – si badi – che per Ficino il filosofo abbia come 
retaggio immancabile la malinconia di chi sente la fuga del tempo, e 
conosce il rischio di trasformare un bisogno in una speranza, e una 
speranza in una certezza. Ma, come i suoi amici artisti, vuole anch’e-
gli mutare la propria tristezza in un canto. Questo, direi, è l’effettivo 
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valore della sua ‘teologia’: alcune pagine poeticamente valide. E, forse, 
proprio qui era vero discepolo di quel Platone che scrisse essere «la fi-
losofia musica altissima», e niente altro fare il filosofo se non esercitar 
musica. 

NOTE
* È il testo di una conferenza tenuta il 21 marzo 1951 a Palazzo Strozzi nel ciclo orga-
nizzato dalla Libera Cattedra di Storia della civiltà fiorentina. 

1 Sulle reliquie del Savonarola è da vedere Jo. Fr. Pici, Vita R. P. Fr. Hier. Savonarolae, Pari-
siis 1674, p. 95 (… os, guod puer quidam dum veheretur in Arnum delapsum vehiculo pertulit 
ad matrem …), e Luca Landucci, Diario fiorentino dal 1450 al 1516, Firenze 1883, pp. 
178-79 («… fu chi riprese di quei carboni che andavano a galla»). L’Apologia pro multis 
Florentinis ab Antichristo Hieronymo Ferrariense hypocritarum summo deceptis ad Collegium 
Cardinalium è conservata dal solo codice magliab. VIII, 1443 del sec. XVI, da cui la trasse 
il Passerini («Giornale storico degli Archivi toscani», III, 1859, p. 115) e la riprodusse 
il Kristeller, Supplementum ficinianum, Flor. 1937, II, pp. 76-79. Del Savonarola il Ficino 
aveva nel ’94 esaltato «la santità e la saggezza», e l’aveva chiamato divinitus electum. E. 
Sanesi, Vicari e Canonici Fiorentini e il «caso Savonarola», Firenze 1932, p. 15 sgg., giunse 
a negare l’autenticità dello scritto, riconosciuta invece dal Kristeller, Supplementum, I, p. 
CXLI. È curioso il fatto che il Camaldolense Paolo Orlandini, amico del Ficino, in un 
poemetto scritto poco dopo la morte del filosofo, riunisca in una visione di spiriti beati 
«Messer Marsilio di Ficino e Savonarola» (ms. della Naz. di Firenze, Conventi G. 4. 826). 
2 «Ego sacerdos minimus - patres habui duos, Ficinum medicum, Cosmum Medicen. 
Ex illo natus sum, ex isto renatus. Ille quidem me Galeno, tum medico, tum platonico 
commendavit: hic autem divino consecravit me Platoni […] Galenus quidem corpo-
rum, Plato vero medicus animorum […]». 
3 Di Giannozzo Manetti racconta Vespasiano da Bisticci che aveva a mente «per lungo 
abito» la Nicomachea. Le sue orazioni in lode della ‘giustizia’ si leggono, fra l’altro nel 
Palat. 51 e 598. Ma giova soprattutto scorrere la raccolta del Riccardiano 2204, prendendo 
come punto d’arrivo il ‘protesto’ di Pier Filippo Pandolfini del 13 luglio 1475, ormai 
tutto platonizzante. E tra gli autografi dello stesso Pandolfini leggiamo (ms. Naz. II, IV, 
192, c. 241: «non contenti adunque de la civile, non de la purgatoria virtù, conseguite 
la purgata iustitia […]»). Da un lato il ritiro stoico di un Rinuccini, dall’altro l’evasione 
platonica. Quanto all’infatuazione platonica di Cosimo, al tempo del Concilio fioren-
tino e sotto l’influenza del Pletone, è da vedere la narrazione dal Ficino premessa alla 
versione di Plotino nel ’92. 
4 Per l’atteggiamento di Firenze, si rilegga per esempio, nella cosiddetta Synodus Floren-
tina, la feroce invettiva contro Sisto IV, stesa probabilmente da Gentile Bechi («[…] il 
custode del cielo ha aperto le porte a tutto l’inferno […] chiama pace la guerra questo 
nostro vicario della verità […]»). Su questo sfondo va collocata la protezione di Lorenzo 
al Pico dopo la condanna, e tutto il favore per una certa fronda intellettuale antiroma-
na. Quanto al tono dei rapporti fra i Medici e il Ficino, è da vedere la minuta di una 
lettera al Ficino (nel Med. av. il Principato, 88, 202) con frasi come queste: «minorem 
profecto aut vim aut auctoritatem litterae tuae ad demulcendos animi nostri fluctus 
non habuerunt, quam Neptuni verba ad tempestates aequoris componendas […]. Sicuti 
Alexander solum a Lysippo fingi atque ab Apelle pingi patiebatur, ita ego cuperem tuis 
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tantummodo laudibus decorari, si eius generis nostri animi dotes essent quo Alexandri 
faciem fuisse accepimus […]». 
5 I primi saggi filosofici del Ficino, ancora aristotelizzanti, ha pubblicato il Kristeller in 
«Traditio», II, 1944, pp. 274-316 (cod. Palagi 190 della Moreniana) e in « Rinascimento», 
1950. Tuttavia andrà probabilmente modificata tutta l’impostazione, canonica dopo il 
Della Torre, dei rapporti con le varie posizioni e correnti culturali fiorentine. Intanto 
va spostata la situazione del Tignosi, che nell’Opusculum in illos qui mea Aristotelis com-
mentaria criminantur (Laur. plut. 48, 37 = Naz. Conv. C. 8. 1800) polemizza vivacemen-
te contro gli scolastici. La lettera dei Pandolfini è nel Magliab. VI, 166, cc. 198r-109v. 
Sul Paris. graecus 1970 cfr. Henry, Ètudes plotiniennes, II, Les manuscrits des Ennéades, Pa-
ris-Bruxelles, 19482, pp. 91-96. 
6 Sui commentariola in Lucretium, quae puer adhuc nescio quomodo commentabar, cfr. Kri-
steller, Suppl., LI, p. CLXIII (e Opera, Basileae 1576, I, 933). Ma è importante una lettera 
al Poliziano, di difesa, e certo non del tutto vera, anche se intitolata laus veritatis («cir-
cumferuntur, ut ais, epistolae quaedam meo nomine quasi Aristippicae et quadam ex 
parte Lucretianae potiusquam Platonicae; si meae sunt, Angele, non sunt tales; si tales 
sunt, non meae illae quidem, sed a detractoribus meis confictae. Ego enim a teneris 
annis divinum Platonem, quod nullus ignorat, sectatus sum […]»). 
7 Nella Theologia platonica, XIV, 7, Ficino scriverà: «voluptates corporis tamdiu percipiun-
tur, quamdiu egestas et appetitio permanet». Ma è importante che il Liber de voluptate 
finisse con un testo di Epicuro che, presso a morire, nello strazio del corpo si dichiara 
beato per la serenità interiore («beatum se diem dicit agere, et tamen maximis doloribus 
cruciari […]»). Il de voluptate reca la data del 1457, anno aetatis suae XXIV. 
8 Prezioso per rendersi conto della tradizione ermetica è il IV volume degli Hermetica 
dello Scott completato dal Ferguson (e uscito nel 1936). Del tutto insufficiente per la 
tradizione medievale dell’Asclepius è invece quello che dice il Nock (Corpus Hermeticum, 
II, Paris 1945, p. 264 sgg.). Basti pensare che ignora di Vincenzo di Beauvais le larghe ci-
tazioni nello Speculum naturale, singolarmente importanti data la diffusione dell’opera. 
Allo studio della tradizione umanistica attendo da tempo. 
9 Theol. plat.; XIV, 7: «in mediis voluptatum ludis suspiramus nonnunquam, ac ludis 
peractis discedimus tristiores […] quotiens otiosi sumus, totiens tamquam exules inci-
dimus in moerorem, quamvis moeroris nostri causam […] nesciamus […]». 
10 Cfr. E. Gombrich, Icones Symbolicae: The Visual Images in Neo-Platonic Thought. «Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes», vol. XI, 1948. 
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La vita di Marsilio Ficino *

Nel fascicolo di maggio del 1950 di questa rivista P. O. Kristeller illu-
strava e pubblicava con Alessandro Perosa un’interessante epistola di 
Marsilio Ficino. Vale forse la pena di ricordare che quella lettera era 
con esattezza indicata dall’autore della Vita del Ficino che è conservata 
anonima nel ms. Palatino 488 della Nazionale di Firenze: «ebbe pur 
da giovine ancora notizia più che mediocre della dottrina Peripatetica 
come si può vedere in una sua lettera scritta lungamente e dottamente 
a Antonio Serafico da San Miniato, che non è stampata con le altre, 
nella quale si discorre mirabilmente come i razzi del sole scaldino 
quaggiù questa parte inferiore». 

Questa Vita, che non rimane ignota al Kristeller, che ne fece men-
zione nel suo prezioso Supplementum ficinianum, mi pare da identifi-
carsi senz’altro con la biografia di Piero Caponsacchi, professore di 
logica in Pisa fra il 1560 e il 1575, morto in Firenze nel 1591. La cercò 
invano il Della Torre, che ne conobbe solo il Sommario, ricordando 
come tuttavia essa fosse nota a Ferdinando Leopoldo del Migliore. Il 
confronto col Sommario e le indicazioni offerte dal testo non lasciano 
dubbi. Purtroppo non può dirsi che il Caponsacchi ci offra notizie 
peregrine, o attinga a fonti a noi ignote. Del padre Diotifeci ci ricorda 
che, venuto in Firenze, «e in detta città havendo comprato una casa da 
San Pier Maggiore a canto agli Albizi, fece fare ancora in detta Chiesa 
la sua sepoltura di marmo per sé e per i suoi discendenti». Dei suoi 
beni in Figline ci dice che consistevano in «una casa nella via di S. 
Domenico e [in] due poderi, uno chiamato la Torre, l’altro Callano». 
Di Marsilio apprendiamo che ebbe primi maestri Luca da San Gimi-
gnano per le «humane lettere», ed il padre medesimo per la logica e 
la retorica. Del suo primo lavoro, purtroppo smarrito, così ci parla il 
Caponsacchi: «compose giovinetto quattro libri delle istituzioni plato-
niche […]. A fare quella introduzione si era valso per il più (oltre alla 
particolare inclinazione) della lettura di S. Agostino e d’alcuni altri 
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latini platonici, havendo egli ancora copiato di propria mano Calcidio 
sopra il Thimeo». Codice di Calcidio che è oggi all’Ambrosiana (cfr. 
Klibansky, The continuity of the Platonic Tradition during the Middle Ages, 
London, The Warburg Institute, 1939, p. 30). Dei rapporti fra il Ficino 
e il Tignosi così discorre il biografo: «avegna che egli avesse amicitia 
grande con M. Niccolò del Tignoso, che leggeva in Pisa la philosophia 
d’Aristotele […] e benché questi desiderasse che Marsilio si impiegasse 
nella dottrina d’Aristotele, tuttavolta […] il suo genio lo spingeva dal 
Liceo all’Accademia, benché per contentare il padre havessi atteso non 
poco alla dottrina d’Aristotele e alla medicina […]. Nel qual tempo at-
tese ancora più gagliardamente alla Matematica e alla Astronomia nel-
la quale quanto progresso facesse in poco tempo ciascuno da i molti 
suoi componimenti lo può agevolmente indicare. Diede opera ancora 
alla Prospettiva, di che io ho veduto in penna alcune sue considerazio-
ni della visione con alcune altre delli specchi così piani come concavi 
[…]». 

Ancora un particolare biografico può trovarsi nei ricordi di B. Buo-
naccorsi conservati nel Panciatichiano 101: «Io ricordo al nome di Dio 
e della gloriosa Vergine come oggi questo dì 11 aprile 1495 io ho tolto 
per donna la Lessandra figliuola che fu di Daniello del Maestro Ficino 
e di Monna Marietta donna di Dicto Daniello e figliuola che fu di 
Alexandro Bellacci, la quale mi dette Messer Marsilio Ficino mio zio et 
promisemi di dote […]». 

* «Rinascimento», Anno II, n°. 1, marzo 1951
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