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PREFAZIONE ALLA PRIMA EDIZIONE

Nel presente libro tentero di trattare della relazione dei sessi sotfo una
luce nuova e definitiva. Non cercheré di allineare in lunga fila il maggior
numero possibile di singoli tratli dei caratteri, né di accumulare i risultaii
delle misure e degli esperimenti faiti sin qui, ma sara mio scopo ridurre
tulti i contrapposti tra P'uomo e la donna a un unico principio; e in cid
sara la differenza da tutti gli aliri libri del genere. Non mi fermero a questo
o quell’idillio, ma procederd fino al fondo; non ammassero osservazione
su osservazione, ma erigerd un sistema sulle differenze psicologiche dei
sessi; mon mi rivolgerd alle donne, ma alla donna. Il punto di parienza
sara sempre un fallo che accade giornalmente, qualcosa di assolutamente
superficiale, ma cid servira soltanto a dilucidare Iesperienza concreta. Qui
non si fara della « melafisica induitiva » ma del progressivo approfondi-
mento psicologico.

Le nostre ricerche non sono speciali, ma riguardans i principi; non isde-
gnano il laboratorio, per quanto i mezzi da esso offertici siano limitati di
frente al problema ben piit profondo dell’analisi di sé stessi. Anche Iartista
che rappresenta un essere femminile pud benissimo esprimerne delle qua-
lita tipiche senz’essersi prima legittimato per mezzo di numeri e serie da-
vanti a un consesso di giudici. L’artista rifugge le esperienze, al contrario
crede suo dovere I'acquistarne; ma esse non sono per lui che il punto da
cui dipartirsi per cercare un approfondimento in sé stesso, il che vale in
atte quanto addentrarsi nel mondo.

La psicologia di cui ci serviamo nello studio presente & assolutamente
filosofica, benché il tema siesso la cosiringa a tenere un metodo che si
diparte sempre dall’esperienza piir banale. Il compito del filosofo si dif-
ferenzia solo nella forma da quello dell’artista: cio che per quest’ultimo &
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simbolo, diventa concetto per Ualtro. L’arie e la filosofia stanno fra loro
come Pespressione al contenuto : I'artista ha ispirato il mondo per espirarlo;
il filosofo lo trova espirato ed & suo compilo Iispirarlo.

Ogni teoria ha perd in sé qualcosa di pretenzioso e lo stesso contenuto
che in arte sembrerebbe simile alla natura, pud apparire nel sistema filo-
sofico come un’asserzione riassuntiva da una generalita, come una test, la
quale dipenda dal principio della causalita di cui voglio portare le prove,
pud cioé toccare rudemente e quasi offendere. La dove saremo antifemmi-
nisti — e cid accadré quasi continuamente — neppure gli uomini non
sapranno approvarci completamente : il loro egoismo sessuale Ja si che
trovino sempre pitt volentieri nella donna le qualita che essi desiderano,
che la trovino tale quale la vogliono per amarla.

E come mai non dovrei gid prevedere la risposta che mi daranno le donne
riguardo al giudizio che dard del loro sesso? Bt

Poco giovera all’autore il fatto che dovrebbe aiutarlo a riabilitarsi di
fronte al sesso femminile, che cioé il suo studio si rivolge alla fine coniro
gli uomini, ai quali addossa la vera e maggior colpa, e cid in un senso assai
pitt profondo che non suppongano le femministe medesime.

E la nostra analisi si pud rivolgere al problema della colpa solo perché
dai problemi pilt comuni e a noi pilt prossimi s’innalza fino al punto in cui
le si presenta non solo la chiara visione dell’essenza femminile e dell’im-
portanza della donna nel mondo, ma da cui pud intravedere anche la di
lei relazione con I'umanita e con gli scopi supremi di questa. Da quel
punto si pud prender posizione di fronte ai problemi della coltura e stimare
il lavoro della donna nel complesso dei fini ideali. La dove il problema
della coltura e dell’umanita coincidono, non si cerca pitt di spiegare sol-
tanto, ma anche di apprezzare, la anzi spiegazione e apprezzamento si
fondono fra di essi.

A tantdltezza di vedule arrivera necessariamente questo studio senza =
aver tenuta d’occhio una tal méta fino dalla partenza. La manchevolezza
della filosofia empirico-psicologica si manifestera sullo stesso terreno em-
pirico-psicologico. Non gia che con questo venga a mancare il rispetlo
dovulo all’esperienza: il suo significato viene sempre accresciuto anziché
diminuite, quando I'uomo intravvede nella rappresentazione — ch’é proba-
bilmente Punica cosa ch’egli provi — quei fatti che lo rendono cerio che
non esiste soltanto la rappresentazione, ma che ci dev’essere qualcos’altro
di superiore, di piit sublime. L’esistenza di questo principio si pud accer-
tare anche se nessun mortale riuscisse mai a comprenderlo. Il presente libro
vuol guidarci anche fino presso a questo principio.

,Qalle strette in cui finora furon limilate tutte le opinioni riguardanti la
donna e la questione femminile, si sarebbe tentato inutilmente d’arrivare
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alla méta sopra citata. Ma il problema & tale che sta in nesso con tutti gli
altri punti oscuri della nostra esistenza e pud tentarsene lo scioglimento
pratico e teoretico, morale o metafisico, soltanto sotto la guida sicura d’una
concezione universale. ;

Quello che sotio questo principio si comprende, non pud mai essere
d’impaccio alle cognizioni singole; al contrario, essa ci aiula a tilevare
tuite le verita pitt profonde. La concezione universale & produitiva in sé
stessa, ma mai se la pud ricavare per sintesi da una qualsiasi somma di
cognizioni speciali, come ama credere in ogni etd la scienza puramente
empirica.

Nell’opera presente non si vedono che dei germi di una tale concezione
universale, che molto s approssima a quella di Platone, di Kant e del
Cristianesimo. La base scientifica, psicologico-filosofica, logico-etica do-
vetti perd costruirmela in gran parte da solo. Non mi fu qui possibile trat-
fare con maggior precisione di molte cose, ma perd mi riservo di esporle
accuratamente quanto prima; e accenno particolarmente a queste parli,
perché m’importa assai piil che sia riconosciuto quanto dird riguardo ai
problemi piit profondi e piil generali, della loro applicazione alla que-
stione femminile.

Che se il letiore filosofo si sentisse conirariato trovando che. le questioni
ultime vengono qui per cosi dire messe al servizio d’un problema speciale
d’un’elevatezza non intangibile, gli dichiaro ch’io stesso condivido con
lui quest’impressione. Devo pero soggiungere che il problema singolo del
contrasto dei sessi forma qui piti che aliro il punto di partenza, dal quale
tentare un ulteriore approfondimento. i

In tal modo si guadagnd molto materiale per la risoluzione delle questioni
cardinali della logica, sia del giudizio e del concetlo, sia anche della loro
relazione con gli assiomi del pensiero; per la teoria della comicita, del-
I’amore, della bellezza e del valore; per i problemi della solidarieta e del-
Petica, dei loro vicendevoli rapporti; per i fenomeni della genialita, del
bisogno d’immortdlita, e del semitismo. E poi naturale che le disquisizioni
estese a vari campi lornino in fine di vantaggio al problema speciale, che
viene cosi trattato in tutte le sue relazioni pit diverse. Se poi dall’espo-
sizione complessiva risulterd quante poche speranze la coltura possa fondare
sulla donna e se gli ultimi risultati ci daranno un completo deprezzamento,
anzi la negazione della femminilita, non sard questa una distruzione di
quanto veramente esista, né una denigrazione di cose che abbiano un va-
lore reale. Dovrei inorridire io stesso della mia azione, se non rappresen-
tassi qui che lo spirito distruttore, che nulla lascia d’intatto. Le afferma-
zioni ebbero forse nel libro un’istrumentazione meno poderosa, ma chi
le vuol intendere non ne sard certo impedito.
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11 presente lavoro si divide in due parli: una prima biologico-psicologica =

e una seconda psicologico-filosofica. Potra alcuno dire che sarebbe stato
meglio famne due libri, uno puramente naturalistico e I'aliro inlrospeltivo.
Ma io dovevo liberarmi dalla biologia per poter esser soltanto psicelogo.
La seconda parte tratia certi problemi dell’animo ben diversamente da
quello che lo avrebbe fatlo un qualunque naturalista e io ho la piena
coscienza di metlere in tal modo a pericolo anche I'accettazione del primo
libro presso buona parte del pubblico. Tuttavia esso dev’essere preso in
considerazione e giudicato nel suo complesso dal punto di vista della storia
naturale, mentre cid non accade che per singoli punti nel secondo libro.
Questo non parte da una concezione mniversale positivista e molti non lo
riferranno percid scientifico (benché proprio li il positivismo venga com-
pletamente confutalo), ma a cid son preparato, mentre mi lusingo d’aver
assegnato alla biologia la parte che le compete e d’aver salvato per una
psicologia non biologica e non fisiologica quel diritto che le competera in
tutti i tempi..

Si polra forse imputare a queste ricerche di non portare in diversi punti
delle prove sufficienti, ma appunto questo mi sembra il suo minor difetto.
Che vorrebbe infaiti significare una « prova» in questo campo? Non si
tratta né di matematiche né di una teoria delle cognizioni (di questa solo
in due punti), ma di cose d’esperienza scientifica e su queste si pud al
massimo esser cerli in quanto esistono. Cid che si chiama provare, al di
fuori di quanto si & accennato non & che una coincidenza dell’ esperieniza
antica con la nuova; e allora importa poco che il nuovo fenomeno venga
prodotio sperimentalmente dall’'vomo, o ce lo presenti la natura bell’e
creato. E prove di quest’ultima specie ve n’ha in quantita nel libro.

Per quanto mi & permesso di giudicare, questo libro non & (nella sua
parte principale) di quelli che possano venire assimilati dopo letti super-
ficialmente una sola volta: per orientare il lettore e per mia propria difesa
sono costretto a riconoscerlo io stesso.

Poco si trovera di vecchio, di noto da lungo tempo (specialmente nella
seconda parte), ma era appunio mia intenzione di marcare le coincidenze
nei punti nei quali mi trovavo d’accordo con quei fatti vecchi e universal-
mente riconosciuti,

Devo poi particolormente ringraziare, per Iattivo aiute prestatomi, il
Prof. d’Universita Dottor Lorenzo Miillner, cosi pure, per linleressa-
mento dimostratomi, il Prof. Dottor Federico Jod. Né& posso iralasciare

di esprimere la mia gratitudine speciale agli amici che m’aiutarono nella

correzione del libro.
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LE VARIETA SESSUALI

1, — Weminoxe, Sesso & carattere,






INTRODUZIONE.

Ogni pensiero si diparte da concetti di media ggneralité e '(\la essi sl
sviluppa in due direzioni: da un lato verso concetti sempre piul astratil,
che abbracciano dei caratteri comuni e un numero di cose sempre mag-
giore e s'estendono cosi progressivamernte a un campo del.la realtd sempre
ph largo; dall'altro verso il punto d'incrocio di tutte le linee conc.ettuah.
ciodé verso la complessitd concreta, I'individuo, che noi possiamo giungere
a rappresentarci al pensiero mediante una serie infinita di determinazioni
restrittive e che definiamo aggiungendo al concetto pid universale di
« cosan o (oggetto », una infinita quantitd di momenti specifici differen-

iali. Che tra le bestie vi fosse la classe dei pesci, differente dai mammi-
feri, uccelli e vermi, si sapeva molto tempo prima d'amivare a distin-
guere tre i pesci i cartilaginosi da quelli a scheletro osseo, e prima ancora

" d'averli d'altro canto riassunti assieme agli uccelli e ai mammiferi nella

famiglia dei vertebrati di fronte ai vermi.

Questo modo dello spirito di affermarsi attraverso le innumerevoli somi-
glianze e dissimiglianze della realtd fu paragonato alla lotta per 1'esi-
stenza che combattono gli esseri tra di loro (1). A mezzo delle percezioni
¢i difendiamo dal mondo (2). Ma come un pazzo si lega nel primo mo-
mento alla meglio in tutto il corpo per limitamne il pericolo e solo in
seguito, assicuratici del pid, ci si cura anche delle singole membra per
compire ordinatamente la legatura, cosi si richiede un tempo non breve
per incastonare le singole percezioni al loro posto.

Due sono i concetti la cui origine risale ai primi tempi della umana

(1) E facile applicare qui anche lo schema della vita datoci dallo SPENCER: differen-
ziazione e integrazione.

(2) Cid vale riguardo alle percezioni comsiderate quali oggetti dal punto di vista psico-
logico, non da quello logico, che, ad onta della psicologia modema (BRENTANO, MEINONG,
HOFLER), convien tener ben separati per non danneggiare sl I'uno che l'altro.
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specie e che formarono il primo scarso contenuto della vita psichica. Delle
piccole correzioni vi si fecero ogni momento; si cercd spesso d'apportar
loro qualche variante e, quando si senti la necessitd di riformarli total-
mente, si rabberciarono alla meglio. Si tolse e s’aggiunse, in certi casi s
limitd e poi di nuovo si escluse, come succede quando necessita sorte
posteriormente s'impongono a poco a poco a qualche vecchia legge restrit-
tiva e ci costringono a sciogliere i lacci I'un dopo I'altro. Perd nella
sostanza noi siamo ancor persuasi di poterci aggiustare come al buon tempo
antico con questi due concetti cui mi riferisco: quello di uomo e quello
di donna.

Qualche volta parliamo di donne magre, sottili, piatte, muscolose,
energiche, geniali, di quelle che hanno i capelli corti e una voce bassa,
e di uomini senza barba, o ciarloni. Anzi noi riconosciamo che vi<sona
donne « che paion uomini » e uomini effeminati « dalle apparenze femmi-
nili ». Basandoci dunque solamente sopra una qualita per la quale viene
determinata all’atto della nascita 1'appartenenza d'un individuo a un dato
sesso, osiamo aggiungere a dei concetti delle caratteristiche che li negano.
Logicamente cid & inammissibile. ;

Chi non ha ancor sentito, anzi non ha preso parte nel circolo dei suoi
amici, in societd, in qualche riunione scientifica o comizio pubblico, al
dibattito sugli « uomini e le donne » o sulla « emancipazione della donna » ?
Discorsi in cui con disperante regolarit «gli uomini» e «le donne»
vengono contrapposti come le palle rosse alle nere, che tra le compagne
dello stesso colore non mostrano alcuna dissimiglianza! Mai che si cerchi
di trattare la controversia secondo gl'individui! E dacché ognuno pos-
siede un'esperienza individuale, & naturale che mai si venga ad un accordo,
come succede in ogni caso, quando oggetti diversi vengono designati con
lo stesso vocabolu, e la parola e il pensiero non si corrispondono. E pos-
sibile che tutte le donne da una parte e tutti gli vomini dall'altra siano
divisi tanto nettamente, e che pure tutte le donne e tutti gli uomini tra
di loro siano perfettamente eguali in moltissimi punti? Questa supposi-
zione si fa, naturalmente per lo pill senza saperlo, in tutte le discussioni
riguardanti le differenze sessuali. In nessuna parte della natura rinveniamo
del resto un tale abisso: troviamo anzi costantemente dei passaggi dai
metalli ai metalloidi, dalle combinazioni chimiche alle mescolanze;
vediamo che vi sono dei punti di contatto tra gli animali e le piante, tra
le fanerogame e le crittogame, tra i mammiferi e gli uccelli. E soltanto
per bisogni pratici e per necessitd d'intuizione che fissiamo violentemente
dei confini, che all'infinita melodia della natura strappiamo dei singoli
motivi. Ma vale tanto per gli antichi concetti del pensiero quanto per le
leggi ereditarie dei rapporti reciproci il detto che il troppo senno diviene
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soverchio diventa una pena. E dalle analogie citate,
che in questo campo & assai improbabile
lio netto tra tutti i maschi e tutte le fem-
i possa a questo riguardo definire sempli-
dall'altro lato della linea di divisione.

insensatezza, il bene
dovremo ben concedere che an
che la natura abbia fatto un tag
mine, e che un essere vivente s
cemente mettendolo dall'uno o

Non & tanto severa neppur la grammatica. : . .
Nella questione della donna si chiamd spesso a decidere I'anatomista,

e si vollero conoscere da lui le qualita maschili e femminili immutabili,
perché innate, distinguendole da quelle acquisite .(Curioso come .si sia
potuto far dipendere da lui la decisione nella questione della n:ntelhgenza
naturale dell’'uvomo e della donna, come se tutta I'altra esperienza non
potesse servire a nessuna differenziazione e dovesse cadere di fronte al
fatto che dall’una parte si trovarono dodici decagrammi di cervello in pid).
Ma gli anatomisti sanno quel che si fanno e alla domanda di criteri che
non patiscano eccezioni, si tratti del cervello o di qualunque altro organo
del corpo, rispondono invariabilmente che delle differenze generali tra
tutti gli uvomini dall'un canto e tutte le donne dall'altro non s1 possono
scoprire. E aggiungono che & bensi vero che persino lo scheletro della
mano della maggior parte degli vomini & diverso da quello della maggior
parte delle donne, ma che il sesso non si potrebbe decidere con sicurezza
né dallo scheletro, né dai muscoli, legamenti e tendini, né dalla pelle,
sangue o nervi di preparati isolati. Lo stesso si pud asserire riguardo al
torace, all'osso sacro e al cranio; ma la difficolta si presenta riguardo a
quella parte dello scheletro, al bacino, in cui si dovrebbero mostrare, a
preferenza di tutte le altre, delle differenze sessuali. Secondo I’opinione
comune esso dovrebbe essere adattato al parto nell'un caso, e non nel-
I'altro. Ma neppure riguardo al bacino si pud dare una norma sicura. Come
ognun sa — e in questo caso non ne sanno di pit neppure gli anatomisti —
si da buon numero di donne dal bacino mascolinamente ristretto e una
auantita di uomini con bacino largo quanto una donna. Dunque non vi sono
differenze sessuali? Si potrebbe in tal caso prendere la risoluzione di
non distinguere pill in genere né uomini, né donne?!

Come dobbiamo cavarcela? L'esperienza & insufficiente, senza che
percid ne possiamo fare a meno. Ma se i concetti tradizionali non son suffi-
cienti, dovremo abbandonarli e tentar d’orientarci ex novo e meglio.



CAPITOLO L

Uomini e donne.

La classificazione pid ir uso della maggior parte degli esseri viventi, la
designazione comune ciod¢ di maschi o femmine, uomini o donne, mon &
assolutamente pitt sufficiente di fronte ai fatti. Questa mancanza viene da
molti sentita pid o meno distintamente, e questo lavoro si propone appunto
di mettere in chiaro il problema.

Partird da quanto hanno scritto nei tempi recentissimi aitri autori ri-
guardo ai fenomeni concernenti un tal tema, sostenendo, in base ai risultati
dell’embriologia, la originaria mancanza di differenziazione sessuale nella
prima fase embrionale dell'vomo, delle piante e degli animali.

Nell'embrione umano non si pud, per esempio, riconoscere fino alla
quinta settimana il sesso futuro. Subito dopo la quinta settimana cominciano
quei processi, che verso la fine del terzo mese di gravidanza lo fanno
prima apparire egualmente disposto per I'unc o per l'altro sesso, per arri-
vare poi a una completa definizione sessuale dell'individuo (1). Vogliamo
qui descrivere pid particolarmente i singoli punti di questo processo.

Con la disposizione bisessuale cui accennammo sopra, propria ad ognuno,
anche all’organismo pil perfetto, si pud benissimo porre in relazione la
persistenza senza eccezioni, I'impossibilita che vengano a sparire comple-
tamente i caratteri dell’altro sesso in qualunque individuo, pianta, bestia o
uomo, per quanto monosessualmente sviluppato. La differenziazione ses-

(1) Il nostro bisogno di continuita ci impone di credere che le differenze sessuali deb-
bano essere in qualche modo « preformate » gid anteriormente al momento della prima dif-
ferenziazione, anche se siano anatomicamente e morfologi te invisibili, n¢ le possa
scoprite il pit forte ingrandimento microscopico. Come cid avvenga, ecco il grande enigma
dell’embriojogia.
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va. Tuite le particolarité del sesso maschile si pes-
he modo, e per quanio debolmente sviluppale,
lirettanto i caratteri sessuali della donna esi-

slono tutli quanti, pilt 0 meno palesi, nell’uomo. Si dice che si presentano
in istato « rudimentale ». Per citare fin d'ora I'esempio dell uomo, che
nella seguente trattazione ci interesserd quasi esclusivamente, dird che
anche la donna pid femmina ha al posto de!la barba.x‘maschll.e una fine
peluria priva di pigmento, la « lanugo », e ‘] uomo pill masc*:hlo ha pure
dei complessi glandulari formatisi nello sviluppo sotto ogni mammella.
Queste rassomiglianze furono particolarmente studiate riguardo alle regioni
vicine agli organi sedsuali e ai loro sbocchi, ciog nel « tractus neogenitalis »,
e si riusci a dimostrare in ciascun sesso, in parallelismo ininterrotto, la pre-
cenza di tutte le disposizioni dell’altro allo stato rudimentale.

Ma le scoperte degli embriologi pid sopra accennate si possono mettere
in relazione sistematica con altre. Definendo con Hackel la separazione
dei sessi col termine di « gonocorismo », potremo anzitutto distinguere in
esso diverse classi e specie. Non solo le diverse specie di piante, ma anche
quelle degli animali differiranno pe: la maggiore o minor latenza dei
caatteri del secondo sesso. In tale campo pid esteso troviamo il caso
estremo di differenziazione sessuale, dunque il gonocorismo pitt acuto, nel
« dimorfismo sessuale » dimostratoci da alcune specie di scolopendre, nelle
quali entro la stessa specie, il maschio e la femmina differiscono spesso pid
che i membri di due famiglie, anzi di due specie diverse. Il gonocorismo non
si manifesta tra i vertebrati mai in grado si intenso come, per esempio, tra
4 crostacei o gl'insetti. Mai tra loro si trova una completa differenziazione
tra la femmina e il maschio quale & necessaria per il dimorfismo sessuale,
ma dappertutto infinite forme sessuali promiscue, talvolta anche il cosi-
detto « ermafroditismo anormale », e tra i pesci perfinc intere famiglie
composte _ esclusivamente di ibridi, cioé con ermafroditismo normale.

£ necessario supporre fin dal principio che non esistano dunque sola-
mente dei maschi estremi con minimi resti di femminilitd e dall’altra parte
femmine estreme d'una mascolinitd assolutamente ridotta; tra essi sono le
forme ibride e tra questi tre punti gli spazi vuoti. A noi interessa special-
mente |'uomo. Perd la maggior patte di quanto diremo qui di lui si pud con
maggiori o minori modificazioni applicare anche alla pid gran parte degli
‘esseri viventi che si riproducono sessualmente.

Riguardo all'uomo vale perd certamente questo:

V'h'a una quantita infinita di gradazioni trc 'uvomo e la donna, vn nu-
mero indeterminabile di forme intermedie. Come la fisica parla di gas
ideali, che seguono strettamente la legge di Gay-Lussac (nel caso pratico
non la segue neanche uno), e si parte dalla stessa per constatarne rel caso

suale non & mai comple
sono rintracciare in qualc
* anche nel sesso femminile; e a
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concreto le divergenze, altrettanto noi possiamo idealmente proporci un
uomo e una donna perfetti, che in verita non esistono, quali lipi sessuali.
Tali tipi non solo possono, ma devono venir costruiti. Il tipo, I'idea plato-
nica non forma solo I'oggetto dell’arte, ma anche della scienza. La ﬁsicag
scientifica indaga le ragioni della materia completamente immobile e di
quella assolutamente elastica, benché sia conscia che la realtd non le of-
frira mai né I'uno né I'altro a confermazione. I trapassi empirici tra i due
non le servono che di punto di partenza per la ricerca delle relazioni tipiche,
e nel ritorno dalla teoria alla pratica vengono trattati ed esposti quali casi
misti. Alirettanto tra la donna e I'vomo perfetti si danno tutti i possibili
gradi intermedi, degli avvicinamenti a entrambi, senza che gl'individui
empirici riescano mai a raggiungetli.

Badiamo: non si parla qui di sola fendenza bisessuale, ma di bisessua-
litd durevole. N& si parla qui soltanto di gradi sessuali intermedi, di ibridi
somatici o psichici, sopra i quali fino al giorno d'oggi, per motivi ben com-
prensibili, si concentrarono tutte le osservazioni di quesia specie. Nella
forma presente il pensiero & dunque del tutto nuovo. Finora si sono chia-
mati gradi sessuali « intermedi » quelli « mediani » quasi che, parlando
matematicamente, quello fosse il punto di concentrazione, e si trattasse di
pilt che d’un semplice segmento della linea che congiunge i due estremi e
che & dovunque egualmente occupatal

L'uomo e la donna sono dunque come due sostanze che, in dosi diverse,
ma senza che il coefficiente dell'una sostanza diventi mai eguale a zero,
sono divise negli individui viventi. Nella pratica non si da né I'vomo né
la donna, ma soltanto I'essere maschile e I'essere femminile. Non si pud
dunque dire senz’altro che A o B sia uomo o donna, ma si deve descriverli
secondo i componenti che ciascuno ha. Designando dunque con U il carat-
tere maschile e con D quello femminile, diremo :

a U g D
& a'D B,B'U
notando che
0<e <l 0<8 <
<o <l Qe B < e

Le prove pit vicine di quest'asserzione (ad alcune abbiamo gia accen-
mato nell’Introduzione) sono innumerevoli. Ricordiamo ii numero infinito
di uomini con bacino o petto femminili, privi affatto di barba, o con questa
assai scarsa, dalla vita femminile, dai capelli lunghissimi; rammentiamo

\




Cap. I - Uomini e donne 9

tutte le donne con fianchi stretti (1) e petto piatto, natiche e cuscini adi-
posi magri, voce bassa e roca, bafh (i quali esistono assai pid spesso che
non si osservi comunermente, perché naturalmente non si lasciano crescere.
Non parliamo qui della barba che cresce a tante donne dopo il clima-
terio), ecc., ecc. ) \ 2 e :

Tutte queste caratteristiche, che in modo significativo si trovano rag-
gruppate quasi sempre nello stesso individuo, sono note nella pratica a
ogni clinico e anatomista, soltanto non furono mai raccol.te_ in uno scritto.
Ma quello che pid garantisce la veritd della nostra opinione & la diver-

sith dei numeri indicanti le differenze sessuali’ che troviamo, sia entro 1

singoli studi in questo campo, che in tutte le altre ricerche antropologiche
¢ anatomiche per la misurazione delle medesime. I numeri del sesso fem-
minile non principiano mai la dove finiscono quelli del genere maschile,
ma si trova sempre frammezzo un tratto in cui e.ntrambl sono rappresentati.
Per quanto una tale incertezza possa essere utile alla teoria delle forme
cessuali intermedie, tuttavia bisogna deplorarla nell'interésse della vera
scienza. Gli anatomisti e gli antropologi di professione non hanno ancora
tentato di rappresentarci scientificamente il tipo sessuale, ma cercarono
sempre di ricavare delle caratteristiche valevoli universalmente, e in cu"a. li
impedi ogni volta il numero superiore delle eccezioni. Cosi si spiega I"in-
decisione e la larghezza di risultati delle misurazioni a questo riguarde.
"Gi fu di grave impedimento al progresso in questa materia la mania
per la statistica, che distingue la nostra epoca da tutte le anteriori, e che
— forse causa la lontana parentela con la matematica — crede di poter
dare agli studi un carattere particolarmente scientifico. Si volle arrivare
alla media, non al tipo. Non s'¢ compreso che in un sistema di scienza
pura (non applicata) solo quest’ultimo & importante. I dati della presente
morfologia e fisiologia lasciano nell'imbarazzo piti completo colui che si
curi solamente del tipo. Sarebbe necessario imprendere ab initio tutte le
misurazioni e gli studi dettagliati a questo riguardo, ché quanto esiste &
assolutamente inusabile perfino per una scienza nel senso piu largo e non
soltanto come la intendeva Kant.

Tutto si basa sull'acquisto d’una vera conoscenza di U e di D, sulla
nozione esatta dell'vomo e della donna ideali (ideali nel senso di tipici,
senza alcuna attribuzione di valore).

Quando ci riuscisse di arrivare a tale conoscenza e a poterci costruire
questi tipi, sarebbe poi altrettanto facile che utile la loro applicazione al

(1) Un criterio abbastanza sicuro e applicabile quasi generalmente per il contenuto di D
mon & l'ampiezza assoluta del bacino, ossia la distanza in centimetri tra le apofisi del
femore o dell'ischio, ma la larghezza relativa dei fianchi in relazione a quella delle spalle.
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caso singolo e la loro rappresentazione in una relazione di mescolanza
quantitativa. '

Riassumendo il contenuto di questo capitolo possiam dire che non esi-
stono degli esseri viventi che si possano dire monosessuali e di sesso de-
terminato. Al contrario la realtd ci mostra un'oscillazione tra due punti
nei quali non si trova nessun individuo, neppur empirico, ma tra i quali
si trovano tutti gli individui. E compito della scienza di accertare la posi-
zione del singolo tra quei due punti fissi, cui non si deve ad ogni modo
attribuire un'esistenza metafisica accanto o al di sopra del mondo speri<
mentale, ma la cui costruzione & necessaria per una dimostrazione quanto
pid completa sia possibile della realta.

Gia in tempi antichissimi si ebbe un barlume di questa bisessualitd di
tutti i viventi (per mezzo della differenziazione sessuale sempre incompleta).
Forse I'idea non & del tutto estranea ai miti cinesi: certo fu assai svilup- -
pata nella Grecia. Ne fa testimonianza la personificazione di Ermafrodite
in una figura mitica, il racconto di Aristofane nel convito platonico, anzi
ancora in tempi posteriori la setta degli Ofiti, che rappresentava 1'uomo pri-
mitivo ~on caratteri maschili e feraminili insieme, dogevddnivs.

D
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CAPITOLO II.

Arrenoplasma e Teliplasma.

Da un lavoro il cui piano fosse in primo. luogo la revisione universale
~ di tutti i fatti importanti in materia, ci si aspetterebbe nz.ltuxal.m_ente. una
nuova e completa esposizione dei caratteri anatomici e fisiologici dei tip1
~ sessuali, Non avendo io perd intrapreso delle ricerche personali per scio-
!ligxe un tema si vasto e credendo d’altro canto non essere necessario
rispondere a quelle questioni per lo scopo ultimo di questo libro, rinunzio
fin dal principio a una simile impresa, anche senza considerare il fatto
che forse essa supera di gran lunga le forze di un sol uomo. Altrettanto
inutile sarebbe una compilazione dei risultati contenuti nella letteratura,
perché essa fu gia fatta con oftimo successo da Havelock Ellis. Derivare
i tipi sessuali per mezzo di calcoli di probabilitd dai risultati da lui rac-
colti, sarebbe una cosa molto ipotetica, né varrebbe a risparmiare alla
scienza una sola delle ricerche nuove che deve fare. Quanto esporremo in
questo capitolo sard dunque di natura pit che altro formale e generale:
riguarderd in primo luogo i principi biologici e rilevera in seguito anche
certi punti determinati che dovranno formare oggetto del lavoro avvenire,
cercando cosi di giovargli. Il profano in biologia pud saltare questo capi-
tolo senza mettere con cid a pericolo la comprensione del rimanente.

La teoria dei diversi gradi di mascolinita e femminilitd fu finora svi-
luppata puramente dal lato anatomico. Ma |'anatomia non deve ricercare
aoltan?o. l_e forme, ma anche i luoghi nei quali si rileva la mascolinita o la
f?m{mmllta‘x. Gia quanto abbiamo citato prima ad esempio della differen-
ziazione sa.assuale ‘mostra (fhlaramente che la sessualitd non & limitata pura-
mente agli organi s&j.ssuall e alle glandole genitali. Ma in qual punto do-
vremo segnare il limite ? Forse che il sesso & limitato ai caratteri « primari »
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e «secondari » ? Non abbraccia ‘esso forse un campo molto pitt vasto? In
altre parole, dove si trova e dove non si trova il sesso? .
Un gran numero di fatti scoperti negli ultimi decenni sembra volerci
ricondurre a una teoria proposta intorno al 1840 e che a quel tempo trovd
pochi seguaci, perché tanto al suo fondatore quanto agli oppositori sembrd
che una serie di fatti constatati dall'esperienza ne confutassero le con-
seguenze, sebbene dapprima tali fatti apparissero come irrefutabili. In-
tendo parlare, con una modificazione impostaci nuovamente dall’espe-
rienza, della teoria di Giov. Giapeto Sm. Steenstrup, zoologo di Ko-
penhagen, che aveva asserito essere il sesso sparso in tutto il corpo.

Ellis ha fatto su quasi tutti i tessuti dell’organismo molte ricerche, le =
quali possono dimostrare delle differenze sessuali. Accenno al fatto che
la « tinta » tipica dell’uomo e quella tipica della donna differiscono assai’
I'ina dall'altra. Cid permette la supposizione di differenze nelle cellule
della cute e ‘dei vasi sanguigni. Ma tali differenze si trovano certamente
anche nella quantitt di materia colorante del sangue, nel numero dei
corpuscoli rossi contenuti in ogni centimetro cubo di liquido. Bischoff e
Riidinger hanno accertato delle d:fferenze sessuali nel cervello e in tempi -
recentissimi ne furono trovate perfino negli organi vegetativi (fegato, pol-
mone, milza) da Justus e Alice Gaule. Infatti tutto nella donna, anche se
in certe zone pi fortemente, in altre meno, ha un’influenza « erogena »
sull'uvomo, come ogni cosa nell’'uomo attira ed eccita la donna.

Possiamo cosi avanzare un'opinione che, se dal punto logico-formale &
ipotetica, acquista perd un valore quasi certo per la somma dei fatti: ogni
cellula dell’organismo & (come ci esprimeremo per il momento) caratteriz-
zale sessualmente, ossia ha un determinalo {ono sessuale. Aggiungeremo
subito, in base al nostro principio della universalita delle forme sessuali
intermedie, che una fale caratteristica sessuale pud avere gradi diversi.
Ammettendo questa diversa esplicazione del carattere sessuale, non sa-
rebbe difficile abbracciare nel nostro sistema anche il pseudoermafroditismo
e anche |'ermafroditismo genuino (la cui esistenza & accertata fin dai tempi
di Steenstrup per molte bestie, benché non ancora con sicurezza per 1'uomo).
Steenstrup diceva: « Se fosse vero che il sesso in un animale & localizzato
puramente agli organi sessuali, si potrebbe benissimo pensare alla possi-
bilitd che lo stesso individuo contenga due sessi, che due organi sessuali
differenti possano esistere I'uno accanto dell’altro. Ma il sesso non & una
cosa che abbia la propria residenza in un luogo determinato, che si esplichi
mediante un unico organo; esso influenza tutto l'essere e si sviluppa in
ogni suo punto. In un individuo maschile ogni parte, anche la pit pic-
cola, & maschile, per quanto la stessa possa somigliare a quella d'un
essere femminile, e in quest’'ultimo del pari ogni minima parte & femmi-
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ess'uah in un essere lo renderebbe dunque
dei due sessi si diffondessero per tutto il

e potessero farsi valere in ogni singolo punto di esso; fatto che in
causa d?"a_ contrapposizione dei sessi, varrebbe quale una completa neu-
walizzazione, quale una sparizione del sesso in un tal essere ». Se perd &
vero qt'xello che tutti i fatti empirici sembrano dimostrarci, che, ciog, il
principio degli innumerevoli gradi di trapasso lra U e D s’estende a t;xtle
le cellule gel!’qrganismo, cade da sé la difficolta che si opponeva a Steen-
strup, e 1'ibridismo non appare pit quale un fatto contro natura. Dalla
completa mascolinita attraverso a tutte le gradazioni fino alla su |
scomparsa, che coincide e
. parsa, < e coinciderebbe con la presenza della femminilitd assoluta
1:'00150'onol unque pensare_inﬁnile e differenti caratteristiche sessuali in
ogni_ singola cellula. Per il momento sara bene astenersi da qualunque
ipotesi, se questa graduazione in una scala di differenziali sia da cogsi—
dgrusx qua.le il prodotto dell'incontro di due sostanze reali mescolantes
sempre in diversa relazione, o com deri i .
e : e tzr.xvante da un unico protoplasma
~infinitamente to, p. es., come diverse coordinazioni degli i
azio in grandi molecole. Con la pri izl e S
'Pmmolto e a prima supposizione non si potra
oo A in fisio ogalﬁ: basta pensare a un movimento del corpo
3 e o of lamm eel. a_necessaria dup.lllcxté_ delle relazioni che
L. \_bbet esplicazione reale e fisiologicamente pur sem
unica ; seconda supposizione ci rammenta : i 0
nata speculazione riguardo all’ereditari Wi poytioppo qualche fortu-
B T v ereditarietd. Forse distano ambedue egual-
Non & oggigi ; ibi
Non & giorno possibile asseri iE
d?? sull esperienza, in che consista lt'ir::rzprrel o pfo!)?blhta" basan-
nilitA (muliebritd) d'una cellul li di e o e
e ¢ a, quali differenze istologiche fisi .
e oo 1o celldl, i D da T giche fisico-molecolari
‘dunque i risultati d'un esame che si E?l;]e A U S e
P - d 1 potrebbe fare pid tardi (e rel qual
1 sl sard convinti abbastanza dell'impossibilita di deri it
biologici dalla fisica e dalla chimica), si pud T
I'esistenza di tonalitd differenti anch fE el o bsns gt
BB e titto Vorganisnio quale e per tutte le singole cellule, e non
hanno in genere anche una pelle ;qglr;a de}le stesse. Uomini effeminati
l‘f’? propendono assai meno a diviae 'em;mnea’ e ce!lule fietih
dizionatamente dal minor accresci 1si, fatto questo indicatoci incon-
iy e rescimento di caratteri sessuali macrosco-
Anche la divisi i
AN 1 divisione dei caratteri i st
’dgyergx gradi d'esplicazione macrc::clopf;?cszui‘!llllSl dete fre mlis baie dn
'(::lmclde pres.S'a poco colla forza della sua " ﬂa saauancs senunle; fa
 (almeno per il regno animale). Per non st influenza erogena sull"altro sesso
accarmi dalla nomenclatura gene-

pile. L'unione di due organi s
bisessuale tosto che le nature
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ralmente accettata di John Hunter e generare cosi confusione, chiamerd
caralferi sessuali primordiali la glandula genitale maschile e femminile
(testis, epididymis, ovarium, epoophoron); primari invece gli annessi interni
delle glandule genitali (cordone spermatico vescichetta seminale, tuba,
ulerus, che, com'® noto, differiscono qualche volta assai nella loro carat-
tistica sessuale dalle glandule genitali) e le parti sessuali esterne, che sole” |
determinano il sesso all’atto della nascita, decidendo in tal modo (e spesso
erroneamente, come si vedra pid tardi) del suo destino. Thutti 1 caratteri ses-
suali che seguono ai primari hanno questo di comune, che essi non sono
immediatamente necessari all'accoppiamento. Si devono in primo luogo
delineare nettamente quali caratleri sessuali secondari quelli che si mo-
strano visibilmente all’esterno solo al tempo della maturity sessuale e che,
secondo un’opinione quasi certa, non si Possono sviluppare senza una . se-
crezione interna di determinate materie dalle glandule genitali (il crescere
della barba nell'uomo e dei capelli nella donna, sviluppo del seno, cam- |
biamento della voce, ecc.).

Motivi pid pratici che teorici ci fanno adottare la definizione di carat-
teri sessuali terziari per quelle qualitd congenite, cui si pud inferire sulla
base di atti ed espressioni, quali sarebbero la forza muscolare, la volonta
propria dell'uomo, ecc. In fine i caratteri sessuali accessori o quartari st
sono aggiunti per usi relativamente casuali, per abitudine, per il genere
d’occupazione ; sarebbero, per esempio, I'abitudine del fumare o del bere
per I'uomo o del lavoro d'ago per la donna. Anche questi hanno all’occa-
sione la loro influenza erogena, anzi questo ci vien confermato dal fatto
che assai pid spesso che non si creda essi possono ridursi ai terziari e tal-
volta perfino ai primari. Con questa classificazione dei caratteri sessuali
non vogliamo assolutamente porre una pregiudiziale riguardo alla loro suc-
cessione, né decidere se le qualitd psicologiche siano primarie in confronto
a quelle fisiche o, condizionate da queste, ne derivino in seguito a una
lurga catena causale. Qui si tratta solamente di decidere della forza
datrazione di un sesso sull’alre (1), e in seguito a cid dell'ordine di
tempo, in cui i singoli caratteri vengono percepiti, e dell’ordine di posi-
zione degli stessi secondo I'impressione che producono.

Parlande dei caratteri secondari, accenneremo alla secrezione interna
di materia germinale nella circolazione. Si sono studiati gli effetti del suo
subentrare o no (prodotto ad arte per mezzo della castrazione) nello svi-
luppo o nella deficienza dei caratteri sessuali secondari. Ma la secrezione

(1) Bisogna qui naturalmente astrarre dai diversi feticismi. Altrettanto mon si possono prem<
dere in considerazione per l'influenza erogena i caratteri primordiali.
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ente un'influenza su lutle le cellule del corpo. Lo
nti che al tempo della puberta subentrano in tutto
riguardanti i caratteri sessuali secon-

esercita certam
ano | cambiame T
smo e non soltanto nelle parti
dari. E gia fin dal principio non si potrebbe figurar be'ne questa secre-
one interna di tutte le glandole se non supponendo un'eguale influenza
su tutti i tessuti. :
~ La secrezione inlerna delle glandole germinali completa dunque la ses-
it sualitd dell’individuo. Bisogna dunque supporre che in. ogni cellula esista
~ una caratleristica sessuale originale, cui si deve perd aggungere in una cerla
quantitd quale condizione complementare la secrezione interna delle glan-
-germinali per formare un individuo di genere maschile o fer.nminile de-
rinato. La glandola germinale & I'organo in cui la caratteristica sessuale
individuo si mostra pid che mai spiccata e nelle cui unitd elementan
logiche essa si pud dimostrare pid chiaramente che altrove. Altrettanto
e supporre che le qualita della specie, del genere e della famiglia siano
viduo in massimo numero appunto in queste glandole. Come Steen-
nato che il szsso & sparso su tutto il corpo e non localizzato
“organi sessuali, cosi Naegell, de Vries, Oskar Hertwig
sviluppata e dimostrata con solidi argomenti la teoria

organismo policellulare comprende tutte le qualitd
le cellule germinali queste non appaiono che riassunte
‘ il che forse in avvenire sembrerd naturale a ogni stu-
di che ogni essere vivente si sviluppa da un'unica cel-
Tula mediante solco e divisione.
- E come quegli studiosi si credettero in diritto, in base a molti fenomeni
_ che furono ancora posteriormente convalidati per mezzo di parecchie
esperienze sulla rigenerazione di parti indifferenti, dopo accertate delle dif-
renze chimiche nei tessuti omologhi di specie diverse — di asserire I"esi-
* stenza dell'idioplasma, quale somma delle qualitd specifiche della specie,
~ anche in tutte le cellule d’un metazoo, le quali non vengono pid usate im-
" mediatamente per la moltiplicazione; altrettanto si possono anzi si devono
~ qui creare i concetti di arrenoplasma e teliplasma come quelli delle due mo-
dificazioni in cui si pud presentare lidioplasma in esseri sesssalmente dif-
~ ferenziati. Anche questi perd, secondo |'opinione da noi prima espressa,
‘vengono considerati quali casi ideali, quali limiti tra cui sta la realtd empi-
3‘“ Il protoplasma veramente esistente dunque si parte dall’arrenoplasma
K gc?wle e se ne stacca sempre, passa per un punto indifferente (reale o imma-
~ ginario = hermaphroditismus verus), e s'avvicina al teliplasma fino a un
- punto differenziale. Questa & la deduzione consequente da quanto siamo
- andati djc,endo pill sopra e io prego soltanto di scusare i nuovi termini, che
.~ Don usai certo per dare maggior apparenza di novitd alla cosa.
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Citiamo un’altra prova che ogni singolo organo, anzi ogni singola cel-lula
possiede una sessualitd situata in un dato punto sulla linea di congiunzione
tra 'arrenoplasma e il teliplasma, che ciod ogni elemento & caratterizzato
sessualmente fin dal principio in modo e misura determinati: perfino nello
stesso organismo le varie cellule non hanno sempre la stessa o almeno non
possiedono una caratteristica sessuale ugualmente forte. Non c¢’¢ infatti in
tutte le cellule lo stesso contenuto di U e di D, lo stesso avvicinamento al- |
I'arrenoplasma o al teliplasma; anzi pud darsi che varie cellule nello stesso
organismo si trovino tra i poli al di qua e al di la del punto d'indifferenza,
Se, invece di scrivere ogni volta « mascolinita » o « femminilita », fisseremo
un segno per ognuna di queste qualitd, e, senza secondi fini, attribuiremo
all’vomo un segno positivo e alla donna uno negativo, potremo dare la se-
guente forma al pensiero di cui sopra: tra le cellule dello stesso organismo
la loro sessualita non solo pud avere varia grandezza, assoluta, ma anche
segni differenti. Ci sono dei maschi, altrimenti ben caratterizzati come tali,
che pure hanno una barba minima e musculatura debolissima; come v'hanno<
delle femmine quasi tipiche con un seno pochissimo sviluppato. D’altro
canto esistono poi uomini molto femminei con barba foltissima e donne con
capigliatura anormalmente corta e barba visibile, che pure dimostrano un
petto ben sviluppato e un bacino capace. lo conosco anche degli uomini che
hanno femminili le parti superiori delle coscie e maschili le parti inferiori,
oppure altri dal fianco destro femminile e il sinistro maschile. In genere la
differenza locale della caratteristica sessuale colpisce il pid delle volte le
parti del corpo a destra e a sinistra della linea mediana, le quali anche in
altri casi si trovano difficilmente del tutto eguali. Qui si trova una quantita
di asimmetrie nell'espressione dei caratteri sessuali, per esempio nel modo
di crescere della barba. Sarebbe perd difficile voler attribuire questa man-
canza di conformitd (una conformiti assoluta non si da mai nella caratte-
ristica sessuale) a un'ineguale secrezione interna; il sangue non arrivera in
eguale quantita a tutti gli organi, ma certo in eguale mescolanza e, in casi
non patologici, sempre in quantiti e qualitd conformi alle condizioni del-
|'esistenza.

Se dunque non si dovesse supporre come causa di tali variazioni una ca-
ratteristica sessuale originale, determinata fin dal principio dello sviluppo:
embrionale e diversa in ogni singola cellula, si dovrebbe poter descrivere
completamente in riguardo al sesso un individuo, accennando per esempio
semplicemente al grado in cui le sue glandule genitali s'avvicinano al tipo
sessuale. Sarebbe insomma una cosa molto pit facile di quello che non lo:
sia in realtd. Ma la sessualiti non & sparsa su tutto 1'individuo per cosi dire:
in una misura normale, cosi che determinando in riguardo sessuale una cel=
lula siano determinate tutte. Per quanto si debbano considerare come una
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delle grandi differenze tra la caratteristica sessuale delle-ti.iff?renﬁ
S diGho siesso individuo, bisogna pur ammettere come possibilita ge-
de la .M. ficazione di questo carattere per ogni smgolfi cellula. Con-ten_x-
eamente si potrd senza dubbio badare al fatto che si trovano assai pid
: "dei ravyicinamenti alla completa umfogmlta della caratteristica ses-
uale (in tutto il corpo), di quello che una divergenza di singoli organi e
ancor meno delle singole cellule verso d!ffe.ren_ze graduali importanti. L"am-
piezza massima possibile delle oscillazioni bisognerebbe determinarla con
'fg::e:;lfi'opimone popolare basata su quella di /-'\ristot?le e condi-
pure da molti medici e zoologi, che ciog la castrazione d un amr'nale
una rivoluzione verso il sesso opposto, se dunque I'evirazione d'una
segnasse il momento in cui eo ipso subentrasse la sua femmgmllté', sl
di nuovo dubitare dell’esistenza del carattere sessuale prlmor.dla]e
cell‘nlé'indipendentemente dalle glandule genitali. Ma le esperienze
ie di Sellheim e Foges dimostrarono I'esistenza d'un tipo di ca-
mente differente da quello femminile, e cioé che I'evirazione
te identica alla feniminizzazione. Si fara certo bene ad evi-
delle deduzioni radicali che potrebbero con-
on si pud assolutamente escludere la possibilitd che
la dell’altro sesso genitale rimasta latente assuma la su-
‘ smo incerto nella sua caratieristica sessuale, dopo allon-
izzata la prima. | casi pid comuni, benché certo interpretati un
troppo audacemente (essendosi supposta generalmente la presenza di
' maschili), nei quali, dopo I'invcluzione degli organi sessuali fem-
nel climacterium, si mostrano caratteri secondari esterni maschili, sa-
bero, per esempio, la barba delle nonne, la protuberanza frontale che si
na talvolta alle vecchie capriole, le piume da gallo che crescono a gal-
vecchie, ecc., ecc. Ma sembra che tali cambiamenti si possano pro-
anche senza trasformazioni regressive senili, né atti operativi esterni.
ccertato che si sviluppano normalmente per alcuni rappresentanti delle
specie cymothoa, anilocra, nerocila, riguardo alle scolopendre appartenenti
gruppo delle cymotoides, parassite dei pesci. Questi animali sono degli
ermafroditi di particolare qualiti: possiedono contemporaneamente la glan-
dula genitale maschile e quella femminile, che perd non sono contempo-
. raneamente alte a funzionare. E una specie di protandria: ogni individuo
 fun ge prima da maschio, pesteriormente da femmina. Al tempo delle loro
funzioni maschili hanno unicamente organi maschili, che poi vengono espulsi
‘appena le vie d’efflusso e le lamelle d'incubazione femminili si sono svilup-
€ e aperte.
Che simili fenomeni s'avverino anche nell’nomo sembrano confermarlo

2. — Wamnexnr, Sesso e carattere.



18 Prima Parte (Introduttiva) - Le varieta sessuali

di uomini adulti, di cui ci
e tanto meno negare COm
to ne abbiamo una con-
glandola genitale ma-

quei curiosissimi casi di eviratio e effeminatio
narra la psicopatologia sessuale. Si potrd dunqu
pletamente la possibilita dell’effeminazione in quan
dizione cosi favorevole nella estirpazicne della
schile (1). Che perd una tale conseguenza non sia generale, né necessansa,
che cio® la castrazione non ponga ccn assoluta certezza un individuo mel-"
I'altro sesso, ecco di nuovo una prova della necessita di supporre la presenza.
di cellule arrenoplastiche e teliplastiche originali in tutto il corpo. :
L’esistenza della caratteristica sessuale originaria d’ogni cellula e I'inanita
delle sole secrezioni delle glandole genitali si dimostra ulteriormente nel-
I'assoluta infruttuosita della trasplantazione di glandole genitali maschili su’
individui femmine negli animali. Per dare forza sirettamente probatoria a
" questi tentativi sarebbe natwralmente necessario che 1 testicoli estirpati ve=
nissero innestati a un individuo femmina che stesse in parentela assal vicina
col maschio, per esempio una sorella: non dovrebbe ciod esservi anche una
differenza nell’idioplasma. Importerebbe assai isolare anche qui pid che’
fosse possibile le condizioni dell’effetto per ottenere un risultato che non sia’
possibile interpretare che in unico modo. Esperimenti fatti nella clinica del
Prof. Chrobak a Vienna hanno dimostrato che gli ovari di due femmine
(prese le prime che capitavano) scambiati tra di loro s'atrofizzavano nellal
maggior parte dei casi, né potevano mai impedire 1'intristirsi dei caratteri]
secondari (per esempio delle glandole genitali): mentre allontanando la
glandola genitale dalla sua posizione ordinaria e trapiantandola in sito dif-*
ferente sullo stesso individuo (che cosi continua ad avere il proprio tessuto)
si rende possibile nel caso ideale lo sviluppo dei caratteri sessual: secon=
dari come se nulla fosse accaduto. La cattiva riuscita della trasplantazione:
su castrati dello stesso sesso trova forse la sua ragione principale nella man-'
canza di parentela: si dovrebbe in primo luogo prendere in considerazione
il momento idioplasmatico. ]
Questi fatti ci ricordano da vicino la trasfusione di sangue eterogeneo.:
E regola pratica fra i chirurghi di sostituire il sangue perduto (a scanso di
gravi conseguenze) non solo con altro di individui della stessa specie e della
stessa famiglia, ma anche dello stesso sesso. Si vede subito il parallelismo
coi tentativi di trasplantazione. Ma se le opinioni qui espresse si trovassero
esser vere, i chirurghi preferirebbero trasfondere piuttosto che usare i sali di
Koch e dovrebbero badare ancora ad altro oltre che il sangue venga preso
ad un animale che stia nel nesso di parentela pid stretto che sia possibil

(1) Del pari non si pud negare indistintamente la mascolinizzazione d'un animale fem;

minile in caso di castrazione.
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te. Non so se si domanderebbe troppo pretendendo che si usasse
nngue d'un individuo di eguale grado di mascolinita o mullel?r.lté.

 Come queste relazioni nella trasfusione dimostrano che 1 cotpus$oll del
" eanque Dossiedono una caratteristica sessuale propria, a.ltxettanp il com-
3 insuccesso delle trasplantazioni di glaqdole genitali maschili su mél-
 vidui femmine, o il contrario, palesa pure chiaramente che la secrezione in-
terna agisce solamente su un arrenoplasma o teliplasma ad essa adeguato.
. Riferendoci a quanto siamo andati sopra dlcegdo, accenneremo breve-
ente ancora al metodo di cura organo-terapeutico. E chiaro che se la
stessa trasplantazione di glandole genitali intere sull'altro sesso non sorte
: effetto, anche I'iniezione, per esempio, di sostanza ovar.lale_nel sangue
un maschio potrd solo recargli del danno. E d'altronde si spiegano cosi

, obiezioni sollevate contro il principio dell’organo-terapia, nel senso
preparati organici derivanti da animali appartenenti alla stessa specie
no sempre esplicare un effetto completo. I medici seguaci dell'or-
sia hanno forse avuta qualche disillusione per non aver badato a

si importante quale questo, ch’@ base della teoria dell’idio-

, un particolare carattere della specie anche ai
hanno perduto la loro capacita riproduttiva, non &
riconosciuta. Ma ognuno dovra per lo meno ammet-
landole genitali stanno raccolte le qualita della specie e
con cid anche che appunto nei preparati di glandole genitali &

ulato una parentela piu stretta che sia possibile, in quanto questo
voglia produrre quaicosa di superiore a un buon tonico. Si potreb-
tentare con grande vantaggio delle esperienze parallele tra la trasplan-
one di glandole genitali e le iniezioni dei loro estratti. Per esempio
frontare |'efficacia della trasplantazione d'un testicolo di gallo, tolto allo
stesso individuo o almeno a uno che gli sia assai vicino nel grado di pa-
rentela, e innestatogli, per esempio, nello spazio peritoneale, con quella
di iniezioni intranervose di estratto testicolare in un altro gallo castrato
(Iestretto dovrebbe pure derivare da individui imparentati). Tali esperienze
potrebbero forse darei anche importanti schiarimenti sul modo e la quan-
tith dei preparati organici e sulle singole iniezioni. Anche feoricamente
be desiderabile accertare se le secrezioni interne delle glandole geni-
si combinino chimicamente con le materte della cellula, e se il loro ef-
o sia puramente catalittico, ciod indipendente dalla quantitd. Dalle
he fatte finora non si pud ancor esser certi di quest'ultima opinione.
Era necessario fissare i limiti dell'influenza della secrezione interna sulla
azione del carattere sessuale definitivo per assicurare contro possibili
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genere differentemente graduata per ogni cellula, determinata fin da prin-
cipio {1). Benche nella maggior parte dei casi si possa supporre che queste
caratteristiche non siano molto differenti di grado per le varie cellule e 1
vari tessuti dello stesso individuo, v'hanno perd delle eccezioni visibilis-
sime, che ci fanno comprendere la possibilitd che le stesse assumano mag-
giore ampiezza. Sia contemporaneamente che in tempi differenti si palese-
ranno differenze nel grado della muliebnita o mascolinita delle cellule
ovarie e dei singoli spermatozoi non solo di organismi differenti, ma anche
nei follicoli e nella massa spermatica dello stesso individuo; saranno, per
esempio, i fili spermatici di differente grossezza O si MUOVEranno differen-
temente. E vero che di tutte queste cose ne sappiamo finora assai poco, ma
cid si deve unicamente al fatto che nessupo se ne curd finora direttamente.

Pure diverse volte e da studiosi diversi si trovarono nei testicoli degli
anfibi — e qui sta 'interessante — accanto ai gradi di sviluppo normale
della spermatogenesi delle vere e proprie uova completamente sviluppate.
Cid fu da altri contrastato e detto che si trattava di cellule anormalmente
grandi trovantesi nei canali genitali, ma pid tardi si dovette convenire che
erano proprio uova. E vero che tali formazioni ibride sono frequentissime
appunto in quegli anfibi, ma questo fatio ci serve tuttavia di prova sufficiente
per asserire che si deve usare la massima cautela nell'assodare la esistenza
di arrenoplasma e teliplasma conformi nello stesso corpo. Sembra trattarsi di
cosa diversa, eppure dipende da una identica fretta soverchia, quando si |
dichiara maschio un individuo solo per il fatto che alla nascita mostra avere
un membro maschile epispadico o ipospadico magari brevissimo, anzi tal-
volta perfino in casi di criptostorchismo bilaterale, senza por mente alle
altre parti del corpo, per esempio al cervello, le quali si dimostrano assal |
pid vicine al teliplasma che all’arrenoplasma. Bisognerd pur tentar d’impa-
rare una buona volta a diagnosticare gia fin dalla nascita le pid fine gradua-
zioni del sesso.

Quale risultato di queste lunghe induzioni e deduzioni potremo ben dire
d'aver accertata I'esistenza della caratteristica sessuale originale, che non
& possibile supporre a priori eguale o simile per tutte le cellule, siano pure
appartenenti allo stesso corpo. Ogni cellula, ogni complesso di cellule, tutti
gli organi hanno un indice determinato, che mostra la loro posizione tra
I'arrenoplasma e il teliplasma. Naturalmente quando non si voglia avere
un’ esattezza assoluta sara sufficiente un indice solo per tutto il corpo. Ma noi
ci renderemmo colpevoli di gravi errori in teoria e in pratica, se volessimo
qui contentarci di tale descrizione scorretta. ‘

(1) Che esistano tali differenze viene dimostrato anche dalle differenze sessuali anteriori alla’
puberta.
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IS

- i iginari ti alla se-
1 differenti di della caralleristica segsuale o.ngmana ao{nma atl :
Iﬁfhmim gariabile (probabilmente in qualiti e quantitd nei divers
\ndm) rendono necessaria I’ esistenza di forme sessuali intermedie.

L'arrenoplasma e il teliplasma nelle loro infinite gradazioni sono gli

: 5 S . : i oducono le diffe-
y i microscopici, che, umti alla secrezione intena, pr
agenti ﬁiuaoswPO‘CIiChe' di cui fu parola nel capitolo antecedente.

~ Accettando uanto abbiamo detto finora, ne consegue la neces-
l.iﬁ {'un granp::l:x:xr: gh ricerche anatomit.:hfz. fisiologiche, 1stologx.che e
istochimiche riguardo alle differenze tra i tipt U e D t{ell.a costruzione e
funzione di totti i singoli organi rigoardo al modo in cui 'arenoplasma e
q liphmna si differenziano nei singoli organi e tessuti. Le cognizioni c:he
no fin qui non bastano pi neppure alla statistica moderma. Scient:fi-
te il loio valore & zero. Il fatto, per esempio, che gli stuci sulle dit-
e sessuali del cervello hanno dato s scarsi risultati, si spiega con | aliro
i & partiti dalle relazioni tipiche, basandosi invece su quanto si
del cadavere da un'ispezione superficiale o dalla fede battesimale,
jovanni e ogni Giovanna quali rappresentanti di pieno
femminilitd. Quand’anche si fosse creduto di non
, ci si sarebbe per lo meno dovuti assicurare
conformazione somatica, che hanno speciale
ascolin femminilitd, quali la distanza dei grandi tro-
iliacae anteriori, ecc., dato che |’armonia della carat-
delle varie parti del corpo & piti frequente a trovarsi di
 siano i grandi salti della stessa tra i singoli organi.
uesta fonte d'errori, ciod il lasciapassare dato a gradi sessuali
:di considerati quali individui probatori, limitd la sua influenza a
:sto campo. Una simile incuria poté impedire che si ricavassero risul-
ati inoppugnabili per lungo tempo. Anche volendo studiare il problema
‘eccedenza dei maschi nelle nascite, non & possibile lasciare total-

olarmente dannose per chi si accinge a sciogliere il problema delle
e determinanti il sesso. Non si potrd prestare fede ad ipotesi e tanto
meno a metodi di influenzazione prima di sapere che ogni essere su cui
si basano le ricerche fu prima esaminato per fissarne la posizione tra U e D.
Se infatti uno studioso dividesse i gradi sessuali intermedi tra i maschi e
le femmine secondo il metodo del tutto superficiale finora seguito, po-
be citare in proprio favore dei casi che veramente parlerebbero in
10, mentre d'altro canto considererd come opposizione dei casi che
ith non lo sono: senza l'uomo ¢ la donna ideali, manchera di
unitd di misura da applicare alla realts e andrd vagando tra I'incer-
tezza, |'apparenza e la superficialits. Maupas, per esempio, che riusci a
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determinare sperimentalmente il sesso dell’hydalina senla, un rotatorio,
riscontra tuttavia ancor sempre circa il 3-5 % di eccezioni. A temperature
inferiori s'aspettava la nascita di femmine, e invece nacquero dei maschi;
a temperatura alta al contrario si generarono meta maschi e metd femmine,
mentre s'aspettavan solo maschi. Si deve supporre che questi siano stati
dei gradi sessuali intermedi, femmine molto arrenoidi a temperatura alta,
maschi assai teleidi a temperatura bassa. Dove il problema si presenta
assai pit complicato, per esempio nel bue, per non parlare dell'vomo, dif-
ficilmente si potra amivare a un per cento di risultati combinanti si
alto come nel caso citato, e una giusta interpretazione sara percid grave-
mente pregiudicata dai perturbamenti derivanti dai gradi sessuaki intermedi.

Come la morfologia, la fisiologia e la meccanica dello sviluppo, resta
per il momento un pio desiderio anche la patologia comparata dei tipl
sessuali. Certamente si potranno ricavare anche qui come negli altri casi
delle conclusioni dalla statistica. Se questa dimostra che una malattia s
presenta assai pil spesso tra le donne che tra gli uomini, si potra general-
mente supporre che si tratti di un’affezione « idiopatica » propria del teli-
plasma. Cosi &, per esempio, probabile che il myxoedem sia una malattia
di D, mentre !'idrocele & naturalmente propria dell"U.

Tuttavia neppure le cifre che sembran parlare pid chiaro non possono
assicurarci contro errori teoretici finché non sia dimostrato dal carattere
d’un male ch’esso & in relazione indissolubile, funzionale con la masco-
linita o con la femminilita. La teoria delle malattie relative dovra render
conto anche del perché esse appaiano quasi esclusivamente in un sesso,
perche ciot, secondo la nostra teoria, appartengano esclusivamente a

UoaD.

+
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CAPITOLO lIL

Le leggi dell’attrazione sessuale.
I ".. T 2
CARMEN:

<« Iamor est un oiseau rebelle,
Que nul ne peut apprivoiser;
Et o'est bien en vain qu'on 'appelle,
8'l lui convient de refuser.

i Rien n'y fait; menace ou priére:
"J. ] T/un parle, l'autre se tait:
V L Et o'est I'autre que je prefére;
4 Tl n'a rien dit, mais il ne plait.

.........

+I1 n'a jamais connu de lois.
?

’

a con parole comuni, tutti gli esseri viventi” differenziati maschi
mine, uomini e donne, sentono l'istinto dell’accoppiamento. Ma
'womo e la donna sono soltanto dei tipi, che nella realta non
ovano mai allo stato puro, non potremo neppur qui asserire piu oltre
I'attrazione sessuale cerchi di avvicinare I'un l'altro sessualmente un
assoluto a una assoluta femmina. Se la teoria da noi proposta &
spleta, & necessario ch'essa possa rendere conto anche delle espres-
sessuali, anzi queste dovranno esser meglio definite nella loro sfera
licazione con la nuova teoria che non con quella applicata finora, se
nente la nuova & migliore della vecchia. La nozione che U e D sono
iti tra gli esseri viventi in tutte le possibili proporzioni mi portd
alla scoperta d'una legge naturale sconosciuta e intravvista una sola
da un filosofo, la legge dell’attrazione sessuale. La ricavai dall’os-
one dell'vomo e percid da questa voglio ora dipartirmi.

Ogni uomo ha, riguardo all’altro sesso, un suo « gusto » particolare.
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Confrontando, per esempio, 1 ritratti delle donne, di cui si & assodato che
furono amate da qualche uomo celebre nella storia, troviamo sempre tra
loro una concordanza quasi generale, che si manifesta specialmente
all’esterno nella loro statura o nei lineamenti del viso e che con un attento
esame si troverd combinare fino nei minimi tratti, ad unguem, fino alla punta
delle dita. Lo stesso ha luogo anche in altri casi. Da cid il fenomeno che
ogni ragazza che eserciti una forte attrazione su un uomo, gli richtama
contemporaneamente alla mente anche altre ragazze che gli fecero la stessa

impressione. Ognuno ha inoltre molti conoscenti, il cui gusto verso I'altro

sesso gli ha fatto esclamare pid volte: « Come gli possa piacere, non riesco
a capirlo ! ». Darwin ha raccolto una quantitd di fatti che escludono ogni
dubbio sull'esistenza di un gusto particolare del singolo individuo anche
tra le bestie (nella sua « Discendenza dell'uomo ). Vedremo presto che
anche tra le piante si trovano chiaramente espresse delle analogie . su
questo punfo.

L'attrazione sessuale &, non altrimenti che la gravitazione, reciprocay
e dove questa regola sembra offrire delle eccezioni, si possono quasi
sempre indicare dei momenti di differenziazione, i quali impediscono
che si vada dietro al gusto immediato, che & quasi sempre reciproco, op-
pure dan luogo al desiderio, quando non s ebbe questa prima impressione
immediata. |

S'usa gia nel linguaggio comune dire che « capitera I'individuc adatto »,
oppure che due persone « son fatte I'una per I'altra ». Cid dimostra la
presenza d'un’oscura idea del fatto che ognuno ha in sé delle qualita par-

ticolari, le quali fan si che per lui non sia indifferente quale individuo

dell’altro sesso si adatti a unirsi sessualmente con lui; che non & possibile
una sostituzione d’un uomo qualunque ad un altro, o d’una donna qua-
lunque ad una sua compagna.

Ognuno sa inoltre che certe persone dell’altro sesso gli sono addirit-

tura ripugnanti, altre lo lasciano freddo, e altre ancora lo eccitano, finché -

appare infine (e forse non sempre) un individuo che gli fa nascere un tal

desiderio d'unirsi a lui, da fargli sembrare privo di valore tutto il mondo "

di fronte a questo, da fargli perdere di vista tutto per quest'idea. Quale

individuo sard mai questo? Che quclita dovri possedere ? Trova veramente .

— ed & cosi — ogni tipo tra gli uomini il suo correlativo tra le donne, che

esercita su di lui un'attrazione sessuale, e viceversa? In tal caso sembra

debba esistere una legge a questo riguardo. Che legge sard mai? Quale
& il suo tenore? «Gli opposti s'atiraggono », cosi la sentii formulare
quando, dopo aver risposto da me stesso alla domanda, tentavo ostinata-
mente d'ottenere una risposta da diversi altri e aiutavo con esempi la
loro forza d’astrazione. In un certo senso e per la minor parte dei casi
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Ma un tale ezsserto & troppo generale, sguscia di

-
vogliamo ammetterlo. Ma )
ano a chi voglia avere in pugno qualche cosa di concreto, né permette

di formularlo matematicamente. e : :
~ Non pretendiamo certamente di scoprire in questo scritto tutle le leggi

e : e — ce ne sono infatti parecchie — n& potremmo
ﬂ “.:ta:;:lile i:a";i‘.:;}w degli schiarimenti sicuri .sull'individuo dell’altro
sesso, che si confa maggiormente al suo gusto, il che sare!)be_ posubllg
eoltanto mercé una completa conoscenza di tutte le l?ggx. riguardanti
oggetto. In questo capitolo_tratteremo d'una sola di tali leggi, che
tto il resto del libro. Sono anche sulla traccia

rapporto organico con tu [ ' i
alcune leggi ulteriori, ma questa fu la prima su cui fu attratta la mia

sione e quello che dird di essa & relativamente pid completo.. Sperq
‘userd indulgenza se si troveranno delle mancanze nel materiale di
, data la novitd e la difficoltd dell’oggetto. ; .
un te & in certo senso inutile citare qui i fatti da cui ho or-
o questa legge deil’affinitd sessuale e la moltitudine
*hanno confermata. Prego ognuno di fare in primo luogo
di s& stesso e poi di osservare i suoi conoscenti;
slare di rammentarsi e por mente specialmente a
e comprendere l'altrui gusto o se lo negd
~quando furon altri a pensarlo a nostro
minimo di conoscenza delle forme esterne
sario per un tal controllo.
8 alla legge che ora intendo formulare per la stessa
ata ad altri.
suona: All'unione sessuale tendono sempre un womo com-
e una donna completa (D), quand’anche essi siano divisi
orzione differente su due individui diversi.
‘esprimersi altrimenti: posto che in un individuo designato comune-
s come uomo m p rappresenti la parte maschile e d u la parte
inile; e posto che in un individuo chiamato superficialmente donna
a parte femminile sia rappresentata da d 3 e quella maschile da m3, si
 nel caso di affinité completa, cioé quando 1'attrazione sessuale sia
il pid forte possibile:

jede
én

(Ia), mu + m 6 = C (Costante); = U = womo ideale,
e contemporaneamente per natural conseguenza anche:
(18), dp + dd = C; = D = donna ideale.

Si badi di non fraintendere questa formula. V' un caso, una unica
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relazione sessuale, in cui valgono ambo le formule, in cui perd la secopda.
¢ derivata dalla prima, né le aggiunge nulla di nuovo. Le nostre operazioni
si basano infatti sulla premessa che ogni individuo ha in s tanto di fem-
minilitd, quanto gli manca di mascolinita. Se esso ¢ completamente ma-
schile, pretendera un opposto prettamente femminile, e al contrario se
& completamente femminile. Che se si contenga in lui una parte mag-
giore maschile e una minore, ma non per questo trascurabile, femminile,
esso domandera un individuo che sappia completare la sua parte di ma-
scolinitd formandone un tutto, un'unitd. Contemporaneamente viene com-
pletata perd anche la sua parte femminile. Supponiamo che un indi-

viduo u sia:

g 3, U
@ 5 dunque
? 1/, D.

Il suo miglior complemento sessuale lo trovera, secondo la nostra legge,
in quell’individuo d che si possa cosi descrivere sessualmente :

S 1, U
d { dunque
(3, D.

Gia in quest espressione si riconosce il valore della maggior generalita
di fronte all'opinione comune. Il fatto che 1'uvomo e la donna come tipi
sessuali s'attirano vicendevolmente, & qui contenuto soltanto come caso

speciale, come quel caso in cui un individuo imaginario X 0 E D trova

0.U

il proprio complemento in un altro altrettanto imaginario Y | D

Nessuno dubitera di affermare il fatto del gusto sessuale individualmente:
determinato. Ma con cid si riconosce anche il diritto di pretendere delle
leggi che regolino questo gusto, della relazione funzionale tra la predile-
zione sessuale e le altre qualita corporali e psichiche d’un individuo. ‘
legge qui addotta non urta originariamente contro nessuna improbabilita :
non le si pud opporre nulla né nel campo dell’esperienza quotidiana, né in
quello degli accertamenti scientifici. Perd per sé stessa essa non & « evi-
dente ». Non potendosene trarre finora derivazioni ulteriori, essa potrebbe
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3 anche suonare: m ft—m 9= Costante; potrebbe ciot la differenza di con-
tenuto di U essere una quantita costante e non la somma, trovarsi dn:lnque
J'uomo pitt maschio alla stessa d1§tqnza dal suo complemento (?hc in tfil
caso starebbe proprio nel punto di mezzo tra U e D), quanto 'uvomo pit
femminile dal suo, che in tal caso dovremmo riguardare come dato dalla
' femminilitd estrema. Questo si potrebbe supporre, come d-lcemmo,‘ ma non
~ yuol percid dire che veramente si real_izzx.' Se, sapc.and_o .dx trovarci dinanzi
~ ad una legge empirica, vorremo seguire I'aureo principio scx.entlﬁco della
" moderazione, non parleremo per ora di una « ?o.rza » cl.le faccia correre due
individui I'uno verso all'altro come due burattini, ma riguarderemo la legge
~ quale espressione di quella relazione che si pud constatare a:llo stesso
do in tutte le pid forti atirazioni sessuali. l.:_'.ssa.n_on pud darci .che una
quantita invariabile » (Ostwald), una « multiponibile » (Aygnam.:s), che
questo caso & la somma sempre eguale delle quantitd maschili e di quelle
ninili nei due esseri attraentisi con la massima energia.
tio astrame qui completamente dallestetica, dal «senso del
olte non succede che I'uno & entusiasta d'una donna,
per la di lei « straordinaria », «affasciante » bellezza,
rebbe curioso di sapere in che consista questa bellezza »,
a donna non & il suo complemento sessuale. Senza
norme d'estetica, né raccogliere esempi sulla relati-
pud asserire con certezza che 1'uomo innamorato trova
olo quanto dal punto puramente estetico & indifferente, ma
o quanto & brutto, intendendo sotto I'espressione di « puramente este-
non il bello assoluto, ma il bello, ciod quanto, dopo detratte tutte
le p ioni sessuali, pud piacere esteticamente.
~ Per quel che riguarda la legge stessa, io I'ho trovata -confermata in
te centinaia di casi (per affermare il numero minore) e tutte le ecce-
oni si dimostrarono soltanto apparenti. Quasi ogni paio d'innamorati che
incontra sulla strada ce l'afferma nuovamente. Le eccezioni ci furono
oficue nel senso che rinforzarono le traccie delle altre leggi sessuali e ci
insero a indagarle. Del resto feci io stesso una serie di prove nel senso
munito d'una collezione di fotografie di donne ineccepibili dal lato
amente estetico, e delle quali ognuna possedeva una data quantita di D,
un'inchiesta presentandole a molti conoscenti « perché scegliessero la
) bella », come dicevo loro maliziosamente. Ricevetti regolarmente la
a precisa quale m'aspettavo. Da altri che gid sapevano di che si
tasse, feci esaminare me stesso scegliendo da ritratti che mi presenta-
ano colei che per essi era la pitt bella. E mi riusci sempre. Ad altri
ta, che non m'avevano dato alcun saggio, descrissi spesso abba-
a completamente il loro ideale nell'altro sesso, e lo definii spesso
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molto meglio che non lo sapessero fare essi stessi; altre volte poi s’accor-
gevano di quello che loro spiaceva — e che la gente impara generalmente
a conoscere molto prima di quello che piace — soltanto quando ne li
rendevo attenti.

Credo che i miei lettori riusciranno egualmente abili con un po’ di
pratica, quale 1'hanno gid acquistata alcuni miei conoscenti, appartenenti &
a un ristretto circolo di scienziati amici. Naturalmente verrebbe qui oppor-
tunissima la_conoscenza anche delle altre leggi dell’attrazione sessuale. Si
potrebbero constatare buon numero di costanti speciali a prova della rela'-
zione di vero complemento. Si potrebbe, per esempio, formulare mali-
gnamente la legge dicendo che la somma della lunghezza dei capelli di
due innamorati deve essere sempre eguale. Cid non sard perd sempre vero
per i motivi gia addotti nel secondo capitolo, ché non tutti gli organi
dello stesso essere sono maschili o femminili in egual grado. Tali regole
euristiche si moltiplicherebbero e potrebbero poi con tutta facilitd venir |
riguardate quali scherzi pitt o meno spiritosi. Sard percid meglio ch'io le
ometta qui., /

Non mi nascondo che il modo con cui propongo la mia legge ha in s&
qualche cosa di dogmatico, che sta tanto pid male, quanto pill si sente la
mancanza d'un’esatta motivazione. Ma anche a questo riguardo a me im-
portava meno di portare dei risultati definiti, che di eccitare al loro
studio, dato che i mezzi ch'erano a mia disposizione per I'accertamento:
storico-naturale dei miei asserti erano assolutamente scarsi. Se dunque
molti particolari restano ipotetici, spero tuttavia in seguito di poter riuscire
a sostenere I'un I'altra le travi del mio edificio, facendo rivolgere 'atten-
zione ad analogie, che finora furon trascurate: forse neppure i principl
della meccanica analitica possono fare a meno d'un rinforzo retroattivo.

La legge da me sostenuta riceve una cospicua affermazione da una serie
di fatti presi dalla natura vegetale, i quali finora furono considerati troppe
isolatamente, per il che sembrarono sempre straordinari. Come ogni bota
nico avra gid compreso, voglio accennare all’eferostilia, scoperta da Per
soon, descritta per la prima volta da Darwin, denominata dallo Hilde-
brand. Essa consiste in cid: molte specie di piante dicotiledoni (e una
sola monocotiledone), per esempio le primulacee, le geraniacee, spe=
cialmente molte rubiacee — tutte piante sul cui fiore possono funzionare
st il polline che lo stimma, ma solo per prodotti di altri fiori estranei, che
dunque in relazione morfologica sono androgine e fisiologicamente invece
sono monogine —— tutte queste, dico, hanno la proprietd di sviluppare 1
loro stimmi e le loro antere in gradazione diversa per i diversi individuis
Questo esemplare forma dei fiori esclusivamente con gambo lungo, percid

con stimma alto e antere basse: secondo il miv modo di vedere questo
|
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- 3. inile. Un altro esemplare al contrario produce soltanto
1 m.ebbe‘_ll pl?i::nrimll:alsso e antere alte (perché i filamenti sono lunghi):
el ke chile. Accanto a queste specie « dimorfe » ve n'ha di
~ questo & R aechie. icaria, 1 cui i uali sono di tre
« trimorfe », come la lythrum sqlwana, i cui organi sglss i i
 Junghezze: oltre le forme di flc.m a gambq lungo e quelle a gambo corto,
ks uis o fori « mesostili », cxoé'dn me.d.la ll}nghezza. Benché rei
Ve di non si trovi nominata che |'eterostilia dimorfa e tn-moxfa.. le
.mpenﬁuimi non si limitano a questo. Darwin accenna che « se si v¢‘)g.hano.
prendere in considerazione diversita pid minute, si potrebbero. d}Vldere
; oxgam maschili secondo una scala a 5 gradini ». Apche qui si trova
nque innegabilmente che la discontinuita, la separazione tra i dwers\l
di mascolinitd ¢ muliebrita non & assoluta: troviamo cio¢ qua e 1a
e forme sessuali intermedie conlinue. Daltro canto questa casell:':tzmne
delle rimarchevoli analogie nel regno animale, dove i fenomeni rela-
ano considerati altrettanto isolati e meravigliosi, non pensando
ostilia, Molte specie d'insetti, specialmente i forficulidi (vermi
amellicordi (e precisamente il cervo volante, 'Iucanus cervus,
| xylotrupes gideon) mostrano dall'un canto molti
ppatissime — carattere sessuale secondario che
ibilmente dalle femmine, — dall’altro un
e i tentacoli relativamente poco sviluppati. Ba-
\ minutamente queste circostanze, li divide in « high
|« ». B vero che questi due tipi sono congiunti fra
trapassi continui, ma tali gradi intermedi sono rari e la maggior
lei maschi stanno o nell'una o nell’altra categoria. Purtroppo Ba-
ralascid di ricercare le relazioni di questi due gruppi verso le fem-
avendo egli citati quesli casi come esempi della variazione discon-
. Cosi non & noto se vi siano anche ira le femmine di quelle specie
gruppi, che posseggano una diversa affinitd sessuale verso le differenti
e dei maschi. Percid anche queste osservazioni non hanno valore che
- parallelo morfologico dell’eterostilia e non come fondamento fisio-
co della legge dell’attrazione sessuale, come di fatto si potrebbe con-
are ['eterostilia. ‘
e piante eterostile confermano forse 1'opinione del valore universale
formola tra tutti gli esseri viventi. Darwin per il primo, e dopo di
molti altri studiosi, constatarono che la fecondazicne nelle piante ete-
e non ha probabilitd di riuscita, anzi, che in molti casi non & possi-
se il polline del fiore macrostilo, c'o¢ quello dalle antere pit basse,
n viene portato sullo stimma microstilo d'un altro individuo, che dunque
ve possedere filamenti lunghi; oppure quando il polline d’un fiore mi-
o proveniente da antere alte cade sullo stimma macrostilo d'un’altra
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pianta (dai filamenti brevi). Il gambo deve dunque essere nell'un fiore
altrettanto lungo quanto il filamento nell'altro; deve cioé nel primo essere
sviluppato 1'organo femminile altrettanto come il maschile da cui esso

dev'essere fecondato nel secondo, e tanto pill breve sard in quest'ultimo
il gambo, la cui lunghezza ci da la misura della muliebriti. Che se la
lunghezza dei gambi fosse triplice, la fecondazione avverrebbe secondo.
la stessa regola ampliata, cioé essa riuscirebbe nel modo migliore quando
il polline venisse trasportato su quello stimma che su un altro fiore ha &
stessa lunghezza dell'antera da cui il polline deriva. Quando ci6 non sue
cedesse, ma si tentasse per esempio una fecondazione artificiale con pols
line non adeguato, nascerebbero, se pur nascerebbero, dei rampolli quasi
sempre malaticci e miserelli, piccoli e infecondi, assai simili agli ibridy
delle varie specie.

In tutti gli autori che si sono occupati dell’eterostilia si vede sempre che
non sono contenti della spiegazione data comunemente riguardo a questo
diverso modo di comportarsi nella fecondazione. Si dice infatti che gli
insetti appoggiandosi ai fiori toccano colla stessa parte del corpo gli organi
sessuali posti alla medesima altezza, producendo cosi quell’effetto sor=
prendente. Daiwin confessa perd che le api portano con sé ogni specie
di polline nelle diverse parti del corpo: si deve dunque ancora trovare la
spiegazione del procedimento elettivo degli organi femminili che ven-
gono a contatto conm polline di due o tre sorta. Quella motivazione, per
quanto pretenziosa e seducente, sembra anche un po' superficiale, quando
per suo mezzo si voglia rendere concepibile perché I'impollinazione arti=
ficiale con polline inadeguato, ciod la cosidetta « fecondazione illegit
tima », dia un esito tanto sfavorevole. L'esclusivo contatto col polline
« legittimo » avrebbe dovuto produrre una consuefudine tra gli stimmi
per la quale essi non fossero pid capaci di accettare che il polline di
questa data provenienza; ma noi sentimmo testé dallo stesso Darwin che
questa intangibilitd da parte di altro polline & completamente illusoria,
perche gli insetti, che son qui i mediani del connubio, favoriscono
fatto pid che altro un incrocio promiscuo. : .

Sembra dunque molto piit plausibile 1'ipotesi che il motivo di tale coms
portamento elettivo sia un altro pid profondo, posto originariamente ne
fiori stessi. Credo che anche qui come per |'uomo I'atirazione sessuale sia
massima tra gli individui di cui 'uno possiede tanto di U quanto Ialtre
di D, il che non sarebbe che un diverso modo d’esprimere la formols
data pit sopra. La probabilitd di questa concezione aumenta di molto pe
il fatto che nei fiori pid maschili, a gambo corto, i granelli di polline nell
antere che qui stanno al di sopra, sono anche sempre pid grandi e le pa
pille stimmatiche pitt piccole che le parti omologhe nei fiori pitt femminik
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, Rigo. Si comprende da cid 'che.non pud trattarsi d'altro che
adi di mascolinitd e femminilita diversi. E sotto questa premessa la
: ‘ le trova qui una milagmﬁca prova, ne-l‘l fat:;
« tanto nel re - ale che in quello vegetale — torneremo pil tardi
7 tﬁ:f mzlg:,zione ha il migliore effetto sempre quando i geni-
‘ebbero tra di lorc la massima affinita sgssua_le (1.
"Che nel regno animale questa legge sia in pieno vigore lo vedremo
la massima probabilita quando parleremo dell’ « istinto se:%suale con-
 Per intanto vorrei soltanto notare quanto sarebbe interessante
se non avvenga per caso che anche le cel_lule-uoyo pit grandi
difficilmente movibili non esercitino un’attrazione pid forte sugh
ozoi pit snelli e veloci piuttostoché sulle uvova pi ?Ecco!e, pid
tuorlo e meno pigre e se queste a loro volta non attirino proprio
i pitt lenti e voluminosi, Forse si potrebbe trovare appunto
orrelazione fra le grandezze del moto e le energie cmenche'de]]e
coniugazione, come suppose gia L. Weill in un piccolo
. determinanti il sesso. Non & neppure accertato finora —
, farlo — se le due cellule generative, astraendo
nel medio fluido, accelererebbero il loro movi-
si muoverebbero con velocitd eguale. Questo

‘atirazione sessua

) sopra, la legge finora descritta non & 1'unica che
ale sia tra gli uomini che tra le bestie. Se cosi
concepibile come non si fosse trovata da molto
perché sono in gioco molti fattori e si deve soddisfare a

serie, forse abbastanza lunga di leggi (2), per questo sono tanto
casi d'attrazione sessuale irresistibile.

essendo ancora finite le ricerche relative, non parlerd qui di
e leggi, ma mi limiterd a_citare solo a titolo d'illustrazione un fat-
che per vero non & facilmente comprensibile matematicamente.
enomeni cui mi riferisco sono singolarmente abbastanza noti. Nella
gioventl, sotto i 20 anni, ci si sente spesso attratti da donne pid
je (sopra i 35), mentre con l'avanzarsi degli anni si amano pid
i; altsettanto succede che le ragazze giovanissime (reciprocitd) pre-

i deve qui naturalmente astrarre dagli scopi particolari degli allevatori, che spesso
o a cambiare le tendenze naturali.

».‘Buludo della costanza del gusto sessuale nell'vomo e nella donna, si pensa di
in phm luogo alla preferenza d'un dato colore dei capelli. Sembra anche di fatto
casi’ in cui la determinante vien data dai capelli (cid non succede per tutti), la

e abbia delle radici abbastanza profonde.
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feriscono non di rado uomini pid provetti a meno provetti in etd, per
commettere magari pi tardi adulterio con qualche ragazzotto giovanis-
simo. Son persuaso che il fenomeno abbia radici pid profonde di quello
che appaia dal modo in cui solitamente lo si racconta, quasi si trattasse
d'un aneddoto qualunque.

Benchs il presente lavoro debba limitarsi alla prima legge, sta nell'in=
teresse dell'esattezza di tentare ora una formulazione matematica migliore,
che non simuli una falsa semplicita. Anche astraendo dall’introdurre come
quantitd indipendenti tuiti gli altri fattori e le leggi che si potrebbero
prendere in considerazione, possiamo arrivare a quest esattezza esterna
aggivagendo un fattore di proporzionalitd.

La prima formula non era che un sunto « economica » dei componenti
eguali in tutti i casi in cai l'attrazione sessuale fosse arrivata a un grado
ideale, in quanto naturalmente la relazione sessuale viene determinata da’
quella legge. Ora vogliamo fissare un'espressione per I'intensita dell’affi=)
nita sessuale in ogni caso immaginabile, un'espressione del resto che, in
causa della sua ‘forma indeterminata, potrebbe darci contemporaneamente:
la descrizione pitt lata delle relazioni di due esseri vivenli in genere
anche di specie diversa e sesso eguale.

Se la descrizione sessuale di due esseri viventi qualunque &

SaU

XIa:’D

dove come al solito

|'intensita d'attrazione tra di essi sara

= R

A=_5 10 ,

dove f (1) indica una funzione empirica o analitica del tempo durant
il quale & data la possibilitd agli individui di agire 'uno sull’altro
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SEE \ lo, «il tempo di reazioney. R & invece quel
m?m:. cui attribuiamo tutte le leggi note e ignote del-
S sassimle ¢ il quale dipende inoltre dal grado di parentela della‘

e, della razza e della famiglia come pure d'all.a salute e mancanza di
srmazioni nei due individui, che infine diminuisce col crescere della
a locale fra di essi, e la cui grandezza devesi dunque accertare di
; ;ude; formola @ = f, A= o. Questo ¢& il caso estremo: |"attra-
sessuale diventa una forza elementare, come la dfescnss.e con somma
2 Lynkeus nella novella « Im Postwagen». L’attrazione sessuale
altrettanto naturale come il creccere delle radici verso il punto cen-
Je della terra o Ja migrazione dei batteri verso 1'ossigeno sul limite
etto che li porta. i
“certamente necessario avvezzarsi a poco a poco a una tale comsi-
del fatto, Ritornerd del resto subito su questo punto.

8 raggiunge il suo massimo valore

- i ' lim. (“_p)=mass."—=|.
B lim. A=R f(t).

come un determinato caso-limite tutte le relazioni
. ‘gli uomini in genere (le quali perd non hanno
e con le relazioni sociali nel senso pit stretto, non sono dunque
per |'ordinamento giuridico della societd), in quanto non sone
e dalla nostra legge dell’affiniti sessuale. Aumentando k con
4 delle relazioni di parentela, A avra, per esempio, maggior va-
tra i suoi compaesani, che tra stranieri. Che valore abbia f (t), lo si
osservare benissimo nella relazione di due animali domestici di specie

.....

lacabile, alre volte di reciproca paura (A riceve un segno negativo),
tardi subentra poi spesso una relazione amichevole, essi si cercano 1'un

"altro.

i,CheseibpongoinA=B;‘_f_—(é)— ..... R = 0, ottengo A = 0,

tra due individui viventi di discendenza troppo diversa non si pud

pidt verificare alcuna attrazione. '

~ Non potendosi supporre che il paragrafo contro la sodomia stia inu-

nente nei codici penali, ed essendosi osservati perfino degli atti ses-
tra un uomo e una gallina, si vede che k resta maggiore di 0 entro

8. — Wrnuxonr, Sesso e caratters.
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vasti limiti. Non possiamo dunque restringere gli individui da prendere
in considerazione tra quelli d'una stessa specie, anzi neppure tra quelly
d’una stessa classe. Rk .

Che I'incortrarsi degli organismi maschili e fem{mnilx non sia puro.
effetto del caso, ma dipendente da leggi ben definite, & una opinione
nuova, e la sua apparente stranezza — vl accennammo giz‘l prima — ci
costringe a trattare la difficile questione della natura arcana di tale atira-

zione sessuale.

Le note esperienze di
di diverse crittogame non vengono attratti so
minili in natura, ma anche da varie materie
espulse anche in condizioni normali, oppure che vengono prodotte artifi-*
cialmente : anzi talvolta perfino materie che altrimenti non avrebbero mai -
occasione di venire a contatto cogli spermatozoi, se non in causa degli
esperimenti, dato che nella natura non si trovano neppure. Cosi gli sper-
matozoi delle felci vengono attirati dall’acido malico spremuto dagli
archegoni, ma egualmente pure da acido malico prodotto sinteticamente,
anzi perfino da acido malico comune; gli spermatozoi dei muschi frondi-
feri vengono attratti dallo zucchero di canna. Lo spermatozoo, il quale =
in maniera a noi ignota viene influenzato dalle differenze della concen- =
trazione della soluzione, si muove nella direzione della maggior concen-
trazione. Pfeffer chiamd tali movimenti chemotattici e cred il termine di
chemotropismo per tutti quei fenomeni e per gli altri casi di movimenti.
prodotti da stimoli bisessuali. Ci sarebbero molte ragioni per credere che
I'atirazione che la femmina esercita sul maschio (e viceversa) e che tra &
le bestie il maschio percepisce gid in lontananza per mezzo degli organi
del senso, sia da considerarsi in diversi punti analoga a quella chemo-
tattica. 3

Molto probabilmente & il chemotropismo la causa di quel movimento
energico e ostinato che gli spermatozoi dei mammiferi prendono per giomni
inter; e senz'alcun aiuto esteriore in senso inverso a quello dell'interno.
verso 1'esterno, dal corpo verso il collo dell'utero. Lo spermatozoo sa
trovare la cellula-uovo con una sicurezza incredibile, quasi enigmatica,-
superando tutti gli ostacoli meccanici o di altra natura. A questo riguardo
sono curiosissime le migrazioni lunghissime di qualche specie di pesci; 18
salmoni viaggiano per lunghi mesi senza prendere alimento e da! mare s1 '
portano contro la corrente del Reno per andare in fregola vicine alle!
fonti in luogo sicuro e ricco d’alimenti. j

Ricordiamo d'altro canto la bella esposizione di P. Falkenberg sul
processo di fecondazione di alcune alghe inferiori del Mediterraneo. Se
noi parliamo delle linee di forza che attirano I'un I'altro due poli magne-

Guglielmo Pfeffer mostrarono che gli spermatozoi
Jtanto dagli archegoni fem- =

che dagli ultimi veagono
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B i nome Aiverso. potremo dire anche qui d'aver che fare con una forza
e, la quale con intensita il’l’es-lstl.blle attira lo spermatozoo verso la;
ula-uovo, La differenza stara prmcnpa.llmente in cid, che 1 movimenti
‘maleria anorganica permettono degli spostamenti nqllo stato' di ten-
dei medi circostanti, mentre le for'ze del'la materia organica sono
izzate negli organismi stessi quali veri centri delle forze. Secondo le
cazioni di Falkenberg, gli spermatozol vmcerebberc_: nel. l(?ro movi-
> verso la cellula-uovo da sé stessi la forza che altrimenti li avrebbe
i verso la luce incidente. L’effetio chemotattico, detto stimolo ses-
i sarebbe dunque piit forte di quello folotatiico. _
due individui, che, secondo le nostre formole, male s accordano
stabiliscono un legame tra loro e pill tardi 'uno trova il suo vero
ento, la tendenza ad abbandonare I'anteriore preso quale ripiego
te si palesa secondo una legge naturale necessaria. Abbiamo
che & un avvenimento elementare, un fenomeno naturale, come
. vien posto a contatto di K.OH e gli ioni di SO, abbandonano
“ di Fe per passare a quelli di K. Farebbe una
che volesse approvare o disapprovare moralmente,
ciasse di produrre un_conguagliamento delle dif-

,pegulm fondamentale delle Affinitd elettive
uperficialmente nel quarto capitolo del primo libro
pit tardi sperimenteranno sulla propria persona
Ed'é vanto di questo scritto I'aver risuscitato un tal
E perd lungi da noi di voler difendere |'adulterio. come non
olle Goethe ; & nostro intento soltanto renderlo comprensibile. V'hanno
motivi nell'vomo, che s'oppongono vittoriosamente all’adulterio e lo
impedire. Di cié parleremo nella seconda parte. Che la sfera ses-
le inferiore non sia neppure essa legata si strettamente alla natura

negli altri organismi, ne abbiamo una prova nel fatto che 1'uvomo &
ale in tutti 1 tempi dell’anno e che in lui i resti del tempo della
iﬁim primavera sono molto pitt deboli che non negli stessi animali
estici.
egge dell’affinitd sessuale dimostra inoltre, accanto alle differenze
licali, anche alire analogie con una nota legge della chimica teoretica.

nostra regola ha infatti tanta analogia coi fenomeni diretti della
egge degli effetti della massa », in quanto, per esempio, un acido pii
€ si mescola specialmente a una base pit forte come un essere pit ma-
tle con uno pid femminile. Perd di fronte alla chimica inanimata ci
 diverse cose nuove. L’organismo vivente non & in primo luogo una
A omogenea, isotropa, divisibile a piacimento in un dato numero
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di parti qualitativamente eguali: il principium individuationis, 1l fatto
ciot che tutto cid che vive, vive come individuo, & identico al fatto della

struttura. Non & dunque neppure possibile che una parte maggiore entri

in una connessione € una minore in un'altra dando luogo a un prodotto
che negativo. Partendo

incidentale. 1l chemotropismo pud inoltre essere an .
da una data grandezza della differenza @ — B nella formola !I, abbiamo

un’attrazione negativa, divergente ciot in direzioni opposte; € necessari?
cambiare la segnatura: abbiamo una ripulsione sessuale. Anche nella chi-
mica anorganica possiamo avere la stessa reazione con diversa velocita,
ma, secondo l'opinione piu recente, non ¢ mai possibile produrre, per:
esempio, mediante un catalizzatore, in luogo della mancanza assoluta
(nel nostro caso per cosi dire del contrario) della reazione, un subentrare
della reazione stessa in un tempo pill o meno lungo. E al contrario possi-
bile una combinazione che si forma partendo da una data temperatura &
¢i scioglie a un'altra temperatura superiore, ¢ il contrario. Se in questo
caso la direzione della reazione & funzione della temperatwa, nel caso
suddetto essa & funzione del tempo.

Nell'importanza del fattore #, «il tempo di reazione », sta I'ultima ana-
logia tra I'attrazione cessuale e la chimica, se non si rifiuta fin dal prin-
cipio decisamente di far simili paragoni. Si potrebbe pensare anche qui
a una formola per la velocitd della reazione, ciod per i diversi gradi di
velocita con cui si sviluppa la reazione sessuale tra due individui, e magari
si potrebbe tentare di differenziare A secondo {. Ma I’ambizione d’un’ap-
parenza matematica (Kant) non deve sedurre nessuno ad applicare 1 quo-
sienti differenziali a relazioni tanto complicate e difficili, a funzioni, la
cui permanenza & ancora dubbia. Quello che si vuol esprimere & com-
prensibile anche cosi: si pud sviluppare una relazione sessuale tra due
individui che per lungo tempo stanro assieme, o meglio ancora che per
lungo tempo sono rinchiusi assieme, anche quando prima essa mon esi-
stesse o si ripugnassero 1'un I'altro, a somiglianza d"un processo chimico,
che adopera molto tempo prima di palesare la propria esistenza. Su cid.
si basa in parte anche il conforto che si vuol dare a chi si sposa senza
amare: che « I'amore verra pid tardi», che il tempo rimedia a molte
cose ).

£ evidente che non si pud dar gran valore all’analogia con I'affinita
della chimica anorganica. Perd tali osservazioni mi sembrano contribuire
a maggior dilucidazione. Resta perfino ancora da chiarirsi se |'attrazione
sessuale sia da comprendersi tra i tropismi; né si sarebbe detto ancor
nulla riguardo all’erotica, anche quando cid fosse determinato rigurzrdt;,,
alla sessualita. 11 fenomeno dell’amore abbisogra ancora d'un altro trat-
tamento, che imprenderemo nella seconda parte. Tuttavia tra le forme
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gli vomini |'attrazione pil passionale e quel
analogie innegabili. Ricordo la relazione di

in cui appare perfino tra

chemotzopismi, v hanno delle i

~ Edoardo e Attilia nelle Affinita elettive. 1 bl ]
Ee S inando questb romanzo avevamo gla accennato al problema ae

matrimoni appunto si riferiranno alcune ap'pllcaz.loni pratiche
dei ximll;i ete?)lgt‘;:is hc)ii 2Eesto capitolo. La legge sull"attrazione iessuale
da noi Wu, a cui le altre sembrano essere molto stmili, c’insegna
che, esistendo infiniti gradi sessuali intetmedi: dovranno anche sempre
S tere due individui, che concordano I'mn I'altro nel modo migliore.
" Partendo da questo punto di vista, il matrimonio & giustificabile e da ripro-
varsi in biologia il « libero amore ». Naturalmente la questione della mo-

ia viene molto complicata in causa di altre relazioni, per esempio

iodicita, di cui patleremo poi, e dei cambiamenti di gusto col-
vanzare degli anni, cui accennammo di gia. In tal modo & resa pi
cile la possibilits di risolvere in modo aempl}ce il 'probler'n.a.

amo un'altta conseguenza rammentandoci .d?ll eterostilia, e spe-
o] fatto che la fecondazione « illegittima » produ.ce quasi
i rampolli_incapaci di sviluppo. Cid fa supporre gia di per
ltri esseri viventi la prole pid sana e forte derivi da
sia fortissima |'attrazione vicendevole. Anche per
sentono citare in modo del tutto particolare i « figli
che questi siano pid belli, pid buoni, pid completi.
anche chi non sente nessuna particolare propensione

il mestiere d'allevatore d'uomini disapprovera per soli motivi igienici
| matrimonio di speculazione, che pud ancora essere ben diverso da quelio
~ L'osservazione delle leggi dell’attrazione sessuale potrebbe inoltre es-
‘sere un valido aiuto all’allevamento delle bestie. Si farebbe pi atten-
zione di quello che sia stato fatto fin qui ai caratteri secondari sessuali =
al grado del loro sviluppo negli individui da accoppiarsi. Nel caso singolo
~non si pud asserire che i procedimenti artificiali impresi per unire una
femmina ad un maschio da razza anche in caso che non gli piaccia, falli-
~scano il loro scopo, ma generalmente sono accompagnati da conseguenze
~ dannose. Per esempio, la grande nervosita degli stalloni generati sosti-
tuendo una cavalla falsa, i quali devono venir nutriti di bromuro e altri
] p!pdicamenﬁ, si pud certamente riferire in ultima analisi a questa sostitu-
zione ; similmente la degenerazione fisica degli Ebrei d"oggigiomno si deve
~ certamente al fatto che tra di loro i matrimoni sono combinati da sensali
assai pidl spesso che cid non avvenga per altri.
] Nei suoi lavori, che sono anche in cid fondamentali, Darwin ha accer-
- fato, mediante esperimenti e osservazioni assai estese, un fatto pid tardi
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universalmente riconosciuto: che individui strettamente imparentati, co e
pure tanti altri, il cui carattere di specie sia troppo diverso, s attraggono:
sessualmente meno di altri « di diversita insignificante », e che, avvenendo
egualmente una fecondazione, il germe o muore nei primi §tadi de.llo s ,‘
luppo o si ha un prodotto gracile, incapace in genere di nprogiursx. E lo
stesso fenomeno di quello della fecondazione legittima nelle piante etero
sﬁ]e, che di un germe miglioze e piﬁ ;opioso di tutte le altre combinazioni,
Prosperano dunque sempre nel modo migliore quei germi, i cui genitori
dimostrarono la massima affinita sessuale. {
Da questa regola. che si pud ben considerare come universalmente va-
lida, segue la verita della conseguenza gia tirata da quanto avevamo de
antecedentemente: quando pure ci si sposi e si procreino dei figl, st
cerchi almeno che essi non siano il prodotto di una violenza fatta alla
propria ripugnanza, la quale non potrebbe avvenire senza che ne patisca
la costituzione fisica o psichica del fanciullo. Certamente una gran partes
dei matrimoni sterili & data da quelli privi d’amore. L’antica esperienza,;
secondo la quale I'eccitamento sessuale reciproco nell'atto sessuale aus:
menta le probabilita di concezione, appartiene appunto in parte a questa
sfera e si comprende maggiormente in due individui completantisi 1'un
I'altro tra i quali l'istinto sessuale & pid intenso fin da principio.

0



CAPITOLO 1V.

Omosessualita e Pederastia.

. discussa dell'attrazione sessuale & contenuta a un
da tanto tempo cercata della perversione sessualzf.
suale per il proprio sesso (o almeno non esclusi-
l,gmm distinzione che si fara pid tardi,
he ognuno che sia sessualmente perverso
i dell’altro sesso. Non esiste un « erma-
womini che si sentono sessualmente attratti
inili anche nel loro abito esterno, come quelle
sessuali verso altre donne mostrano nel loro
atteri maschili. Quest'idea & evidente dal punto di vista
o parallelismo tra il fisico e il psichico; ma il modo in cui essa
richiede si ponga attenzione al fatto accennato nel secondo
secondo cui non tutte le parti dello stesso organismo hanno la
sosizione tra U e D, ma organi differenti possono essere diversa-
maschili o femminili. In chi é sessualmente perverso non manca
nque mai un avvicinamento aaatomico all’allro sesso.
Basterebbe gia questo per confutare 1'opinione di coloro che conside-
la perversione sessuale come una qualita acquisita dall’individuo nel
della vita, la quale si sovrapponga all’istinto normale. Credono a
tale acquisizione merceé influenze esterne dei valenti studiosi quali
enck-Notzing, Kripelin, Fére; e riguardano come moventi 1'asti-
enza flal rapporto normale ¢ specialmente la seduzione. Ma come si spiega -
ora ,1| fatto del primo seduttore ? Forse che lo istrul il dio Ermafrodito ?
st opinione mi fece sempre I'impressione che si volesse rappresentare
me acquistata artificialmente la propensione normale dell'vomo tipico
150 la donna tipica e si volesse affermare perfino che questa trovava il
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proprio fondamento negli insegnamenti dei predecessori, che una volta
abbiano per caso scoperto quanto sia piacevole il rapporto .sessuale- Come
I'individuo normale viene a comprendere da s& «cio che sia _una‘donna »,
anche nel perverso 'attrazione sessuale che esercitano su di lui persone
dello stesso sesso si palesa naturalmente nel corso dello sviluppo indivi-
duale, con la cooperazione di quei processi ontogenetici, che 1'accompa-
gnano dalla nascita in poi per tutta la sua vita. Naturalmente sara neces-
sario che un'occasione gli si presenti, la quale permetta al desiderio di
imprendere atti omosessuali, di esprimersi; ma quesia non pub.che rendere _
attuale cid che in maggior o minor grado si nascondeva gia da lungo

tempo nell'individuo, aspettando puramente I'occasione per liberarsi dai
vincoli. Cid che i sostenitori della teoria dell’acquisizione dovrebbero
dire, & che nel caso dell’astinenza da atii sessuali (non voglio passare
sotto silenzio il secondo presunto motivo da cui deriverebbe la perver-
sione sessuale) si pud fare ancora altra cosa oltre la masturbazione ; che
invece se si desiderano e si compiono atti omosessuali cid deve attribuirsi
a disposizione naturale. Si potrebbe dire « acquisita » anche |'attrazione
eterossessuale, quando si trovasse necessario constatare, per esempio, che
I'uvomo eterosessuale deve aver visto una volta una donna o almeno una
figura di donna per innamorarsi. Ma chi sostiene che la perversione ses-
suale & acquisita somiglia a uno che a cid esclusivamente rivolgesse tutta
la sua attenzione, escludendo tutte le predisposizioni dell'individuo, per:
le quali soltanto un dato avvenimento pud condurre a un determinato
effetto, e facendo assurgere a unico fattore di tutto il risultato un fatto -'
in s& secondario della vita esterna, un'ultima condizione complementare, -
una causa parziale. Come l'istinto sessuale perverso non & acquisito, non
& neppure ereditato dai genitori o nonni. Cid non fu neppure mai soste- -
nuto — ch I'esperienza lo confuterebbe &l primo momento — ma si tentd -
farlo dipendere dalla condizione d'una costituzione assolutamente nevro-
patica, da una generale predisposizione ereditaria, che si manifesti nei
discendenti appunto anche nella perversione degli istinti sessuali. Si giu- =
dicd tutto il fenomeno come psico-patologico, lo si considerd come un
sintomo di degenerazione e come malati si ebbero coloro che ne erano
affetti. Quantunque una tale idea abbia ora un numero di seguaci molto
inferiore di prima, dopo che il suo sostenitore principale von Krafft-Ebing
la lascid cadere tacitamente nelle successive edizioni della sua Psycho-
pathia sexualis, non & perd fuori luogo I'osservazione che gli uomini
sessualmente pervertiti possono essere totalmente sani nel resto e che,
astraendo da momenti sociali accessori, si sentono bene come ogni altro
individuo sano. Se domandate loro se desiderino di essere altrimenti a
questo riguardo, rispondono spesso negativamente. Questi erronei tenta=
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% AR I'omosessualita si devono al fatto che la si isold com-
nrlm;:l‘:e:ze?::ice di tentare di metterla in relazione con altri fenomeni.
l(,}:i considera le « inversioni sessuali» come quaiche cosa di patologico
o come anomalie psichiche di orfibile mostruosita (quest'ultima & la cre-
denza normale delle piccole menti), magari come un vizio acquisito, come
il risultato di qualche diabolica seduzwn.e, deve pur pensare chc,a una
serie infinila di trapassi conduce dal tipo pitt per;fetlo, del masc.h.io all uomo
femminile, da quesio al sessualmente pervertito, all er.mafrodllzsmo. spurio
e genuino, e pii olire alla tribade, da questa alla virago per ﬁnxre alla_
virgo femminile. Secando questa nostra opinione .i per.verhix s.essual:
(d’ambo i sessi) si devono definire come individui in cui la frazione «
s'aggira intorno a 0,5, e quindi non si scosta molto da o' (cfr. pag. 8),
facendo si che essi abbiano press’a poco parti eguali del maschio e della
femmina, anzi talvolta pil della donna ar}che se vengono considerati come
, o pit dell'uomo benche si chiamino donne. Non essendo la carat-
ica sessuale egualmente ripartita su tutto il corpo, accade certo fin
che degli individui vengano assegnati a un sesso puramente
un carattere sessuale primario, anche quando il descensus testi-
pid tardi o abbia luogo epi- od ipospadia, o posterior-
i ermia, oppure se si rimarchi (nel sesso femmu}xl_e)
. si dia loro un'educazione maschile, prestino servizio

. quantunque sia in loro @ < 0'5 @' > 0°5. 1l com-
éi tali individui si troverd dunque apparentemente al di
linea di demarcazione, sulla stessa metd sulla quale essi stessi
stare, mentre in verita dovrebbero essere assegnati alla porzione

" Del resto — e cid viene in aiuto al mio principio, sebbene d'altro canto
con quest'ultimo solamente si possa spiegare — non esiste una pura inver-
sione sessuale. Tutti sono in principio bisessuali: & ciod loro possibile un
rapporto sessuale tanto con uomini che con donne. Pud perd darsi che essi
stessi pid tardi promuovano attivamente il proprio sviluppo unilaterale verso
un sesso, influiscano su sé stessi in direzione dell’unisessualita e facciano
cosl preponderare in sé stessi o I'eterosessualiti o I'omosessualitd, op-
pure si lascino influenzare in tal senso da moventi esterni, benché con cid
non s'estingua la bisessualitd, ma si dimostri di nuovo d’averla ricacciata
soltanto temporaneamente.

Pid volte, e negli ultimi tempi pid spesso che per lo innanzi, s'¢ visto
- che in ogni embrione animale o vegetale v'ha una relazione tra i fenomeni
.qmosessuali e le tendenze bisessuali. Quel che c'é di nuovo in quest’espo-
sizione si & che Iomosessualitd non viene considerata come un regresso
ossia uno sviluppo incompleto, una mancante differenziazione del sesso,
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come fu creduto negli studi precedenti; qui I'omosessualita non & pill una |
anomalia, che si presenti singolarmente come resto d'un’antecedente man-
canza di differenziazione e come tale si frammetta ancora fra la completa
divisione dei sessi.

Qui Iomosessualita viene considerala quale la sessualila dei gradi inter-
medi, servente alla continuita di queste forme incidenti, le quali sole ven-
gono considerate come reali, mentre gli estremi non sono addotti che come
casi ideali. Allo stesso modo che noi consideriamo tutti gli esseri come’
eferosessuali, li consideriamo percid tutti anche come omosessuali. :

A seconda che l'altro sesso resta pit o meno allo stato rudimentale, &
ogni essere umano ha una certa disposizione, magari debolissima, all'omo-
sessualith, e cid si dimostra dal fatto che negli anni avanti la pubert, in
cui manca ancora relativamente la differenziazione e la secrezione interna =
delle glandole genitali non ha ancora deciso completamente il grado del- =
I'espressione sessuale unilaterale, han luogo di regola quegli entusiasmi
nelle amicizie di gioventil, che non mancano mai completamente d’'un ca-
rattere sensuale, sia che abbiano luogo tra maschi, che tra femmine.

E naturale che chi, olfrepassata quell’etd, s'esalta ancora in maniera
non ordinaria per amicizia tra individui appartenenti allo stesso sesso, ha -
in s& una buona parte dell’opposto. E un grado incidente ancor pit avan-
zato segnano coloro che si sanno entusiasmare per la collegiabiliti tra i
due sessi, che possono trovarsi come tra camerati, senza dover stare in
guardia contro i propri sentimenti, con 'altro sesso, che in verita & il loro,
che ne diventano intimi e vogliono costringere anche altri a un tal rap-
porto « ideale puro », benché per questi ultimi sia pit difficile restare puri.

Non esiste neppure amicizia tra uomini, che sia totalmente priva di
qualunque elemento di sessualiti, per quanto cid non entri punto nel con-
cetto dell’amicizia, anzi sia penoso al pensiero e contrario all'idea del-
I'amicizia. Per la giustezza del nostro asserto depone gia il fatto che |
non si pud addivenire a un'amicizia tra uomini quando |'esteriore nen
abbia fatto nascere tra essi alcuna simpatia, perché in tal caso non avverrd
mai un avvicinamento tra loro. L'« esser beneviso», la protezione, il
nepotismo tra uomini si riferiscono per bucna parte a tali relazioni sessvali
spesso incoscienti. I

L'amicizia giovanile sessuale trova un parallelo forse in un altro feno-
meno tra uomini pid avanzati negli anni: quando per una trasformazione
regressiva senile dei caratteri sessuali sviluppati nell’ets adulta sorge
di nuovo l'anfisessualith latente. Questa & forse la cagione per cui ven-
gono condannati per delitti contro la moralita vomini al disopra dei cin-
quant’anni.

Furono infine osservati atti omosessuali in buon numero anche tra |
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' pestie. F. Karsch raccolse da varie pe?xti della_ letterqt}xra questi casi (non
ttti). Pur troppo perd gli osservatori non dicon mai Pulla ringuard_o al
ado della mascolinita o muliebrita delle bestie prese in considerazione.
Pure & fuori di discussione che cid dimostra la validita della nostra legge
~ anche per il mondo am’mals: Tenendo dei tori rinchiusi a lungo in un sito
cenza dar loro una mucca, si possono col tempo osservare tra loro degli atti
di pervertimento sessuale ; gli uni, pid femminili, ci cadono prima, a-ltn pid
~ tardi, altri forse mai (1). Cio dimostra che la disposizione esiste in loro,
" e che furon trattenuti dal solo fat.to. dl‘ aver potuto soddisfare prima xpeghq
al proprio istinto. I tori tenuti prigioni non si comportano spesso altrimenti
che gli uomini nelle carceri, negli al}mnatl. nei convitti. Nel fatto che le
bestie non conoscono soltanto 1'onanismo (che si trova tra loro come tra
‘womini), ma anche I'omosessualita, essendovi tra loro anche forme
i intermedie, vedo una delle conferme pil salde della mia legge
attrazione sessuale. " :
' ) non si pud piu considerare la perversione sessuale come un’ec-
lepgi naturali, ma come un caso speciale delle stesse. Un
meta uomo e per metd donna ne domanda, ‘second<'>
io completamento, un altro che abbia pure parti eguali
il motivo del fenomeno, che non si sapeva spie-
praticano quasi esclusivamente fra loro, e che
; attirato nella loro cerchia chi non cerca il
»ddisfacin nello stesso modo — |'atirazione sessuale & reci-
:a; dal che deriva anche che qui si deve cercare auel potente fattore
e fa riconoscersi tra loro immediatamente gli omosessuali. Cosi avviene
anche che una persona normale non ha generalmente alcuna idea dell’im-
mensa estensione dell'omosessualiti e che, udendo repentinamente di
ili atti, qualunque libertino che senta normalmente, si crede in diritto
~di condannare « tali mostruositd ». Un professore di psichiatria in una
Universita tedesca propose ancora nel 1900, sul serio, di castrare senza
~altro gli omosessuali.
- 1l procedimento terapeutico con cui si tenta oggigiomo di combattere
P'inversione sessuale (dove pur lo si tenta) & certo meno radicale di quel
_consiglio, ma dimostra in pratica |'assoluta insufficienza di qualunque teoria
sulla natura dell'omosessualita. Oggi si cura — com'& naturale, special-
‘mente dagli aderenti aila teoria dell’acquisizione — coll'ipnotismo: si
‘cerca di insinuare per via suggestiva la nozione deila donna e del coito
‘«normale » attivo con la stessa e di abituare al medesimo. Bisogna perd
- confessare che i risultati oftenuti sono poco confortanti,

(1) Appunto per il bue si sono gid accertate forme sessuali intermedie in buon numern.
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Dal nostro punto di vista cid & anche ovvio. L'ipnotiz'zatore delin i
al paziente la figura tipica (1) della donna, mentre qU?St"“lt"'m la det.est'j;.
in tutta la propria natura intima, innata, inconscia, difficilmente tangibile
per mezzo della suggestione. Ché il suo complemento non & D, né il
medico lo deve mandare da una qualunque ragazza che s'adatti al piacer
suo soltanto per denaro, per coronare convenientetr}ente ques.ta cura che
in genere avra aumentato ancor pi l'orrore del paziente per il coito nor=
male. Se noi domandiamo alla nostra formula il complemento del perver
tito sessualmente, essa ci indichera proprio la donna piu maschile, la le-
sbica, la tribade. Di fatlo essa & anche quasi I'unica donna che cttiri il
pervertito, U'unica che gli piaccia. Ammessa dunque la necessitd d'una
terapia della perversione sessuale, la nostra teoria propone di inviare il
pervertito alla pervertita, I’omosessuale alla tribade. Questo consiglio non
pud perd aver altro senso che quello di rendere ad ambedue pid facile che sia
possibile 1'osservanza delle leggi ancora vigenti (in Inghilterra, Germania,
Austria) contro aiti omosessuali, leggi tanto ridicole e alla cul cassazione
queste righe vorrebbero contribuire. La seconda parte di questo lavore
rendera comprensibile perché la prostituzione attiva d'un uomo mediante
un atto sessuale con lui compiuto, come pure la prestazione passiva d'un
altro uomo, viene considerata come assai pitt infamante che non i rapporti

diritti diversi per personalitd diverse, non esiste che un'unica etica per
ognuno che abbia faccia umana, allo stesso modo che non v'ha che una.
logica. E invece assolutamente da riprovarsi e inconciliabile coi principf
del diritto penale, che non punisce il peccato ma solo il delitto, che sk

proibisca all’omosessuale il suo modo di rapporti sessuali, mentre si per

completamente dal punto di vista puramente umanitario, né voglio accens
nare a un diritto penale che abbia altri scopi di pedagogia sociale che
non quello dell'intimidazione) di lasciare che i pervertiti trovassero il loro:
soddisfacimento dove lo cercano, vale a dire tra di loro. y

Questa teoria mi sembra inoppugnabile e completa, tale da permetters
una spiegazione sufficiente di tutti i fenomeni. Ora & perd necessario alla
nostra esposizione di uscire con quei fatti, che certamente le saranno op-
posti e che sembrano anche veramente impedire Ia possibilita di giudi
questa perversione sessuale sotto le forme sessuali intermedie, e paiono pu
voler invalidare d'un tratto tutta la legge. Mentre I'esposizione basta forse
per le donne pervertite, vi sono indubbiamente degli uomini che hanno






CAPITOLO V.

Scienza dei caratteri e morfologia.

Il fatto che tra l'evento fisico e quello psichico v'é una certa qual
corrispondenza fa si che ci si possa aspettare fin d'ora che, nella stessa
estensione con cui si poté dimostrare in relazione morfologica e fisiologica
il principio delle forme sessuali intermedie, lo si possa fare anche in
relazione psicologica. Certamente si da anche un tipo psichico della donna
e dell'vomo (almeno i risultati finora ottenuti impongono di ricercare tali
tipi), tipo mai raggiunto nella realtd, la quale & occupata, tanto nella
parte spirituale come in quella corporale, dal ricco séguito di forme ses-
suali intermedie. Il principio rappresenta dunque la massima approssima-
zione alle qualitd spirituali, la luce pit viva fra le tenebre in cui sono
tuttora avvolte per la scienza le differenze psicologiche tra i singoli indi-
vidui. E con cid aviemo fatto un passo innanzi verso una concezione dif-
ferenziata dell’abito spirituale d'ogni essere umano; non si potrd pidl
asserire scientificamente che il carattere d'una persona & maschile o fem-
minile senz'altro, ma bisognera osservare quanta parte di womo e quanta
di donna ci sia in ogni individuo. E stato lui o lei che in quella persona
ha pensato, detto, fatto questo o quello? Si facilita in questo modo una
descrizione individualizzanie di tutti gli uomini e di quanto v'ha di umano,
restando cosi dimostrato che il nuovo metodo sta entro i limiti della cor-
rente di ogni investigazione, quale ci apparve nell'Introduzione. Le cogni-
zioni, partendo da concetti di generalith media, tesero sempre verso due
direzioni divergenti: le qualith comuni e generali a tutte le cose singole
dall'un canto, i fenomeni pit singolari e individuali dall'aliro. E dunque
fondata la speranza che dal principio delle forme sessuali intermedie derivi
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.,, vantaggio al problema ancora non risolto del.la .scfienza.dfei carat-
Yti ed 3 Tginstfﬁcabile il tentativq (Ell so!levarlo' al principio euristico della
« psicologia delle differenze individuali », ossia deila « psicologia diffe-
'y unziale ». Si deve salutare con tanta maggior giola li? sua applicazione in
= clusivamente lasciato in mano dei letterati

questo campo, che finora fu es ; L £

genza alcuna 'base scientifica, in quanto & capace di subire immediata-
ste qualunque gradazione quantitativa, in quanto cio non sard pos-
ile rinunziare u hssare, per cosi dire, il percento di U e D posseduto

’ wche psichicamente da ogni individuo. Che questo compito non sia an-
ora finito quando si sia stabilita analomicamente la posizione sessuale d'un
rismo tra l'uvomo e la donna, ma che al contrario vi sia in genere
wopo d'un’altra manipolazione speciale, anche quando nel singolc? caso
se stabilire assai pill spesso una congruenza che non una incon-
questo appare gia chiaro da quanto abbiamo  detto nel se.con.do
sulle imegolarita nel grado della mascolinita o Eiel!a, _muhebnté
e singole parti e qualitd corporali dello stesso individuo.
qualith maschili e femminili nello stesso individuo non
dere come una simullaneita completa o approssimativa.
N a un'aggiunta importante che serva sia a istruire
srofitto dal principio per scopi psicologici, sia a comple-
delle dichiarazioni anteriori. Ogni uomo oscilla infatti
sso {ra I'uvomo e la donna; e per quanto tali oscillazioui pos-
ano ente ampie nell'uno e tanto esigue da essere indi-
nell'altro, esse si hanno sempre e si manifestano, quando siano
che entitd, anche nel cambiamento dell’apparenza esteriore di chi
colpito. Queste oscillazioni della caratteristica sessuale, simili a
del magnetismo terrestre, si dividono in regolari e irregolari. Le
ari, o sono oscillazioni piccole (qualcuno sente, per esempio, di sera
0 maschilmente che di mattina), oppure appartengono ai grandi e mas-
i periodi della vita organica, a cui s’¢ appena cominciato a prestare
jone e il cui studio pare sia destinato a chiarire un'infinita quan-
A di fenomeni. Le oscillazioni irregolari vengono probabilmente pro-
da cause esterne: in primo luogo dal carattere sessuale delle altre
e E certo che esse sono in parte la condizione per quei fenomeni
de!la « sospensione », che nella psicologia della folla hanno parte
iportantissima, benché finora non siano stati presi in sufficiente conside-
tazione. In breve, la bisessualita non pud apparire psicologicamente tutta
o stesso momento, ma soltanto successivamente, sia che questa diffe-
di tempo nella caratteristica sessuale sia o no sottoposta alla legge
pe.riodicité, sia che la vibrazione verso I'un sesso abbia o no un’am-
diversa da quella verso I'altro sesso, oppure che il centro dell’oscil-
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lazione nella fase maschile sia o no eguale a quello della fase fem-

micile (). | ' ! .
e alla prova dell’esperimento citato, i dovra

Prima ancora di passar o . ”.
dunque ammettere, come principio, che le forme sess_uall mter{nedle facili. -
dell’individuo, eccitando a fro--

tano una migliore descrizione dei caratteri vt itando ]
vare la relazione di mescolanza delle parti maschili e femminili in ogni®
essere e imponendo la determinazione della lunghezza delle oscillazioni, -
di cui & capace un individuo verso ciascuna parte. Ma qui arriviamo a
una questione che & assolutamente necessario_risolvere, dlpen'dendo quasi
esclusivamente dalla risposta che le daremo I'ulteriore procedimento delle:
nostre ricerche. Si tratta di vedere se queste ultime devono tendere in'
primo luogo a misurare i gradi sessuali intermedi nella loro enorme esten-;
sione, la varieta sessuale psichica, e cercar di amivare alla conoscenza
pitt chiara che sia possibile del loro essere; oppure se debbano cominciare
dal fissare i tipi sessuali, dal costruire psicologicamente I"'vomo e la do na.
ideali, prima di ricercare le diverse possibilita della loro unione in con-
creto e di esaminare fin dove le rappresentazioni ottenute in via dedut-
tiva rispondono alla realta. 1l primo procedimento segue il solito camming
psicologico dei pensieri, attingendo le idee dalla realtd, i tipi sessua i
dalla reale varietd sessuale: esso sarebbe induttivo e analitico. Il secondo
avrebbe invece di fronte al primo il vantaggio d'una logica formalmente
severa: sarebbe deduttivo-sintetico.
Io non volli seguire questa seconda via, perché ognuno pud applicare
facilmente da sé stesso alla realth due tipi gid completamente defini i,
presupponendo cid la conoscenza (che si dovrebbe ricavare di caso in caso)
della relazione di mescolanza dei tipi stessi, per rendere possibile che
teoria e pratica combinino. In secondo luogo non seguii questa via, perchd
(posto anche che si scegliesse per le ricerche la forma storico-biografica,
che sta oltre la competenza dell’autore) si dovrebbe ripetere ad ogni mo-
mento il gia detto e da questo continuo ramificarsi non ricaverebbe nessun
profitto né l'interesse generale dedicato alle persone dei singoli, né la
teoria. ia prima via, quella induttiva, non si pud scegliere per il fa
che in tal caso la moltitudine delle ripetizioni ricadrebbe su quella p
che deve presentarci uno specchietto dei contrapposti nei tipi sessuali
per di pid lo studio precedente dei gradi sessuali intermedi e la prepara-
lzione dei tipi che lo accompagna sarebbe troppo lunga e inutile per it
ettore. >

(1) Questo non & assolutamente necessario; al contrario, & un caso fra gl'infiniti
mente possibili.
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" Per la disposizione del séguito do
punto di vista.

" Non essendo affar mio lo

vemmo dunque partire da un altro

studio morfologico e fisiologico degli estremi

sessuali, mi diedi alla trattazione del principio delle forme ses-
-~ suali i!;te::eg:.dlo::slit;'e‘::ndo questo sotto tutti i punti di vista dai guall

vano ricavare nuove dilucidazioni, dunque anche sotto quello !)mlo-
. Da cid fu determinata la forma del presente !avoro. La conslderzla-
dei gradi sessuali intermedi ne forma la prima parte, mentre la
~ seconda s'occupera unicamente dell’ analisi pstcologl.ca di U eD, ela
* attera pia profondamente e completamente che sia possxbx{e. .Ognum?
potrd poi comporsi da sé i casi concreti, appllcapdo le nozioni che si
‘o eventualmente derivare, e potra contrapporli facilmente alle cogni-
5 ; 5 .
8 ‘a:::;:hp::tt:npoui approfittare pochissimo delle opinioni che si
generalmente e comunemente sulle differenze dei sessi. Voglio qui

per completare il lavoro, senza dare particolare importanza al
tare brevissimamente alcuni punti dei gradi sessuali intermedi della

che permettono di intravvedere alcune modificazioni di
| almente nota, che non verra ancora sottoposta ad

ili sentono spesso una straordinaria necessitd di spo-
1 te sia la loro posizione materiale (dico cio per
sentuali malintesi). Sono essi che, purché sia loro possibile, s'ac-
ai giovani. Spesso si sentiranno particolarmente lusingati d’aver
una donna rinomata, una poetessa o una pitirice, fors’anche una
od un'attrice.

uomini femminili sono anche pit vani degli altri riguardo al loro
po, appunto in ragione della loro muliebrita. Ci sono anche uomini che
mno al corso per saper lodato il loro viso, che, femminile qual’¢, basta
r tradire |'intenzione di chi lo porta; e tornano a casa contenti. L'arche-
di Narciso fu un tal uomo. Queste persone sono- naturalmente anche
aordinariamente accurate nella loro pettinatura, nel vestito, nella calza-
nella biancheria ; anche del portamento momentaneo del corpo, dell’ap-
renza del viso, delle pid piccole minuzie della propria toilette, dello
sguardo di sfuggita, che altri posa su loo, tengono altrettanto conto che
una donna, e spesso assumono perfino un'andatura o dei gesti civettuoli.
Nelle virago s’osserva invece spesso crassa trascuratezza nella foilefte
‘e mancanza della cura del corpo; fanno talvolta pid presto d'un uomo a
wvestirsi e spogliarsi. I cicisbei e i ganimedi, come d'altro canto parzial-
mente |'emancipazione della donna, derivano dall’aumento di questi
ridi; & qualche cosa di pid che « pura moda ». La questione & appunto

- 4 — Wamnerr, Sesso e carattere,
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sempre di stabilire il perché una cosa possa diventar modema, e la « pura .
moda » & certamente assai pid ristretta di quello che pensi qualche cri-
tico superficiale.

Quanto pid D sard in una donna,
maggior influenza potra egli pero eser

tanto meno essa capird 1'uomo, tanto
citare sulle sue qualita sessuali, tanto

pid le apparira zomo. Cid & comprensibile non solo per la legge dell’attra-
zione sessuale di cui gid parlammo, ma anche per 11. fatto che una donna
sara in grado di comprendere il suo opposto tanto prima, quanto pil pura-
mente femminile essa sara. Al contrario, quanto pid uno p9sslede di U:,
tanto meno capira D, e tanto pil profonda sard l'impressione che gli
faranno le donne in tutto il loro essere esteriore, nella loro muliebrita. Co-.
loro che si dicono conoscitori delle donne, e non sono nulla pid, sono essi
stessi in buona parte delle donne. Gli uomini pid femminili sanno spesso
trattare le donne meglio che gli uomini completi, i quali non lo imparano
che dopo lunga esperienza e, salvo eccezioni, mai completamente.

A queste illustrazioni destinate a dimostrare, in base ad esempi tratti
appositamente dalla sfera pid triviale dei caratteri sessuali terziari, |'utilitd
del nostro principio per la scienza dei caratteri, vorrei aggiungere le dedu-
zioni che spontaneamente mi sembrano derivame per la pedagogia. Special-
mente un effetto spero possa avere il generale riconoscimento dei punti co--
muni che servono di base a questi fatti, a quelli citati prima e a molti altri
ancora : un'educazione piti individualizzatrice. Ogni calzolaio che vi prenda
la misura delle scarpe deve saper meglio individualizzare che i nostri edu-
catori d’oggigiorno, sia nella scuola che a casa. Questi non si possono in-
durre pur troppo alla coscienza d'un tal obbligo morale! Sinora s'educano
le forme sessuali intermedie (specialmente tra le donne) spingendole alla
maggior possibile somiglianza all'ideale dell’vomo o della donna conven-
zionalmente in vigore; I'ortopedia psichica diventa una vera e propria tor-
tura. Con cid non solo si distruggono molte diversita nel mondo, ma si
sopprime anche quanto esiste in germe e potrebbe prender radice, oppure
viene slogato in posizione innaturale, s'alleva Iartificiositd e la finzione.

Per tempo lunghissimo la nostra educazione ha cercato di uniformare
tutto quanto veniva al mondo con una regione sessuale maschile o femminile.
I bambini e le bambine vengono ficcati assai per tempo in abiti diversi, -
imparano giuochi diversi; anche l'istruzione elementare & affatto separata:
le ragazze imparano tutte senza eccezione lavori d'ago, ecc. Le forme in-
termedie ci scapitan tutte. Ma quanto possan essere potenti gl'istinti, le
« determinanti » naturali in tali esseri maltrattati, appare spesso ancora in-
nanzi alla puberta : ragazzi che giocan pid volentieri colle bambole, si fan
insegnare dalle sorelle a lavorar d'uncinetto o di maglia, che si vestono.
con particolar gioia con le vesti delle ragazze e si fan chiamare volentieri

.
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n:ﬁa:z; l;:ih: si mescolan ai I;::schi, prendon parte ai
o engon spesso anche ftrattate coll
: M‘ dopo la puberta una natura repressa mediante I’educazione ;E:l::::t%.
- zione esterna viene sempre alla luce: donne maschili si tagliano i I
B orediliy o : gliano i capelli
~* corti, prediligono vesti simili al frack, studiano, bevono, fumano, s’arram-
picano sui mon'ti, sono cacci.atrici appassionate ; uomini femxnir;ili si la-
Qi iz cnlsscexe i capelli lunghi, portano il bt-xsto' si mostrano compresi delle
~ cureperla lilette delle donne, con le quali sanno tenere dei discorsi
_ pati dallo stesso interesse come tra camerati; anzi s e v
3 mm . ti d ll . . o . " pes.so quesn mdlvldu]
sono entusiasti delle relazioni amichevoli tra 1 due sessi i
it e oni , per esempio stu-
4 dentls“femmtﬁ ::lnl” e relazioni con le studentesse, ecc.
| ent: | ;u er[t;?r;,i :xsneref:;a;lor}em;g.uale, rlagazzi elragazze soffrono
Oﬂllllm o B % resi tutir sotto la st
venir mtte.modellate alla stessa stregua di costumi. e'}s:m:ggz;x ?::Zt; pizr
qui sc;llcehvate" troveranno maggior esistenza passiva in quzlche tfast:
quedi e ngﬂﬂd?no le' ragazze che per i maschi. Si tratta qui in
o di convincersi dell’erroneita fond: |
e ondamentale della credenza co-
> ata anche da qualche autoritd del gi
, che ciod tutte le donne si £ e Blokio ¢ Sempro
ol o l: 2. n:;me ¢=::iano eguali (« non vi sono dif-
= ‘;ﬂﬂﬂlbiﬁ A ’ ne cono: a
individui che stanno piit vicini a D ch:c: l‘}n ?l Ld o)
"e possibilita in molto mino f) o
dei maschi & un fa L e che tra gli altri (la
S 1 zooloca ¢ tto generale non solo agli tomini
. i logia e _fu apprezzato specialmente da Darwi e
~ sempre a bastanza. La genesi psicologica di oo perd
= divulgata & in gran parte da ticerca(:fi nel fqtl;elzx {7 i aonea sk
e . atio 1 :
::lno Impara a conoscere pitt intimamente durante le (Vedl_cap'. B ool
un gruppo P L | & a propria vita soltanto
!om B bkl comuni, Per lo : t e quali naturalmente hanno tra di
dqmento si sentono spesso anche delle de::: n;)'hw:-,le o _ancor.minor o
 precisi ». Cosl si capisce anche com ei ) noni oo
- della donna abbiano potuto fare dell e molte fautrici dell’emancipazione
B eres, it azzandate, riguordo oll'vomo o alla st che, per usar termini mo-
- loro; il che dipende appunto el quali alla sua superioritd, falsa secondo
: mp;Jtalm a conoscere. qualitd degli vomini che esse in genere
el concorso variamente i
' i graduato d . 2
j 1no :ei'P.rincipf della scienza dei ca:atlzz; d:r 1 gt vl rlcennacomms
‘prendersi in seria considerazione anche d i °v'am°_dunque un fatto da
. .L‘ relazione tra lo studio dei S ey pedagogia speciale.
B Veramente dovrebbe. ric caratteri e queila specie di psicologia ch
B come wics poubile | T
ella psiche, & la stessa che tra 1'anatomi ile la sola teoria del-
natomia e la fisiologia. Essendo

~ con nomi feraminili;
loro giuochi sfrenati e
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si per la teoria che per la pra="

essa destinata a essere sempre una necessita : : ‘
della psicologia delle differenze

tica, & necessario che ci si possa occupare _ - differenze
individuali, senza badare alle sue basi nella teoria delie cognizioni e ai -

suoi limiti di fronte alla psicologia generale. I fautorl del parallelismo psico- "
fisico saranno d'accordo coi punti di vista principali della presente esposis
Zione in quanto, come la psicologia in senso stretto e la fisiologia (del sistema
nervoso centrale) sono per loro scienze parallele, cosi anche la caratterologia ®
deve esser sorella della morfologia. E difatti si pud aspettare ancor molto
dal futuro dopo congiunte anatomia e scienza del caratteri per |'eccitamento’
e I'aiuto che vicendevolmente si daranno. Una tale alleanza offrira contem--
poraneamente un aiuto inestimabile alla diagnosi psicologica, che & premessa.
di ogni pedagogia individualizzante. 11 principio de
medie e ancor pit il metodo del parallelismo carattero-morfologico nella’
sua applicazione pill eslesa ci concedono di spingere lo sguar
tempo in cui il problema che sempre attrasse gli spiriti maggi
nomia, sar amivato all’onore di disciplina scientifica.

Il problema della fisionomia & quello della coordinazione costante dellas
quiete psichica con la quiete corporale, come il problema della psicologia
fisiologica & quello della ordinata coordinazione del moto psichico col mo
corporale (con che non si tocca una meccanica speciale del processi ner-
vosi). Il primo & in certo qual modo statico, il secondo puramente dinamico§
giustificabili lo sono pili o meno tutt’e due. I dunque ingiusto, tanto per
quel che riguarda il metodo, che materialmente, credere che la fisionomia
sia qualche cosa di vacillante, come ammettono oggigiomo pill 0 meno co=
scientemente i circoli scientifici e come avvenne per esempio di fronte ai
tentativi fatti da Moebius sulle traccie di Gall di scoprire la fisionomia del
matematico nato. Se & possibile giudicare un uomo dalle sue apparenze
esteriori, senz averlo mai conosciuto, e definire giustamente in buona parté
il suo carattere per un semplice sentimento immediato senz'applicare
tesoro di esperienza pil o meno cosciente — e vi sono uomini che pos=
seggono in alto grado questa qualita — non pud escludersi la possibil
d’amivare a costruire un sistema scientifico di questi fatti. Si tratta so
mente di chiarire il concetto di alcuni forti sentimenti, di stabilire la cons
giunzione col centro della parola (per esprimersi assai rozzamente): quesito
spesso difficilissimo. ]

Del resto ci vorra ancor molto prima che la scienza ufficiale cessi dal
siderare I'occuparsi di fisionomia come una cosa assolutamente immorale. Si
giurerd, come si & fatto finora, sul parallelismo psico-fisico e contemporas
neamente si considereranno come perduti i fisionomisti, i si trattera
ciarlatani, come si fece fino a poco fa cogli studiosi dell’ipnotismo. Eppuré
non v'& chi non sia — compresi gli uomini superiori — inconsciamente fisio-

ori, la fisio-
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modo di dire: «gli si legge in faccia » & proprio anche dx
n conto la fisionomia come scienza; e per il
"un gran delinquente s'interessano egualmente
hanno mai sentita pronunciare la parola « fisio-

nomista. Il '
gente che non tiene in nessy
ritratto d'un grand’uomo o
~ anche tutti coloro che non
~ pomia .

~ Sarebbe stato dell

a massima utilita riﬂet{ere su.lqge.ste rel.a}zion.i c}:?ra che
la ‘ena di trattati sui rapporti tra 1l fisico e 1l psichico, 1n
b, ,kﬁlﬁrﬁ‘iﬂezoﬁ,p::acoiaggiosg schiera che va sempre aur.nentanc'lql contrﬁp-
ppne il grido di « Qua la relazione reciproca ! » a quello di « Ql{l il para le:-
~ Jismo psicologico! » della maggioranza compatta. In ta! caso ci si sarebbe
~ paturalmente dovuta proporre la questione se la supposizione d. una qm'zl fi
- glla corrispondenza tra il fisico e il psichico non sia una )‘utlzzone apriori-
stica, sintetica del nostro pensiero finora inavvertita, il che mi sembra certo
il fatto che ognuno riconosce la fisionomia in quanto ognuno se ne vale
indipendentemente dall’esperienza. Per quanto Kant non abbia fatto osser-
one a questo, pure resta confermata la di lui opinione che ngl.xard.o
wa il fisico e lo spirituale non & possibile dimostrare scienti-
Jere nulla. 1l principio d'una relazione ordinata tra il
: hico si deve dunque accellare euristicamente come il
indagini e resta riservato alla metafisica e alla religione
A da vicino la qualitd di tale rapporto, la cui esistenza &
ognuno.
la questione poi se la scienza dei caratteri si debba tener legata o
morfologia, come pure riguardo allo studio coordinato di ambedue,
fisionomia, avrd particolare importanza il fatto che, pur dovendosi
attribuire alla difficolta dell'impresa 1'insuccesso quasi assoluto dei tenta-
 tivi fatti finora per fondare tali scienze, pure esso & dovuto in buona parte
anche alla mancanza d'un metodo adeguato. Quanto proporrd in seguito,
~servi a me di guida sicura attraverso molti labirinti; ed & percid ch'io credo
di non dover piit oltre tardare a sottoporlo al pubblico giudizio.
~ Vi sono degli vomini che amano i cani e non possono soffrire i gatti,
altri invece non s'interessano che al gioco dei gatti, mentre i cani riescono
~ loro insopportabili. In tali casi si domanda a ragione volentieri perché
1'uno preferisca il gatto, 'altro il cane. Perche ?
Questa domanda non ci porterd qui alcun nuovo schiarimento. Non so
~ credere che Hume e specialmente Mach abbiano ragione, non distinguendo
punto la causalitd simultanea da quella succedanea. Delle analogie formal-
mente accertate vengono violentemente esagerate per sostenere il vacillante
stema. Non si pud identificare la relazione di due fenomeni susseguentisi
| tempo con una relazione funzionale regolare di elementi diversi e con-
poranei : nulla ci da infatti il diritto di parlare di sensazioni di tempo
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nso del tempo coordinato agli altri sensi,

E chi crede veramente di aver risolto il problema del temP°_“‘3l momento
in ciii considera come un fatto istesso il tempo € il fuso orario della terra,
dimentica per lo meno che, anche qualora la terra cominciasse a volgersi
attorno al proprio asse con velocitd irregolare, moi terremmo egualmente
ferma la supposizione aprioristica dell'uniforme _decorso del tempo. La 3
separazione del tempo dagli ayvenimenti materiali, su cui si basa la divi-
sione della dipendenza succedanea da quella simultanea, e con cid la que--
stione della causa di cambiamenti, la domanda del perché, sono g:ustxﬁcate’
e feconde quando il condizionante e 1 condizionato appaiono l'un dopo
Paltro in un seguito di tempo. Nel caso che citammo sopra come esempio
di una questione psicologico-individuale dovrebbe perd la scienza empirica, =
che non spiega la coesistenza regolare di pill tratti singoli in un complesso
ammettendo metafisicamente Iesistenza d'una sostanza, ricercare non tanto:
il perché, ma in primo luogo in che ancora si distinguano gli amanti dei
gatti da quelli dei cani. '

Sara di grande vantaggio non solo per la scienza dei caratteri, ma anche -
per la morfologia pura, e quindi anche per il metodo che le congiunge, per
la fisionomia, di abituarsi a porre sempre questa domanda: quali siano le-
altre differenze corrispondenti, in ogni caso in cui si sia trovata una diffe-
renza tra diversi stati di quiete. Aristotele rimarcd gia che molte caratte-
ristiche degli animali non variano mai indipendentemente le une dalle altre.
Pid tardi Cuvier per il primo, poi Geoffroy St. Hijaire e Darwin hanno
studiato profondamente tale fenomeno della « correlazione ». Talvolta st
pud comprendere facilmente I'esistenza di relazioni costanti dallo scopo co-
mune: cosi ci si aspetterd quasi teleologicamente che dove & posto il canale
per la digestione della came ci siano anche apparati per la masticazione e
organi per acchiappare la preda. Perché per altro tutti 1 ruminanti siano fissi-
pedi e i maschi portino le coma, perche I'immunith contro certi veleni sia
congiunta in alcuni animali con un dato colore dei peli, perchd tra i co=
lombi le variets a becco corto abbiano dei piedi piccoli a differenza di
quelle a becco lungo, o infine perché i gatti bianchi con ccchi celesti siano
quasi senz’eccezione sordi ; tali regolarita di coordinate non si possono capire,
né derivandole da un unico motivo palese, né riassumendole sotto uno scopo
comune. Non & ancor detto con cid che |"investigazione debba contentarst:
dunque per tutta I'etemnitd di constatare tali correlazioni costanti. Sarebbe:
lo stesso come se uno asserisse di procedere per la prima volta scientifica-
mente limitandcsi a questa frovata: « Se io getto una moneta in un automa,
ne esce una scatola di fiammiferi », e dicesse che tutto il resto & metafisica’
e percid dannoso, che il criterio del vero studioso & la rassegnazione. Pro-.
blemi della specie di quello, da che derivi che capelli lunghi sulla testa e

e nulla ci autorizza a supporre un se
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trovano quasi sempre congiunti nella stessa persona,
portanza; ma essi non appartengono al campo della
della fisiologia. Si potrebbe forse proporre retta-
" mente come mela di una morfologia ideale 1l .fatto che essa non de've in una
1 patte dedulﬂDO'-‘f"leﬁc“ COrrer dietro a ogni genere € specie eSISten‘te n
= P2 Angolo della terra o nel fondo del mare e questa sarebl?e la scienza
~ del filatelico — ma che da un numero predisposto di oggetti c.letermmat:
qualitativamente e quantitativamente dgb}na essere in grado dn_ costrurre
" fullo I'organismo non in base a un’intuizione, come lo fece Cuvier, ma su
N prove severamente controllate. Infatti un organismo, di cui fosse stata det.t:’i
wna qualitd ben determinata, dovrebbe per tale scienza avvenire essere gla
determinato mediante un’altra qualita altrettanto fissa. Per servirci di espres-
sioni della termodinamica dei nostri giomi, si potrebbe dare lz.a seguente
forma al nostro postulato: che per una tale morfologia deduttiva lo{ga-
nismo non dovrebbe possedere che un numero finito di « gradi di libertd ».
opure, usando una frase istruttiva di Mach, si Potrebbe pretendere che
ondo organico, in quanto lo si pud concepire e rappresentare scien-
tale che tra n variabili esista un numero di equazioni minore
n-l, quando lo si deva poter determinare in modo univoco
1a scientifico: le equazioni diventerebbero indeterminate
. minore ; che se fosse maggiore, la dipendenza dimo-
un’equazione potrebbe venir contraddetta senz altro da un'altrft).
il significato logico del principio della correlazione nella bio-
si svela per l'applicazione del concetto delle funzioni agli esseri
ati e percid la speranza d'una morfologia teoretica si fonda sulla pos-
~ sibilita della sua estensione e profondita. Non resta con cid esclusa I'investi-
- gazione causale: solamente essa & ristretta alla sua sfera. Nell'idioplasma
~ essa dovra tentar di scoprire fatti che stanno a base del principio della cor-
F ielazione;
La possibilita d'un'applicazione psicologica del principio delle trasfor-
' mazioni correlative sta nella « psicologia differenziale », nella scienza delle
varieta psicologiche. E la coordinazione univoca dell’abito anatomico col
~ carattere spirituale & compito della psicofisica statica ossia della fisionomia.
- La regola d'investigazione per tutte tre queste discipline dovra perd consi-
stere nella distinzione di due esseri viventi che hanno dimostrato un diffe-
rente comportamento in un punto. Questo modo di porre la questione mi
sembra I'unico « methodus inveniendi » possibile, quasi 1'ars magna di
quelle scienze: esso mi appare atto a penetrare tutta la tecnica loro. Per
sondare un tipo caratteristico non si tenterd dunque pid di approfondirsi
entro il duro terreno per un sol foro, ben rinchiuso tutt'all’intorno, mediante
~ la pura domanda del perch; non si imiteranno pid quei vermi stereotropici

due ovari nomli si
sono della massima 1m
morfologia, ma a quello
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di Jacques Loeb dissanguandosi sempre di nuovo attorno ad un tnangolo.;
non si applicheranno pid dei paraocchi, per impedire di vedere quanto di
amivabile ci sta vicino, per rincorrere diritto innanzi a nol il motivo in-
esplorabile a ogni scienza puramente empirica. Se, con somma diligenza e =
senza badare alla propria comodita, ci prefiggeremo di badare anche alle
altre differenze che secondo il nostro principio devono esistere con assoluta
sicurezza, ogni volta che ci accorgeremo della presenza di una di esse; se
alle qualita ignote, che stanno in relazione funzionale con quelle conosciute,
nomineremo ogni volta un « custode nell'intelletto », la probabilita di sco-
prire le nuove correlazioni sard aumentata di molto: appena posta la
manda, verra pid o meno rapidamente anche la risposta, a seconda della
perseveranza e attenzione dell'osservatore e del favore del materiale che
si trova a disposizione. ‘
Ad ogni modo, usando coscientemente di questo principio, non si sard
pit condannati semplicemente ad aspettare finché una fortunata costella-
zione del pensiero faccia rimarcare ad un uomo la presenza costante di due
cose nello stesso individuo; s'imparera piuttosto a cercare immediatamente
la seconda cosa egualmente presente. Si pensi quanto finora tutte le sco-
perte siano dipese dal caso di una favorevole congiuntura delle rappresenta- =
zioni nello spirito d'un uomo ! Quanta parte non ha qui Farbitrio del caso, k
che in un dato momento sa far incrociare due gruppi di pensieri eterogenel,
per far nascere da tale incrocio la nuova cognizione, 1'idea nuova ! I nuovo.
modo di porre le domande e la volonta di seguirlo in ogni singolo caso -
<embra straordinariamente adatto a diminuire tale importanza del caso. Nella
successione dell’effetto alla causa lo stimolo psicologico alla domanda &
pitl prossimo per il motivo che tutte le lesioni della stabilita e continuita in
un dato stato psichico provocano immediatamente un senso di inquietudine, -
provocano una « differenza vitale » (Avenarius). Quest’impulso viene perd
a mancare quando la dipendenza sia contemporanea. Percid questo metodo
potrebbe rendere i maggiori servigi allo studioso anche nel bel mezzo della
«ua attivita, anzi render pid veloce il progresso della scienza complessiva-
mente. La cognizione dell’applicabilitd euristica del principio della corre-
lazione sarebbe una idea capace d’aiutamne la nascita di altre in riprodu-
zione ulteriore.

-~
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CAPITOLO VL

Le donne emancipate.

con I'applicazione psicologico-differenziale del prin-
termedie & necessario toccare per la prima volta
ento pratico e teoretico della quale questo libro
Teoreticamente essa non appartiene all’etno-
ciod alle scienze sociali nel senso pit lato,
dei problemi giuridici o economici della po-
e. \ accennare alla questione della donna. La risposta
capitol. non & perd tale che con essa il problema venga
senza bisogno d'ulteriore esame. Essa & al contrario provvisoria,
stendo dare pitt di quanto non si possa derivare dai principi finora
ti. Essa si basa completamente su comuni osservazioni individuali, né
sollevarsi a principio di pit profondo significato; le osservazioni pra-
ch'essa porge non sono massime morali destinate a regolare I'espe-
enza futura, ma regole tecniche tratte dall’esperienza passata per farne un
dietetico-sociale. Il motivo di cid & che non si vuol qui fissare un tipo
aschile o femminile; questo compito appartiene alla seconda parte. Le
enti considerazioni provvisorie non hamno altro scopo che dimostrare
quelle deduzioni di carattere dal principio delle forme intermedie, le quali
o importanti per il problema della donna.
L'esito di tale applicazione & abbastanza chiaro dopo quanto siamo an-
ati dicendo finora. Auriveremo alla conclusione che il bisogno e la capa-
cita d”emancipazione d’una donna si basa puramente sulla parte di U da
a possedula. Il concetto di emancipazione & perd polisenso, ed & nell'in-
se di tutti 1 fini pratici, che spesso si seguono a parole, ma che non
ettono una cognizione teoretica, di aumentarne la oscuriti. Per eman-

o dara



58 Prima Parte (Introdutliva) - Le varieta sessuali

né il fatto che in casa sua & lei che
da pit a contraddirla, né il =
senz essere accompagnata,

cipazione d'una donna io non intendo
tiene le redini, mentre il marito non s'azzar
coraggio di passare di notte per rioni poco sicurl :
né la noncuranza di forme sociali convenzionali, le qua!i quasi proibiscon
a una donna di vivere sola, di far visita a un uomo, dg toccare argomen
sessuali o per di lei iniziativa o In sua presenza; né infine la ricerca di
un’occupazione indipendente, sia che si scelga come mezzo per amivarvi la
scuola di commercio, I'universitd, il conservatorio di musica o la scuola’
magistrale. Forse esistono anche altre cose ancora che si nascondono |
confusamente sotto il grande scudo del movimento femminista, di cul perd
non vogliamo per il momento parlare. L'emancipazione, secondo me, non.

& neppure il desiderio di equiparazione esteriore all'uomo, ma per il pre-=

sente tentativo di arrivare a porre in chiaro la questione della donna il pro-

blema & dato dalla sua volonta di divenire inleriormente eguale all’'uomo,
darrivare alla sua liberta spirituale e morale, di far suoi gli interessi di lui
e la sua produttivita. Quello che noi sosteniamo & che D non ha né il bi-
sogno, né conseguentemente la capacita di emanciparsi. Tutle le donne che
veramentle tendono all’emancipazione, tutte quelle rinomale a buon diritto,
e in qualche modo spiritualmente eminenti, dimostrano sempre molli tratti
maschili e un osservatore acuto puod sempre riconoscere in loro anche carat-
feri anatomicamente maschili, un aspetto somatico pit simile a quello del-
Puomo. Le donne del passato e del presente, i cui nomi vengono sempre
addotti dai propugnatori maschili e femminili dell’emancipazione - della
donna per dimostrare di quanto sia capace la donna, appartengono esclusi=;
vamente alle forme sessuali intermedie pidt avanzale, quasi a quei gradi me-
diani che possono appena ancora numerarsi tra i femminili. Gia la prima
secondo 1"ordine storico, Saffo, & sessualmente pervertita, anzi da lei deriva
il termine per quei rapporti sessuali di donne tra di loro che si dice amore
saffico o lesbico. Vediamo qui come ci possano essere utili le nozioni del
terzo e quarto capitolo per decidere sulla questione della donna. I dati riguar-
danti caratteri che ci stanno a disposizione riguardo alle donne cosidette
celebri, dunque emancipate di fatto, sono troppo esigui, I"interpretazio
& esposta a troppe contraddizioni per potercene servire nella speranza
dare una risposta soddisfacente. Noi mancavamo d'un principio che ci per-
mettesse di fissare fuori d’ogni dubbio la posizione d'un essere tra U e D.
Lo trovammo nel principio dell’attrazione sessuale tra 1'uvomo e la donna.
La sua applicazione al problema dell’omosessualita dimostrd che la donna
attirata sessualmente da un'altra & mezzo uomo. Con cid abbiamo perd anche
quanto ci basta press'a poco per dimostrare nel singolo caso storico la tesi
che il grado d'emancipazione d'una donna & identico con quello della s
mascolinita. Saffo non & che la prima della lista di quelle donne celebri che
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o ente omo- o bisessuali. I filosofi hanno fatto di tutto
i fusono qontempqralliaf:tto che essa abbia avuto con altre donne delle vere
Pt t.ogl.lere e i}ul: andassero piti oltre d'una pura amicizia, come se un
- rclaZIQDl oo che giustificato potesse rendere del tutto spregevole
Qtale tucprovero, eicce 8 i, ma ch:a al contrario |’amore omosessuale faccia
jpins cf;nna. Cihﬁe :::r:md?::a’ relazione eterosessuale verra dimostrato.nel!a
¥ -::l:ond:n;aan‘;. Basti qui osservare ch.e.lfl propensione pel Il'ﬂmm"i'le_ib‘? :
; donna dipende dalla sua mascolinita, e che guesia ¢ la condizion p
. levazione. Caterina Il di Russia, la regina Cristina di Svezia, se-
: b o € e - a anche Laura Bridgman, sordo-muta e cieca ad un
Rt vonams g f arte bisessuali, parte esclu-
tempo e certamente anche George Sand furono parte i
sivamente omosessuali, come lo sono tutte le donne e le ragazze di qualche
ialita ch'io stesso ebbi Occasi:)lne di conoscert:i. st R
 Per que i che riguarda il gran numero delle donne te,
' in;‘~mlal$na :r:v}a di af;)re lesbico, possediamo invece gem?ral-
Bieota s qunguaxdo altri indizi che ci d'imostmpo non essere un’asserzione
' o sordido, che tutto reclami per il sesso maschile, se
ita di tutte quelle donne che vengono solitamente
una capacitd superiore d;:la donn;:t:.l.l .Fome le u(ic:nn;?
rapporti se i o con donne maschili o con v ‘
. donne eterosessuali dimostreranno sempre il loro
3 | fatto che il loro complemento sessuale nella
hile non sard mai un uomo genuino.
. relazioni pid note, tra le molti, di George Sand sono quella con
Musset, il lirico pid femminile che la storia conosca, con Chopin, che po-
; be perfino venir detto I'unico musicista femminile, tanta era la'sua
iebrita (I). Vittoria Colonna & meno celebre per le sue opere Pogtlche
e per la stima in cui la tenne Michelangelo, che non ebbe relazioni ero-
che che con uomini. La scrittrice Daniele Stern era I'amante di quel Liszt,
ui vita e opere hanno sempre in sé¢ qualche cosa di femminile, la cui
‘amicizia per V;agner. il quale non era neppure completamente maschile e
- certo un po’ pederasta, conteneva altrettanto di omosessualitd, quanto 1'en-
fastica ammirazione che a quest'ultimo prodigava Luigi II di Baviera.
M.me de Stiel, la cui opera sulla Germania deve considerarsi forse come
~ la pid importante che derivi da mano femminile, & probabile che abbia
~avuto rapporti sessuali col maestro di casa dei suoi figli, un omosessuale, e
con Augusto Guglielmo Schlegel. Il marito di Clara Schumann lo si po-

(1) Lo dimostra chiaramente anche il suo ritratto. MERIME dice di George Sand: « maigre
comme un elou ». Nel loro primo incontro 'vomo fu lei, lui la donna: egli arrossisce quando
lei lo fissa, cominciando a fargli dei complimenti con voce profonda.
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al solo osservame 1 ritratti in alcuni periodi =

della sua vita, senza badare alla fermminilita della sua musica. :
Dove mancano tutti i dati sugli individui con cui le donne celebri ebbero
rapporti sessuali, oppure non sono neppure nominate tali persone, possiamo =
spesso trovare abbondante ricompensa per questa mancanza nelle brevi
notizie pervenute fino a noi sul loro aspetto esteriore. . :
Queste dimostrano come la mascolinita di quelle donne si manifestasse
anche fisionomicamente nel loro viso e nella statura, confermando cosi, -
assieme ai ritratti conservatici, la giustezza delle nostre ossefva_ziqni. Sis
parla della fronte vasta e potente di George Elliot: « i suol movimenti come
i suoi gesti erano risoluti e decisi, mancavano perd della leggiadra morbi-"=
dezza femminile ». Altrettanto si dice del « viso duro e intelligente, chel”
fa una strana impressione », di Lavinia Fontana. | tratti di Rachele Ruysch
« hanno una determinatezza quasi maschile ». Il biografo della poetessa pid
originale, Annetta von Droste-Hiilshoff, ci narra della sua « figura slanciata
e graziosa di silfide » ; eppure il viso di questa artista ha una severa espres=
sione maschile, che rammenta lontanamente Dante. La scrittrice e matema-
tica Sonja Kowalewska aveva, al pari di Saffo, una capigliatura scarsis-
sima, ancora pit povera di quella delle poetesse e studentesse d’oggidi, le”
quali, quando si venga a parlare della prestanza spirituale della donna, s ap-
pellano in primo luogo a quella. E chi sostenesse di riscontrare nel viso'
della pittrice pit rinomata, Rosa Bonheur, un sol tratto femminile, si lascie-
rebbe certo indurre in errore dal nome. Anche 'aspetto della celebres
Elena Petrowna Blavatsky & del tutto maschile. Non ho citato volutamente:
alcuna delle donne rinomate ed emancipate ancora viventi, bencheé esse,
oltre avermi spinto ad esporre alcune mie idee, mi abbiano anche general-2
mente confermato che D non ha nulla a che fare coll’emancipazione della 8
donna. Le ricerche storiche devon dar ragione al detto popolare, che le
ha di lungo precedute nel loro risultato: « Pitt lunghi i capelli, tanto pill
corto il cervello ». Cid combina perfettamente, salvo la restrizione fatta nel”

secondo capitolo.

Per quel che riguarda le donne emancipate: & ['uomo che in loro vuole
emanciparsi. ‘

1l motivo per cui le donne scrittrici prendono spesso dei nomi maschili &
pitt profondo di quello che generalmente si crede: esse si sentono appunto.
quasi uomini, e in persone come George Sand cio & perfettamente conforme
alla loro predilezione per vestiti e occupazioni maschili. Il motivo che spinge
alla scelta di un pseudonimo maschile deve esser posto nel sentimento che:
soltanto questo corrisponda alla propria natura; cid non deve attribuirsi esclu-"
civamente al desiderio di maggior considerazione e riconoscimento da parte

del pibblico. Le produzioni femminili hanno sempre, celeris paribu&i

trebbe ritenere per una donna
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attratto maggiormente |'attenzione in causa (.iell'intt-aress')e ses:wale cpngiun-
 tovi; ed essendo le pretese fin da principio minori, tali lavori .furo'r\l
~ sempre lrattati con maggior mdulgenzg e l(?dati moltp se erano buoni. Cid
ayviene specialmente oggidi, dove noi vediamo continuamente dglle dc?nne
ricevere allori per opere che non sarebbero neppure prese in consnderaz'lone
se dovessero i propri natali a un uomo, E tempo che facciamo una cemita e
che eliminiamo. Si prendano come termine di paragone le creazioni del-
* J'uomo che continuano ad avere valore anche nella storia de_lla lfatterat}ua,
della flosofia, della scienza, delle arti e si vedra di colpo ridursi conside-
revolmente il numero del resto non trasct.uabi.le dellg dor_me che si consi-
‘derano ancor sempre come spiriti superiori. l:’nso'gna infatti esser di manica
" molto larga per attribuire anche solo un po d'importanza a dom.xe. come

Angelica Kauffmann, M.me Lebrun, Fernan Caballero,. Hroswitha von
‘Gandersheim, Mary Somerville, George Egerion, Elisabetta : Barreti-
* Browning, Sofia Germain, Anna Maria Schurmann, S{byl_la Menc.m.. Non
' poi dire come sia avvenuto che anche in tempi pil remoti si esa-
con le virago (p. e. la Droste-Hiilshoff); non vogl.io neppure cri-
gloria raccolta dalle artiste viventi. Basti aver accertato
a tra fulle le donne (neppure tra le pid maschil)
a della civiltd pud concomere veramente in con-
ure con quelli di quinto o sesto ordine, quali,
kert tra i poeti, van Dyck tra i pittori, Schleier-

: diame per ora le visionarie isteriche come le Sibille, le Pizie
Mfo, . Bourignon e la Kletlenberg, Jeanne de la Mothe-Guyon, Gio-
na Southcotl, Beata Sturmin e Santa Teresa (1), non ci restano che
come quello di Maria Bashkiriseff. Essa fu (per quanto posso rammen-
e il suo ritratto) certamente di conformazione somatica apertamente fem-
ile, tranne la fronte, che mi fece un'impressione un po’ maschile. Ma
nella Salle des Efrangers nel Lussemburgo di Parigi ha visto i suol
quadri accanto a quelli del suo amante Bastien-Lepage, sa che ella non
 si & appropriata lo stile di lui altrimenti che Ottilia la calligrafia di Edoardo
- nelle Affinita Elettive di Goethe.

~ Restano ancora quei numerosi casi in cui un talento proprio di tutta una
famiglia si presenta pil espresso che negli altri in una ragazza, senza che
‘questa abbia percid ad essere menomamente geniale. Ereditario & il solo
talento, non il genio. Margherita van Eyck e Sabina von Steinbach non sono

= (1 .l..'islerismo 3 una delle cause principali della tendenza a fini pid alti di molte donne
ebri. Perd il suo concetto comune limitato ai soli eccessi patologici del corpo & troppo
tretto; di cid tenteremo parlare nella seconda parte (capitolo XII). -
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qui che il paradigma di una lunga fila di quelle artiste, di cui Emesto
Guhl, un autore assai favorevole alle donne artiste, ci dice espressamente
che « esse furon avviate allarte dal padre, dalla madre o dal hate!lo "
in altre parole che esse trovarono gia nella propria famiglia lo stimolo

alla professione artistica. Se ne ricordano due o trecento; ma quante altre
centinaia non si saranno date all’arte per influenze consimili, senza che la
e 'importanza di queste cifre

storia le possa registrare ! Per comprender S A
bisogna considerare che Guhl parla poco prima del « migliaio circa di-
nomi a noi noti d'artiste femminili ».
Tronchiamo con cid la rivista storica delle d
dato ragione all’asserzione che il bisogno d'emanci
di emanciparsi premettono I'esistenza della mascolinita nella donna. Che
il numero stragrande di quelle donre che non vissero né per |'arte, né per la
scienza, ma per le quali tale occupazione subentrd in luogo del solito lavora™
d'ago e non fu che un passatempo nell'idillio ininterrotto della loro vita — €
tutte quelle per le quali un'occupazione filosofica o artistica non rappresenta
che un estremo di civetteria di fronte a individui pid o meno determinatt
maschile — questi due grandi gruppi non si potevano
dere da noi in considerazione, volendo condurre un
: manifestano tutti, a chi li consideri da

ontie emancipate. Essa ha
pazione e la vera capacitd

appartenenti al sesso
né si dovevano pren
ragionamento stringato. I restanti s
vicino, come forme sessuali intermedie.

Ma se il bisogno di liberta e equiparazione non si mostra che nelle donne
maschili, sard giustificato dire per induzione che D non sente alcuna neces=
sita di emanciparsi, anche se tale deduzione fu da noi tratta momentanea-
mente solo da singole considerazioni storiche e non dall’esame delle qualita
psichiche di D.

Partendo dunque dal punto di vista igienico (non etico), pid compatibile:
con le naturali disposizioni, la nostra senterza riguardo all’ emancipazione
della donna sarebbe la seguente. 1l controsenso delle tendenze emancipatrici
sta nel movimento, nell’agitazione. Sedotte da questa, volendo astrarre 4
motivi di vanith e di caccia all 'uomo, e data la somma disposizione imitativa

delle donne, cominciano a studiare e a «crivere anche quelle che originaria-

mente non vi si sentivano punto attratte; poiché sembra infatti esistere un

buon numero di donne che chiedono 1'emancipazione per un vero bisogno
interno, s induce da queste sulle altre la tendenza ad educarsi; lo studio’
delle donne diventa moda e un’agitazione ridicola delle donne tra loro fa
che infine fufti credano nella genuinita di cid che spesso non & che un mezzo
di dimostrazione usato dalla moglie contro il marito, o una dimostrazicne.
ostentata della figlia contro il potere materno. Senza che la regola seguente
possa né debba venir innalzata a termine di legge (e cid gia per il suo ca-
rattere instabile), una soluzione pratica di tutta la questione potrebbe essere
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o adito a tullo, nessun impedimento contro quelle che,
ogni psichici e in conformita alla loro costituzione soma-
fica, si senlono lraile al lavoro maschile, cioé contro le donne con fratti
ma':;:hili. Abbasso perd i parliti, via la falsa fl'l’O!lIZ!'Oﬂe.. 81 metia fine a
tulto il movimenlo femminista, che da luogo a tanti tentativi contro natura,
artificiosi, in fondo mendaci.

E abbasso anche la scipita
la femmina pid maschile non h

: la ente: liber
’ nw':‘u;b i propri bis

frase dell’« eguaglianza completa! ». Anche
a quasi mai pid di 50 7% di U e deve soltanto

a tale « finezza » tutta la propria importanza o m-eglio I'importanza che
~ potrebbe avere. Non & assolutamente permesso di tirare delle conseguenze

- generali da qualche esperienza particolare contro gh u.omini, che sem'brano
. intellettuali; tanto meno in quanto quest espe-

~ yoler fare non poche donne inte > 1 n
rienze da esse raccolte non sono di carattere tipico, come gia Osservammo,

benché ne risulti non solo la parita, ma perfino la superiorita del sesso fem-
sile. Al contrario, come gia lo propose Darwin, & necessario confrontaze
ebrita dell'uno e dell'altro campo. Ma « se si compilasse una lista
degli vomini e delle donne pid eccellenti nella poesia, pittura, scul-
a, storia, scienze naturali e filosofia e per ogni materia si citasse
di nomi, le due liste non compatirebbero un confronto reci-
sideri per di pid che le persone della lista femminile, con-
‘da vicino, non farebbero di nuovo che dimostrare la mascoli-
2 certo che le apostolesse dell’emancipazione avrebbero in
n r voglia di subire tal prova di quanto I'ebbero finora.
' solito rimprovero che si sente fare & che la storia nulla pud dimostrare,
| ke il movimento farsi appena ora strada per arrivare allo sviluppo spi-
~ rituale completo e libero della donna.
- Ma quest’eccezione disconosce che I'emancipazione delle donne — o
- una questione relativa — la si ebbe in tutli i tempi, benché diversamente

{
|

vivace nelle epoche diverse. Si esagerano troppo le difficolta che si fecero
~ da parte dell'vomo in qualunque tempo e che si dicono fatte tuttora alle
“donne aspiranti all’educazicne spirituale (1). Si trascura infine il fatto che
 perfino al giomo d'oggi non & la vera donna che domandi I'emancipazione,
~ ma generalmente donne maschili, che male interpretano la loro stessa natura
'né riconoscono i motivi del loro agire quando credono di parlare in nome
- della donna. 3 ;
: Com'e ogni altro movimento storico, anche quello femminista era con-
~ vinto di essere in primo luogo nuovo, mai esistito; le sue propugnatrici inse-

(I} Esistettero del resto anche dei grandi artisti com
= pletamente ignoranti
“yon Elcbenblch). Ao o it pitsivanbile s loro. oranti (Buens, Wolfram
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gnavano che la donna aveva fin allora languito nelle tenebre, incatenata
mentre appena ora cominciava a comprendere e a pretend'ere il suo diri
naturale. Ma come per ogni altro movimento storico, gosi si poterono ang
per questo scoprire nel passato sempre maggiori analogie. La questione fe
minista sussistette nell’antichita e nell’evo medio, non solo sotto il pun
di vista sociale, ma anche in favore dell'emancipazione spirituale, per
quale si affaticarono in esposizioni teoretiche donne produttive mercé i
stessi lavori, e apologisti femminili di ambo i sessi. E dunque assolutame
falsa la credenza, che diede tanto entusiasmo e freschezza alla lotta delle

non avessero mai avuto occasione di sviluppare indisturbate le l(_)ro eventual
capacitd psichiche. Giacomo Burckhardt racconta del Rinascxmen.to: _
maggior onore che si potesse tributare allora alle italiane celgbn cons
steva nel riconoscer loro spirito e animo maschili. Basta prendere in cons
razione il portamento assolutamente maschile delle donne nei canti en
specialmente nel Boiardo e nell’Ariosto, per convincersi che si tratta g
d'un determinato ideale. Il titolo di virago, che il nostro secolo rigu
come un complimento abbastanza ambiguo, tornava a quei tempi puram
ad onore ». Nel secolo XVI s'aperse la scena alle donne, e comparvero |
prime attrici. « A quel tempo la donna fu creduta capace d’arrivare al
degli uomini al massimo grado di coltura ». E il tempo in cui i paneg
in onore del sesso femminile si susseguono I'un 1'altro. Tomaso Moro
domanda la completa equiparazione al sesso maschile e Agrippa von
tesheim eleva perfino le donne al di sopra degli uomini. Eppure qu
grandi successi femministi si perdettero nuovamente, il tempo li dimenticé
finché venne il secolo XIX a trarli nuovamente alla luce. :

Non & curioso che i tentativi di emancipare la donna si manifestino,
quanto pare, a intervalli nella storia dell’'umanita ? )

Secondo quel che ne sappiamo, vi furon molte pitt donne emancipate
un movimente assai pill forte si manifestd nei secoli X, XV e XVI, e
di nuovo nel XIX e XX, che nell’eta di mezzo. Sarebbe precipitato fon:
gia su cid un'ipotesi, ma tuttavia si deve considerare la possibilita che
in questo fenomeno una periodicita per la quale nelle fasi regolari nas
pid ibridi, maggior numero cioé¢ di forme intermedie, che negli inter
Per le bestie furono gia osservati tali periodi riguardanti fatti consimil

Secondo I'opinione qui esposta s'avrebbero dei tempi con gonocori
minore; e il fatto che in dati periodi nascano pit donne maschili del 50|
domanderebbe come contrapposto che nello stesso tempo venissero alla
anche uomini femminili in maggior quantita. Vediamo che cid combina
ravigliosamente. Si pud forse ridurre a questa causa tutto il gusto seces
nistico, che. attribuisce la palma della bellezza alle donne alte e
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petto piatto e 1 fianchi strett. L'incredibile aumento dei costumi da
Jamerino e dell’omosessualita negli ultimi anni non pud ave 1 i
e e e < e o - r altro motivo
;ghe un maggior infemminilimento dell’éra presente. E non manca una ra
gione pro.fonda. per cai il gusto sessuale ed estetico del nostro tempo s'a
soggia ai preraffaellisti. G
o \ Pal NPT
hﬂ% :oua,nc!te téellla .v1tal organica ci siano tali periodi simili alle oscil-
s b'l':i :li vita del singolo, solo estesi a pill generazioni, avremo pid
pon ldl; : l:gl'nprendere certi punti oscuri nella_a storia dell’'umanita, di
. o che lo abbiano saputo fare molte di quelle « interpretazioni storiche »
Le neglé ultimi anni hanno cominciato a formicolarc dovunque, specialm Gt
la considerazion ico- o P
g e e:l::lnomlco n?ate.:nahst.lca. E certo che una considerazione
e a umana punto di vista biologico ci illuminera molto in futuro
i egiqemo qui so.ltanto.dx indicarne I'utilitd per il caso presente :
: 2‘1 vero che in dati ‘tempi vengono partoriti pil, in altri menc; womini
ermafroditi, dovrebbe derivarne che il movimento femmini 3
b ki S ek ; emminista cessera preve-
it m‘m e da sc e dopo un tempo pidt o meno lungo apparird di nuovo
uovamente scomparire in un ritmo senza fine. Infatti le donne che-vor:
PUgIRIpars: nascerebbero ora in maggiore, ora in minore quantitd.
plﬂ_ la qui naturalmente delle relazioni economiche ch
anche la_femminissi - N e
AR ssima moglie d'un proletario ricco di figli a
;b"f‘hf o n?u& costruzione di edifici. Il rapporto tfa lo
lle arti od industrie e la questione femminista & assai pi
BFCE Gusllo che si soglia Farl 2 . inista & assai pid lento
¢ EER Ee Bl BOg A o apparire specialmente dai teorici AR
P e i 1 e dai teorici del socialismo;
Mchl r minore & il nesso gausale tra le tendenze alla capacita di '
psichica ehquella. economica. In Francia, per esempio, il movi ey
nista non ha mai potuto prender ben piede, benche i s feom-
tre delle donne pid celebri; eppure in nes S e At da
tante donne che esercitano indipendent e
lotta per I'esistenza economica non ha t:{mente gefou B b La
per amivare a un contenuto spirituale delimqqe il e con el
- venga condotta in tal forma da un . :l,'lta’ (bR pao churthe o
*dlstnguexl = gruppo di donne: dobbiamo percid ben
a prognosi di quest'ulti i
1 mo movl i > !
due troppo favorevole ; essa & ancoram?gto' quelio spirituale, non si pud
v polrebb? e fare qualora s'accettasse Ii'o i de!le previsioni che
- pongono I'esistenza d'un progressivo svil pinione di alcuni autori, che sup-
pleta diff vo sviluppo dell 'umaniti
- 'er?nziazione sessuale, ciod ve o TR COT
. Quest’opinione mi sembra a;surda l.s-‘l) i 'totale dimorfismo sessuale.
“"»ﬂ_l!ilutamente G iaibls semmians u!;:rclli motivo chfa nel regno animale &
‘::'mcol.xda del posto superiore occupato nel ivisione dei sessi progrediente a
‘molti uccelli e, tra le scimmi pato nel sistema. Alcuni gefirei i
f , tra le scimmie, perfino il mandrillo di S
imostrano un gonoco-

5. —
Wammixazr, Sesso ¢ carattere.
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rismo assai pid sviluppaio. di quello dell'vomo considerato dal punto di
vista morfologico. Ma mentre questa supposizione predice un tempo in cuj
almeno il bisogno d’emancipazione sara spento per sempre, e non esiste-
ranno pid che maschi completi e femmine complete, 1'idea d'un ritorno -
periodico del movimento femminista condanna completamente tutte le ten-
denze relative a un'impotenza dolorosa, fa apparire tutte le loro azioni
come un lavoro delle Danaidi, i cui successi tornano da sé stessi nel nulla
col progresso del tempo. )

Tale triste fato potrebbe esser riservato all’emancipazione della donna,
se essa continuasse a cercare il proprio scopo nella vita sociale e nella
storia futura della specie e credesse, cieca, di vedere i propri nemici neg i
uomini e nelle istituzioni givridiche da questi create, Naturalmente in ta |
caso sarebbe necessaria la formazione del coipo delle Aimazzoni, né si po-
trebbe arrivare a una vittoria durevole, quando esso dovesse sciogliersi poco
tempo dopo formato. Quest’ammaestramento di alle femministe il mo
mento al tempo della Rinascenza, perduto senza lasciar traccia di sé, La
vera liberazione dello spirito non pud cercarsi con un esercito, per quante
numeroso e accanito: il singolo individuo deve combattere per procacciarla
a s& stesso. Contro chi? Contro quanto si contrappone nel suo stesso ins
temo. Il grande, I'unico nemico dell’emancipazione della donna & la donna
stessa.

Il che dimostreremo nella seconda parte.

L 2
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CAPITOLO L

L’'uomo e la donna.

; La nozione che I'uomo e la donna non si devono concepire che come
tipi e che la realti, la quale da nuovo alu.nento. a nuove controversie, non
~ si pud ottenere che con una mescolanza di quei due tipi, ci apre il cam-
mino per lo studio dei veri contrapposti sessuali. La prima parte.del pre-
sente studio ha trattato delle forme sessuali intermedie, che sole. sl possono
considerare come realmente esistenti, ma lo fece, come ora dobbiamo avver-
tire, secondo un processo troppo schematico. Cid era reso necessario dal
fatto che si doveva cercare che i principi biologici sviluppati avesseto
3 rale. Ora, poiché ancor pilt esclusivamente di quanto si sia
finora sard oggetto di osservazione e le coordinazioni psicolo-
e cederan "analisi introspettiva, occorre fare una forte restrizione
one universale del principio dei gradi sessuali intermedi.
imali e piante & innegabile che si trovino dei casi di vero erma-
ismo. Sembra anzi che perfino negli animali I'ibridismo consista pid
pesso in una posizione collaterale delle glandole genitali dei due sessi in
un unico individuo, che non in una perfetta eguaglianza degli stessi; pid in
una coesistenza dei due estremi, che in uno stato complstamente neutrale.
Dell’uomo poi si pud asserire con perfetta sicurezza che in un dato mo-
mento deve essere assolutamente o uomo o donna. Di cid fa fede non solo il
~ fatto che tutto cid che si crede o maschio o femmina riconosce immedia-
tamente per suo complemento necessario o la femmina o il maschio (), ma
specialmente 'osservazione che nelle relazioni vicendevoli di due omoses-
~ suali I'mno fa sempre, e fisicamente e moralmente, le parti di maschio,
e, quando la relazicne si prolunga, assume anche un nome maschile, mentre
- l'altro che fa la parte di femmina si da da s&¢ un nome femminile, o pid
spesso — e cid & assai caratteristico — lo riceve dall’altro.
E dunque della massima importanza il fatto che, nelle relazioni di due

(1) Alla vista di un’attrice bisessuale con leggera pelurie al mento, con una voce bassa
¢ somora, e quasi senza capelli, sentii un uomo pure bisessuale esclamare: « Che splendida
~ doma! 5. La donna & appunto per ognuno qualkche cosa di differente, pur restando la stessa

cosa; tutti i poeti ne vantarono le differenti qualitd e tuttavia essa fu sempre una sola.
14
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urningi o di due lesbiche, una parte fa sempre da maschio e I'altra da fem-
mina; il rapporto uomo-donna si dimostra con questo come fondamenta!e ‘
e imprescindibile. Ad onta di tutte le forme intermedie, I'individuo & in
fine 'uno dei due: uomo o donna, una dualitd (non soltant§> anatomica, né
sempre corrispondente allo stato morfologico) gia riconosciuta per pratica
anticamente e che non si pud impunemente trascurare. '
Fissato questo punto, avremo fatto un passo della massima importanza, -
dato che dalla sua maggiore o minore osservanza pud derivare ogni bene |
e ogni male. Esso ci di uno stato positivo, la cui importanza noi ci pro- |
poniamo di studiare piit avanti, non perd senza fermarci un momentc per
orientarci un po’ sul difficile problema della scienza dei caratteri, da esso
immediatamente dipendente.
Chi s'accinge a un qualunque studio di caratteri si trova ben tosto di -
fronte a impedimenti di ogni sorta causati dall’estrema complicazione della
materia. Quante volte non si spera di aver trovato il bandolo della ma-
tassa, e ci si accorge un momento dopo che le tenebre si sono fatte vieppid
fitte! Ma ancora pid difficile & sistemare queilo che si & arrivati a sco-
prire, poiché, specialmente nello studio dei caratteri, i diversi sintomi
stanno congiunti e subordinati tanto strettamente, da non permettere una
qualsiasi separazione m tipi diversi, il che mostra che finora il metodo
migliore di sistemazione & quello di polarizzare infinite gradazioni verso®
tipi fissi estremi. Gia il discepolo di Pitagora, Alemeo di Crotone, aveva
intravveduto questo concetto, e forse la filosofia naturalistica dello Shelling:
avra dei trionfi maggiori di quello che crede oggidi averle concesso una
studioso di scienze chimiche. "
Potremo noi esaurire 1'esame di un individuo, fissandolo a un dato

punto delle linee di congiunzione tra i due estremi? Arriveremo a farlo
anche moltiplicando infinitamente queste linee di congiunzione in un si-
stema di coordinate di dimensioni colossali > Pretendendo di voler dare
la descrizione completa di un individuo in forma di ricetta, non cadremo,
benché su basi pitt concrete, nello scetticismo dogmatico dell’analisi dell’'lo
di Mac-Hume ? E non precipiteremo, guidati dall’atomistica delle de-
terminanti del Weismann, in una specie di psicognomica a mosaico, ap-
pena liberati dalla psicologia a mosaico ? '

Si tratta sempre dello stesso fondamentale problema: c’'¢ un essere
unico, semplice nell'uomo? E in che rapporti sta con la pluralitd delle
esistenze esteriori ? C'¢ una psiche ? E che funzioni ha riguardo ai fe
meni psichici? Si capisce perché non esiste ancora la scienza dei car
teri come tale: il suo soggetto, il carattere, & di dubbia esistenza. Il p
blema di tutte le teorie metafisiche, la questione di principio della
psicologia & anche la base di cotesta scienza; & anzi il problema anteriore a
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e voglia essere scientifica e sl proponga uno

i caratteri ch
dente allo studio delle differenze dell’essere

ogni ipotesi su
~ scopo criticamente fissato, ten

Queste ricerche, sebbene possa parere di prefendere troppo, voghono
3 della « psicologia delle differenze individuali » la

lcosa di pi . :
essere qualcosa di P di L. William Stern, noi non vogliamo me-

‘cui assunzione, per opera ! oy B e di
' nomamente sprezzare; la tendenza dei caratteri pud offrirci qualcosa di
- . . - , e, .

it d’una semplice matricola delle reazioni sensorie e motorie d'un indi-

viduo. Percid non si deve abbassare il. livello delle mf)deme- esp_erienze
psicologiche al grado d'un lavoro combinato tra una le.zx?ne di fisica ap-
licata e un corso di statistica. Essa deve restare in intimo contatto con
Fessenza dell’anima, che fu troppo spesso dimenticata per sostituirvi una
psicologia a elementi impellenti e proibitivi, né temere di de!ud_ere l_o stu-
~ dente che, desideroso di essere pienamente illuminato sopra 1 diversi pro-
~ blemi psicologici, si sard inutilmente affaticato in esperimenti f;u.lla capacita
~di ritenere una data quantita di sillabe o sull'influenza di minime dosi di
 caffe sulla facolts di addizionare. E significativo per 1'insufficienza pre-
 sente degli studi psicologici che vi siano degli nomini di scienza assal
tati, i quali, di fronte alla modema e impotente psicologia ridotta a
delle sensazioni e delle associazioni di idee, negano non solo
‘comprendere meglio degli artisti i problemi dell’egoismo, del
della propria vita, della pazzia e della delinquenza (cid che
~ sarebbe pretender troppo ‘in confronto di uno Shakespeare o di un Do-
~ stojewski), ma perfino di saperli ridurre a un ordine sistematico.
; Nessuna scienza deve andarsene tanto terra terra quanto la psicologia
nel momento in cui abbandona i metodi filosofici. Ecco la ragione ultima
della sua decadenza. Con questo non voglio dire che dovesse rimanere
~ filosofica nelle premesse; ma certo nello scopo. In tal modo sarebbe arri-
_ vata alla conclusione che la teoria delle percezioni dei sensi non ha nulla
. a che fare con la psicologia, e si sarebbe accorta come |"empirica d’oggi-
~ giomo, che le fa studiare i cinque sensi e la porta a ricercare lo sviluppo
~ d'un carattere morale, appartenga alla filosofia dei sensi e che ogni conato
~ di approfondire questi problemi, tanto da renderli vitali per la psicologia,
& vano tentativo.
E Pur troppo l'influenza duratura che ebbero due fisici, I"'Helmholtz e il
" Fechner, sulla psicologia non permise di accorgersi che solo il mondo
esteriore, non l'interiore, si compone di pure sensazioni: e mentre tutti gli
studi relativi sono al presente pid o meno un impasto di sensazioni, solo
i due pill acuti tra i psicologi empirici degli ultimi decenni, I'Avenarius e
il James, sentirono confusamente che perd non si sarebbe dovuto intra-
prendere lo studio cominciando dalle sensazioni dei muscoli e della pelle.
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Qui sta il motivo per cui, come gid dimostrd il Dilthey, la psicologia mo- -
dera, avanzandosi in direzione tutta opposta a quella che la dovrebbe
condurre al suo fine, non armrivera mai a sciogliere quei problemi che pid
le si attribuiscono: 1'analisi cioé del suicidio, dell’amicizia, dell'isola-
mento. Si dovrebbe insomma tendere a una psicologia psicologica e a far
cid il primo motto dovrebbe essere: « Via la teoria delle sensazioni! ». v
La scienza dei caratteri involve in primo luogo il concetto del carattere,
quale quello d’una cosa unica e costante. Come la morfolo'gia. cui accen-
nammo come termine di paragone gia nel cap. V della prima Parte, sup-
pone una forma durevole ad onta di tutti gli scambi ﬁsiolqglm, cosl anche,
la scienza dei caratteri fissa qualcosa di immutabile nella vita psichica, che
deve sempre essere riconoscibile in ogni manifestazione della vita, e ap- ™
punto in cid essa differisce dalla teoria delle attualitd, la quale colla sua
atomistica delle sensazioni non vuol riconoscere nulla di fisso.

Secondo noi il carattere non & qualche cosa di estraneo e di superiore
al pensiero, ma si rivela al contrario in ogni pensiero e sentimento: tutto
ci6 che un individuo imprende & fisionomico per lui. Come ogni cellula
racchiude in s¢ tutte le qualitd dell’essere cui appartiene, cosi tutti i mo-
vimenti psichici dell'uvomo non danno solo pochi dati del sio carattere,
ma tutta la sua essenza complessiva, da cui naturalmente balza fuori se~
condo il momento o questa o quella particolarita.

E come non esistono sensazioni separate, ma si presentano oggettivas
mente ‘dinanzi all’individuo quale un campo aperto, quale un complesso,
un mondo proprio, da cui sporge pid chiaro ora questo ora quell’oggett
come & impossibile associare delle rappresentazioni, ma solamente d
momenti della propria vita e degli stati di coscienza diversi, variamente
succedutisi nel passato (di cui ognuno a sua volta ha un punto cui fissazsi
nel campo delle sensazioni), cosi in ogni momento della vita psichica del-
I'vomo ci sta tutto I'individuo e solo i diversi punti dell’essere sono diver-
samente accentuati nelle varie unitd di tempo. Questo essere riconoscibile
in ogni momento della vita psichica forma I'oggetto della scienza dei
caratteri. In tal modo essa non & che un collaterale, completamente neces-
sario, della psicologia empirica, la quale in contrasto col suo nome n
ha finora considerato che i cambiamenti nel campo delle sensazioni e la
varietd del mondo esteriore, senza punto curarsi della ricchezza d'osserva=
zioni da farsi sull'essere stesso, sull'lo. Essa potrebbe in tal modo rigen =
rare la psicologia, che si considererebbe come una scienza superiore, ¢
una teoria risultante dalla complicazione del soggetto e da quella dell’o
getto, complessi questi che poterono venir isolati solo per una curiosa as
zione. Soltanto la scienza dei caratteri pud sciogliere le controversie
sono forse fra le pid importanti della psicologia, come per esempio quel
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della differenza di vedute nella. ttatt'z_xziom.a d'uno stesso tema, sFmplic:;—
mente perché sullo stesso cammino I'identico processo psichico riceve da
_ognuno una nota differente secondo 1'l suo carattere. In tal ntfodo: per la
gtessa teoria delle differenze zlsicologxche. troviamo il nodo di unione nel
icologia generale. Gehie, B
| am??o d:::':lall):m:irgbbeg il problema ultimo glellq Psicologla dinamica,
" I'lo materiale il problema ultimo della psxc.ologla statica. lnvece' si_dubita
~ perfino che esista il carattere, o almeno si dovrebbe negarne I'esistenza,
" Volendo essere conseguenti con il positivismo di Hume, ‘Mach e Ave-
narius. Da cid si capisce come non sia ancora sorta una scienza dei carat-
" teri come dottrina del carattere determinato. :

" Ma non basta. Il danno maggiore ne venne dalla sua unione con la
. dottrina dell’anima. E vero che storicamente essa fu unita alle ncetc‘he sul
concetto dell'lo, ma questa non & ancora una ragione per associarvela
anche razionalmente. Lo scettico assoluto non differisce che per una pa-
~ rola dal dogmatico assoluto. Soltanto chi si ferma testardo sopra un feno-

me assoluto come su un dogma e giura che questo solo esime da ogni

e prove, le quali vengono per cid a gravare sulle spalle dell.e
uterd senz'altro di appoggiarsi alla scienza dei caratteri,
& punto identica a un'essenza metafisica. . .
ottrina dunque deve guardarsi da un doppio nemico, di
0 _ carattere non sia altro che una cosa determinata di
‘della quale non possono impadronirsi né l'arte, né la scienza;
‘ invece ammette come sola realtd le sensazioni sulle quali erige a
~ un tempo stesso e il mondo esteriore e I'lo, e quindi non crede a nessun
~ carattere. Che fard dunque la scienza dei caratteri? « De individuo nulla
~ scientia », « Individuum est ineffabile », le si dice da colero che si ten-
- gono fissi all'individuo. Gli altri che hanne giurato sul Vangelo della
scienza, ripudiando I'arte come strumento di comprensione della vita,
gridano dal canto loro che la scienza non ha mai sentito parlare di
carattere. .
~ Chi non temerebbe tra questo fuoco incrociato che lo studio dei carat-
teri abbia a subire la sorte delle scienze sorelle e restare una promessa
3i¢btna1;lente inadempibile come la fisionomia, o un'arte divinatoria come
- la grafologia ?
Questa domanda che ci siamo rivolti trovera la sua soluzione piu in-
- nanzi, dove cercheremo ['essere preteso dalla scienza dei caratteri e ne
 studieremo 1'importanza maggiore o minore, pid o meno diretta. Perché
- una tale questione stia in si stretto nesso con la differenza psichica dei
due sessi, amiveremo a spiegarlo solo alla fine.

Se—— ) G ————
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CAPITOLO 1I.
Sessualita maschile e femminile.

Die Frau verriit ihr Geheimnis nicht.
Kaxr,

Mulier taceat de muliere.
NiETzSCHE.

Sotio il nome di psicologia s'intende generalmente quella coltivata dai

la psicologia della donna forma un capitolo da aggiungersi a quella gene=
rale, alla stessa guisa della psncologxa del fanciullo, mentre d'altro can
la psicologia generale stessa, scritta sempre in sola considerazione del=
I'uvomo, & divenuta inconsapevolmente una psicologia degli uomini e 1
problema di quella dei sessi non appare che nel momento in cui si pe
espressamente alla psicologia della donna. Kant dice: — Nell’antroj
logia le proprietd femminili sono maggiore oggetto di studio da parte
filosofo che quelle maschili. La psicologia dei sessi sard sempre un e
valente della psicologia della donna —.

Ma anche quest’ultima viene scritta soltanto da uomini. Si pud dun
quasi asserire che & impossibile scriverla, perché in tai modo essa &
stretta a fare delle affermazioni su altri individui che non si possonc
verificare coll’osservazione propna Suppomamo perd che la donna
tesse descrivere colla necessaria acutezza sé stessa: con cid non avremo
ancor detto se essa avrebbe lo stesso interesse di noi per i medesimi fal
anzi, posto perfino che sapesse e volesse studiare sé& stessa con la
sima accuratezza, resterebbe ancor sempre la questione, se si deciderel
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Pii sotto vedremo come tutte tre queste probabilita si rife-
ca fonte nella natura femminile.
Noi dovremo dunque imprendere questo sl'l.ldlo nella .co.nﬁdenza che,
" senza essere donna, si sia capaci di fare delle giuste asserzioni su le donne.
E con cid lasciamo intatta questa prima eccezione, che .confute:e.mo solo
¢ i e passi ad altro, Mi sia perd concessa un osservazione an-
iR L8 passiamo ibui ione d te dell’uomo 1!
cora: non credo si possa attribuire a-lla oppressione da parte o il
fatto che mai ancora una donna in istato interessante ha dato espressione
alle proprie sensazioni e sentimenti sia In poesia, che in prosa o in una
dissertazione ginecologica. N& saprel attribuirlo a una soverchia pudicizia,
come ben fece osservare lo Schopenhauer; di nulla una donna si ver-
meno che della gravidanza. Eppoi ci sarebbe la possibilita d{
fare delle confessioni posteriori, dopo passato il momento, f:hé non ci
sarebbe piti motivo di soverchio pudore e I'interesse della materia t'iovr.ebbg
~ decidere a rompere il silenzio. Eppure nulla! E come siamo debitori agli
" uomini di averci svelato molti processi psichici, cosi dobbiamo loro pure
~ la descrizione dei sentimenti della gravidanza. Come fecero? '
 Bench® in questi ultimi tempi le deposizioni di donne su la loro vita
hica siano di molto aumentate, pure esse ci narrano pid della parte
loro maschile che di quella femminile. 1l principio delle forme ses-
n i dimostra anche qui in un certo modo come la pre-
‘ogni giudizio appropriato dell'uomo sulla donna, anche se pid
~ tardi dovremo limitame e completarne I'importanza. Applicarlo senz’altro
“vorrebbe dire che 1'uvomo che possieda al massimo grado qualita femminili
. sa descrivere il meglio possibile la donna e, andando un passo pid in Ia,
~ che la donna pidt genuina potrebbe capirsi meglio di tutti, cosa sulla quale
‘abbiamo appunto espresso i nostri dubbi. Cosi vediamo che un uomo pud
_avere delle qualita femminili senza essere per questo solamente una forma
~ sessuale intermedia uomo e donna in grado eguale. Allora ci apparira
" tanto pid strano come l'uomo possa fare delle constatazioni sulla natura
- della donna (questione questa che noi ci studieremo di chiarire pid tardi),
~ in quanto, in caso contrario, ci permetteremmo dei dubbi sul principio e
~sul metodo nostro, e faremmo anche comprendere ai lettori come possa
- darsi che uomini, sulla cui mascolinitd non & lecito dubitare, siano al tempo
stesso ottimi giudici dell’altro sesso. Ma, come gid dicemmo, per il mo-
‘mento consideriamo |'eccezione come non fatta e passiamo a considerare i
fatti stessi. La prima domanda che ci si presenta qui & in che consista la
- differenza essenziale tra 1'vomo e la donna.
Da molti si volle trovare nella maggior intensita dello stimolo sessuale
nell'uomo, e da cid si fecero derivare tutte le altre distinzioni. Ma anche
astraendo dalla questione, se sotto il concetto di stimolo sessuale si possa

~ a parlare di sé.
~ riscano a un uni
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comprendere una cosa unica, misurabile, 1'asserzione resta egualmente
dubbia. Certo che tutte le teorie antiche e medioevali sull’influenza del-"
I'utero insodisfatto e del semen refentum hanno in s¢ qualche cosa di vero, |
né a dimostrarlo c’era bisogno della frase tanto modema che tutto deriva
dallo « stimolo sessuale sublimato »; ma sopra relazioni tanto vagamentes
supposte non si pud fondare un’esposizione siste}natica.. Finora non s'.é,
neppiir tentato di accertare che la maggiore o minore viclenza dello sti-
molo sessuale abbia determinato il grado di potenza di altre quantita.
Ed & falsa tuttavia arche 1'affermazione che I'intensitd dell’istinto ses-"
suale nell'vomo sia maggiore che nella donna, precisamente come & as-
surdo asserire il contrario. Il bisogno dell’atto sessuale pud essere diverso’
in vomini della stessa mascolinitd, come in donne che possiedano lo
stesso grado di femminilita. Appunto per gli uomini s hanno qui dei con=¥
cetti di graduazione del tutto differenti, che in parte mi fu dato di scoprire:
e che forse formeranno I'oggetto d'una futura pubblicazione. .
Contrariamente dunque alla credenza popolare, la differenza tra i sessl
non si trova in una differenziazione della violenza dell'istinto dell’accop=:
piamento, ma piuttosto prendendo in considerazione quei due momenti
analitici che gia Alberto Moll ha distinti nel concetto di istinto sessuale
applicandoli distintamente all’'vomo e alla donna: ciod lo stimolo all
detumescenza e lo stimolo alla contrettazione. 1l primo risulta da sensa-
sioni di malessere causate dalla presenza di gran numero di cellule gers
minative mature, il secondo & il desiderio di contatto fisico con un indi=
viduc preso a completamento sessuale della propria persona. Mentre 1'uomo
possiede tutti due questi impulsi, il primo, quello della detumescenza,
non & veramente proprio alla donna, Cid apparisce anche dalla conside-
razione che nell’atto sessuale & solo l'uomo che cede una parte di
teria, mentre la donna trattiene le proprie secrezioni e quelle del masch
E anche nella costituzione anatomica s'ha una prova materiale
quanto fu asserito: nella prominenza dei genitali maschili, che hanno qu
la forma di canale. In questo fatto morfologico si trova accennato com
lo stimolo alla detumescenza sia qualitd particolare del maschio, sem:
volere con cid tirare subito delle consegrenze di filosofia naturalisti
Un altro fatto ancora che dimostra I'assenza dello stimolo alla detumes
scenza nella donna & che la maggior parte degli individui che siano
oltre 3/4 maschi si danno in giovent) pidt o meno a lungo a pratiche o
nistiche, vizio noto solo alle pidt maschili fra le donne. La masturbazior
¢ ignota alla donna genuina. So che con questa asserzione vado co
I'cpinione generale, ma si vedra tosto come le opposte esperienze si
sano accordare pienamente.
Prima perd vogliamo prendere in considerazione I'istinto di contretta-
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quale ha in essa parte principale perché unica, quan-
asserire neppure di esso che sia pid sviluppato nell'un
fatti intendere, sotto istinto di contret-
tazione, il desiderio di essere parte attiva .nel contatto; basta avere il bi-

di questo contattv, senza dire con cid quale sia la parte tangente e
quale quella toccata. Il fatto che in tutto il mondo animale, e anche nelle
piante lo spermatozoo della celiula-uovo, il maschio & sempre la parte

pintracciante, aggressiva, f falsa ‘creder.lza che un contegno

intraprendente per arrivare a un dato scopo € il desiderio di ottenerlo si
~ seguissero in proporzioni costanti € che si potesse ded}xrre la mancanza di
~ stimoli motori per la mancanza del desiderio di sodisfarli. In tal modo

s gunse a riguardare lo stimolo di contrettazione come s.pecialmentc‘a
. proprio del maschio e a negarne I'esistenza nella femmina. Si deve perd
" puovamente distinguere anche riguardo a questo puito. Vedremo in seguito
che il maschio ha il bisogno sessuale di essere la parte aggrediente (in
~ senso proprio e traslato) e che la femmina al contrario vuole essere con-

zione della donna, il
e non si possa : !
sesso che nell’altro. Non si deve in

ece nascere la

& d:immvuchq lo stimolo in essa non deve percid necessariamente
p ole solo per il fatto che ella 'addossa la parte passiva.
one sarebbe assai opportuno tenere davanti agli occhi in
ce I'istinto sessuale sia pid forte nell'uno o nell’altro sesso.
5 che nella donna s'¢ detto masturbazione deriva da un’altra causa,
y dallo stimolo alla detumescenza. La donna & sessualmente assai pil

~ eccitabile dell’'uomo (questa & la prima e principale differenza tra i due),
" la sua irritabilita (non sensibilitd) sessuale & molto pid forte. E questo fatto
si manifesta o nel desiderio dell’eccitamento o all’opposto in una strana,
ibile, inquieta e violenta avversione all’eccitamento, per mezzo

~ del contatto. Questo desiderio & un segno dell'irritabilita generale sopra-
tutto perché non & uno dei sogni che il fato dell’vomo non permette si
adempiano mai, ma al contrario dimostra la somma facilita e disposizione

~ di tutto 'organismo a passare in uno stato di eccitamento sessuale quale
la donna se lo desidera pid intenso e perpetuabile che sia possibile, al
* contrario dell'vomo nel quale trova la sua fine naturale nella detumescenza
procurata dalla contrettazione. Cid che s'@ detto onanismo nella donna
non sono atti impresi allo scopo e colla tendenza immanente di far cessare
,._lfeqcitazione sessuale, ma al contrario tentativi di procurarsela, di aumen-
 tada, di prolungarla. E dall'avversione contro I'irritazione, un sentimento
la cui a.nalisi sarebbe per la psicologia d'una donna forse il compito pil

~ grave, si pud anche dedurre con sicurezza una debolezza a questo riguardo.
! Lo stato d'eccitamento sessuale rappresenta per la donna la potenzia-
zione massima della sua vitalitd, che & sempre e solamente sessuale. La
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donna si consuma tutta nella vita sessuale, nella sfera dell’accoppiame
e della procreazione, nella relazione, ciog, di moglie e di madre; essa
viene totalmente assorbita, mentre 1'uomo non & solamente sessuale, |
cid sta la differenza che s'¢ tentata di rintracciare nella diversa intensj
dell'istinto sessuale. Non si confonda dunque la violenza dei desi
sessuali e la forza degli affetti sessuali con l'ampiezza mella quale qu
desideri e pensieri occupano I'individuo. Tra gli estremi sessuali una
ferenza specifica e della massima importanza & data solo dallesten
della sfera sessuale in tutto 1'essere della donna. «
Mentre dunque la donna & completamente occupata e assorbita
sua sessualita, 'vomo ha ancora una moltitudine di altre occupazioni
lotta e il gioco, la societa e la mensa, la discussione e la scienza,
affari e la politica, la religione e I'arte. Non so, né mi curo di sapere
una volta era diversamente. Impicciarsi di tale questione sarebbe la
cosa che discutere degli Ebrei: si dice che siano stati diversi e che
diventati solo ora quali sono. Sard, ma non ne siamo sicuri; chi ha
fede nell’evoluzione ci creda, ma prove non ce ne sono, ché con
tradizione storica in un senso sta l'altra in senso opposto. Cosi a
c'importa soltanto di sapere come siano le donne al giorno d’oggi.
¢'imbatteremo in qualche cosa che non pud assolutamente essere stata
nestata, dovremo pur ritenere che sia sempre stata cosi. Nel momento d
parliamo & per lo meno assolutamente sicuro un fatto: che la donna, tra
un'apparente eccezione di cui parleremo al cap. XII, non si cura di
extra-sessuali che per 1'uvomo che ama o da cui vorrebbe venir amata.
interesse per tali cose in s& stesse le manca assolutamente. Avviene
una donna gemuina impari il latino, ma sara soltanto per aiutare o s )
gliare il figlio che frequenta il ginnasio. Il piacere e il talento per qu
cosa, l'interesse e la facilith d’appropriarsela sono sempre proporzi
Chi non ha muscoli non si.divertird certo a sollevare pesi o alla sbarr
solo chi ha talento per le matematiche si rivolgera. al loro-studio. !
anche il talento nella donna genuina sembra essere pidt raro e meno i
(cid che del resto importa assai poco, perche la sessualita sarebbe
nel caso contrario troppo forte per permettere un'alira seria occupazione]
percid mancano nella donna anche le condizioni per la formazione di co
binazioni interessanti, che nell’uomo possono, se non definire, perd m
lare un’esistenza. ,
Di conseguenza sono anche soltanto gli uomini con qualita femmir
quelli che corrono continuamente dietro a qualche sottana e trovano
maggior interesse negli amori e nei rapporti sessuali. Non vogliamo
con questo né definire e neppure trattare seriamente del proble
don Giovanni. 2 -
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. La donna non & che sessualitd, 1'vomo & sessqalt'z e qualche co.fallro.
~ Cid appare pit chiaro che mai dal modo con cui I'uno e l'alfxa sl com-
5  portano al momento della maturita sessua!e. l?er I'uomo questo & un tempo
* di ecrisi, egli sente che qualche cosa s'aggiunge allaf sua_esistenza, che
" y'& un di pidl nei suoi pensieri e sentimenti senza ch’egli I'abbia voluto.
I la prima erezione ﬁsiologi_ca, di cui egli non & .padro‘ne.z e che percio
gli appare misteriosa e inquietante, tanto che molti uomini ricordano per
tutta la vita questo momento colla maggior precisione. La donna entra
invece con molta disinvoltura nella puberta, essa trova il suo essere con
cid potenziato, e di molto aumentata la sua importanza. L'uomo da ra-
: non sente nessuna necessita di maturith sessuale, mentre la donna
. gﬁﬁn da quel tempo s'aspetta tutto da quest’avvenimento. 'It.'qomo_ ne
accompagna i sintomi con una serie di sentimenti spiacevoli, ostili, inquieti ;
la donna segue il proprio sviluppo somatico con la massima tensione, con
un'aspettazione febbrile impaziente. Cid vale a dimostrare che la ses-
 sualita non si trova sulla linea retta nel corso dello sviluppo dell’uomo,
~ mentre per la donna non & che un aumento smisurato del suo modo di essere
fino allora. La maggior parte dei ragazzi trovano ridicolo o <'arrab-
no all'accenno che potrebbero innamorarsi o sposarsi (si tratta del
ponio in generale, non riguardo a una determinata ragazza); mentre
perfino le bambine pid giovani sembrano aspettare fin d’al-
amore e il matrimonio come il completamento della loro esistenza.
Percid la donna non sa valutare positivamente per s e rispetto alle
~ sue compagne che il tempo della maturitd sessuale, e non ha una vera
comprensione per la fanciullezza o per la vecchiaia. Se ricorre col pen-
siero alla sua fanciullezza stessa, le sembra di essere stata molto stupida a
\ quel tempo e non sa rappresentarsi la sva eta piﬁ avanzata senza un senso
d'angoscia e di ribrezzo. Dalla fanciullezza non si staccano nettamente
- nella sua memoria che i momenti sessuali e anche questi restano oscurati
da quelli posteriori molto pid intensi. La prima notte di matrimonio infine,
il momento della deflorazione & quello pit importante, vorrei dire il-punto
. di bipartizione della vita femminile in confronto del. quale il primo coito
- nella vita dell’'vomo non ha per lui che un'importanza minima.. ..
% ;’La donna non & che sessuale, I'uvomo & anche sessuale. Questa differenza
" sl puo ancora ailargare tanto per le condizioni di tempo che per quelle di
luogo. Le parti del corpo nelle quali 1'vomo pud essere cccitato sessual-
‘mente sono poche e rigidamente localizzate, Nella donna la sessuality &
diffusa su tutto il corpo, ogni contatto, in qualunque punto, la eccita. Se
dlfnque nel cap. Il della prima Parte abbiamo asserito esistere una deter-
minata caratteristica sessuale di tutto il corpo maschile come di tutto quello
femminile, non si deve comprendere cid come se fosse possibile eccitare
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egualmente 1'uomo e la donna da ogni punto del corpo. Naturalmente vy
sono anche in quest'ultima delle differenze locali, ma non si trova una.
vera e propria distinzione come nell'uomo tra tutte le altre parti e quelle:
genitali.
Potrebbe riguardarsi quasi un simbolo di tale relazione lo stacco it
fologico dei genitali dell'uomo dal resto del corpo. !
Nella stessa relazione nella quale sessualith e asessualitd si trovane
localizzate nel corpo dell'uomo, si differenzia anche il suo contegno §
momenti diversi. La donna & sempre sessuale, I'uomo soltanto a intermi
tenze, L'istinto & sempre desto in lei (delle eccezioni che si sogliono:
sempre produrre contro |'asserzione della sessualita femminile si tratterd
poi dettagliatamente), mentre nell'uomo riposa per intervalli pil o m
lunghi. Da cid si spiega il caratiere violento dello stimolo nell’uo
fatto che lo rende pitt visibile e che ha concorso alla diffusione del
rore che sia maggiormente sviluppato nell'vomo che nella donna. La
differenza sta in cid, che per !'uvomo I'impulso all’accoppiamento si potreb!
paragonare a un pizzicore sopravveniente in dati momenti, mentre per |
donna sarebbe un solletico continuo. 8
I'esclusiva e continua sessualita somatica e psicologica della donna:
porta perd. ancora ad altre conseguenze. 11 fatto che essa non & per 1'uo
che quasi un'appendice, senza formarne tutto 'essere, gli permette di s
pararla dallo sfondo delle sue percezioni e appunto con cid di aves
coscienza. In tal modo egli se le pud quasi mettere di fronte e conside:
separata da tutto il resto. Nella donna, al contrario, cid non pud avve
né per una circoscrizione cronologica delle sue manifestazionl né per Wl
organo anatomico in cui si possa localizzare esteriormente al di fuori dells
sfera sessuale. Percid I'uomo sa della sua sessuality, mentre la donna ne
se ne rende cosciente, e la smentisce in buona fede, non essendo ch
sessualith, essendo anzi la sessualith stessa — mi si permetta di dirlo qu
in anticipazione di quello che dird poi. Alle donne manca dunque pe
natural conseguenza la dualita necessaria per |'osservazione, mentre ch
& possibile e sotto I'aspetto anatomico e sotto quello psicologico all’uomo;
che & sempre qualche cosa di pit che sessuale soltanto. Egli possiedt
dunque la capacitd di entrare in relazione autonoma con la propria ses
sualita; pud, volendolo, porle dei limiti o lasciarle libero sfogo, pud ne
garla o asseritla: a lui si presentano le possibilita di essere un don Giovant
o un Santo: basta che scelga. Per dirla wivialmente : 1'uomo ha i! pen€
mentre la donna non ha che la vagina. )
Con cid abbiamo espressa la possibilita che 1'uomo abbia maggiore €
scienza della sua sessualitd, che ne possa giudicare pid oggettivamente
cid che non & per la donna. La ragione sta nella maggiore differe nZi
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o. in cui le parti sessuali e quelle asessuali restano divise.
o di comprendere un oggetto singolo e determinato non
concetto che generalmente abbiamo della coscienza, ma al
.sto concetto che ci sembra includere, qual_ora un essere
, ogni oggetto come suo contenuto. No: ci domax'ldlamo

a natura della coscienza femminile in genere e I'esame
to ci portera per unz via pid lunga alle stesse conseguenze

B o - Wmﬁnﬁzu, Sesso ¢ caratlere. !
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CAPITOLO Il

La coscienza nell’'uomo e nella donna.

e )
Prima perd d’arrivare alla differenza principale nella vita psichica de
sessi e considerarne il contenuto formato dai fatti esterni e Interni, &
cessario fare alcune ricerche psicologiche per fissare dei concetti indisp
sabili, Le nozioni e i principi della psicologia ora dominante si sono
sviluppati senza riguardo a questo tema speciale, né dovremmo quindi me
vigliarci se le sue teorie non si possono applicare senz’altro a questo camp
d'osservazioni. Inoltre non esiste oggidi ancora una psicologia, ma esistone
diverse psicologie, e sarebbe a ogni modo assai pi arbitrario legarci g
a una data scuola e assumerne le dottrine per porle a fondamento di tut
la trattazione, che rielaborare secondo il procedimento da noi scelto (atte
nendoci, per quanto necessario e possibile ai progressi fin qui ottenuti
autonomicamente la materia secondo i nostri criteri. '
La tendenza a trovare un punto di vista unico da cui considerare tutté
la vita psichica e ridurla a un unico processo fondamentale si manifest
specialmente nella relazione, che molti pensatori credettero di poter sup
e tra le sensazioni e i sentimenti. Herbart ha fatto derivare i sentd
menti dalle rappresentazioni, Horwicz invece dai sentimenti le sensazioni
I principali psicologi modemi hanno rilevato I'inutilita di tali tenta
monistici, sebbene contengano un fondo di verita.
Per trovarlo & necessaria una distinzione, che, per quanto ovvia,
cercherebbe invano nella modema psicologia. Curiosa ommissione | D
- biamo tener separata la prima apparizione d'un pensiero, d'una sensazion:
d'un sentimento, da quelle successive, in cui & gia possibile un ricono
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;nan‘to; Una tale separazione, totalmente t{ascsx.ata xi)ellla .scienza presente,
& d'importanza non comune per una quantita di problemi.

: 3%2111 sensazione determinata, chiara, plastica, al' pari di qualunqqe
~ pensiero netto e distinto innanzi che venga per la prima volta espresso in

i ’jmole. & preceduta da uno stadio, spesso bfevxsmmo, dl. mdetermma.te.zza.

- Egualmente a ogni associazione che non sia ancora d}ve?uta quotidiana
8. ’pxm un lasso di tempo pili o meno ristretto in cui s’ha soltanto un
_oscuro sentimento della direzione dell’associazione, un non so che, che ci
~ dice che esiste un nesso senza che noi sappiamo tosto trovarlo. Processi
simili furono certo quelli che occuparono Leibnitz e che poi, pill 0 meno
"ben descritti, diedero occasione alle teorie di Herbart e Horwicz.

" Ammettendo, come si fa, che le forme semplici e fondamentali dei
sentimenti siano soltanto il piacere e il non piacere (Lust und Unlust), o
forse con Wundt la tensione e il rilassamento (Lésung und Spannung),
ione e la quiete (Beruhigung und Ermegung), & woppo ristretta, e
i inadatta al nostro scopo, la divisione dei fenomeni psichici in sen-
e sentimenti, per quelle apparizioni che cadono negli stadi ante-

dilucidazione. Di cid ci persuaderemo tosto. Per avere

yen distinti prenderd a base la divisione dei fenomeni

ne che si sia potuta fare: quella di Avenarius, in ele-

ri (il carattere non ha in questo senso nulla di comune con

a l'oggetto della scienza dei "caratteri).

‘ € terminologia completamente nuova introdotta da Ave-

s quella che rese pid difficile I'accettazione delle sue teorie, che
essa & ottima sotto molti punti e difficilmente se ne potrebbe fare a
. Cid che pidl impedisce che si riconoscano molti risultati da lui otte-
& la sua smania di derivare la psicologia da un sistema di fisiologia ce-
le da lui stesso scoperto sulla base di fatti psicologici dell’esperienza
Jinteriore e solo con alcuni riferimenti alle nozioni biologiche pid comuni
dell’equilibrio tra alimentazione e lavoro. La seconda parte psicologica
sua Critica dell'esperienza pura fu la base su cui fonds le ipotesi
ntenute vella prima parte essenzialmente fisiologica: nella rappresenta-
e perd la relazione s'inverti, ianto che questa prima parte fa al let-
e I'impressione d'una descrizione di viaggi nell’Atlantide. Tali diffi-
rolta mi costringono a chiarire qui la distinzione introdotta da Avenarius,
visto che s'adatta ottimamente al mio scopo.

Avenarius chiama « elemento » quello che nella psicologia liceale si
€ sensazione, o contenuto della sensazione, o in genere contenuio
€io tanto per la percezione che per la riproduzione), quello che Scho-
nhauer chiama rappresentazione (Vorstellung), gli Inglesi impressione o
2a, la vita quotidiana oggeto, cosa: e cid indifferentemente se vi sia un
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eccitamento esterno dell’organo dei sensi o no, constatazione assal Impor-
tante e nuova. Per lui, come per noi, & invece assolutamente secondarig
il punto finale dell’analisi, che si consideri come sentimento tutto 1’albero
o solo le singole foglie, o i picciuoli soltanto; o, e questo avviene frequen:
temente, che si intenda per veramente « semplice » il loro colore, I3
grandezza, la consistenza, ['odore, la temperatura. Infatti su questa strads
si poirebbe continuare, dicendo che anche il color verde d'una foglia &
gia un complesso, ciod | risultato della sua qualita, intensitd, chiarezza
saturazione e estensione, € in tal modo considerare soltanto questi comy
elementi; proprio al modo stesso che si usa per gli atomi, che gid ung
volta dovettero cedere il posto agli «ameri» e ora di nuovo agl
« elettroni ». )
Se dunque verde, azzurro, freddo, caldo, duro, molle, dolce, amare
sono elementi, secondo Avenarius sarebbe caratlere ogni colorazione, |
«tonalita del sentimento» con cul si presentano; = non solo quella d
piacevole, bello, benefico, e contrapposti, ma, come riconobbe per |
prima volta Avenarius, anche strano, inquietante, sicuro, continuo, diversg
fidato, noto, effettivo, dubbio, ecc. Cid che si suppone, non si crede, ng
si sa, & psicologicamente (non logicamente) un carattere, in cul & pos
I’elemento. !
Perd c'& uno stadio nella vita psichica nel quale anche una tale div
sione anticipata pill ampia & impossibile. Al principio tutti gli elemen
appaiono come su di uno sfondo nebuloso, come una « rudis indigestaqul
moles », mentre la caratterizzazione (che qui vale press'a poco come tona '
del sentimento) abbraccia gid in questo momento vivacemente tutta -
massa. B lo stesso fenomeno che avviene avvicinandoci da lontano a Wl
oggetto che formi parte del nostro campo visuale, a un cespuglio, ul
catasta di legna: |'impressione prima che ne riceviamo, il primo momen
in cui non sappiamo ancora di che « cosa» si tratti, V'istante della ma§
giore incertezza e oscurita & quello che dobbiamo tener bene sott'
per comprendere il seguente.
In questo momento, clemento e carattere sono assolutamente indistingt

Lili (indivisibili, come disse meglio Petzholdt nella rappresentazione del
teorie di Avenarius). Tra una folla di gente vedo, per esempio, un Vi
che tosto scompare nella massa: io non so che aspetto esso abbia,
sarei capace né di descriverlo, né di dame un solo connotato, eppure mi
messo in agitazione, e mi domando incerto in un'ansia piena di desiden
Dove I'ho visto un'altra volta quel viso? '
Un individuo che veda per un istante una testa femminile che gli |
fonda impressione sensuale, non sa talvolta dire a s stesso €

una pro
anzi talvolta pud avvenire che non si ra

cosa abbia veramente veduto,
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: e colore dei capelli. Cid sempre a condizione che l'qggetto
to esposto alla retina per un tempo sufficientemente breve, per fra-
d;::cwdo 1o a un oggetto, da lontano non possiamo in principio
inguerne che vagl'u contorni, mentre d'alhp canto concepiamo contem-
onie dei forti sentimenti, che si dileguano e sbiadiscono man

amrivando pit vicini, distinguiamo pill nettamente _le smgol? parti
- qm osservare che non parliamo ancora del ‘senUmentl.d aspet-

I ) alla prima impressione d’uno sfenoide stac-

1). Si pensi, per esempio, . uno s
2!!“8 :xe s’utl:ze, o a quella fattaci da certi quadri o pitture ferman-

davanti un mezzo metro troppo vicini o ftroppo lonte.mi: io mi
o ancora dell'impressione fattami da vna sonata per plan'ofoxte di
con dei passaggi in trentaduesimi, e di quell’altra d una"dxs—
triplici integrali udite ambedue prima che avessi un’idea
calcolo integrale. Questo & sfuggito ad Avenanug e a
o risalto degli elementi & accompagnato da una tal
caratterizzazione (della tonalits del sentimento).
ltato che qui abbiamo fatto derivare dall'osse{van
» anche a mezzo di alcune esperienze di psico-
a camera oscura si fa agire per un momento o
, stimolo di colore su un occhio che si trovi in
scuro, esso non ha che un'impressione di chiaro,
ja definirci la qualitd del colore dello stimolo: si sente
he ¢ ), senza potetla determinare, un'impressione di luce gene-
. Né 2 facilmente determinabile il colore neppure prolungando la du-
. stimolo per un tempo non eccessivamente lungo.
mente ogni scoperta scientifica, ogni invenzione tecnica, ogni
e artistica & preceduta da uno stadio simile all’oscuritd, una tenebra
quella da cui Zaratustra predica il ritomo alla luce: « Su, pensierc
ndo, esci dalla tua voragine! Io sono il gallo che canta al mattino,
sonnolento: su, su, continuerd a cantare finche ti svegli! ». Il pro-
complessivo dalla maggiore confusione alla pid limpida chiarezza &
mile al seguito d’immagini che percepiamo passivamente quando da
n gruppo plastico o da un bassorilievo si tolgano a una a una le pezze
che lo ricoprono; all’impressione provata quando si scopra un mo-
nto. Ma anche quando mi rammento di qualche cosa, si ripete lo
processo; perd naturalmente in uno spazio di tempo infinitamente
breve e percid difficilmente percepibile. A ogni nuovo pensiero pre-
uno studio tale di « prepensiero », come vorrei chiamarlo, nel quale
mano e si disfanno delle figure geometriche fluttuanti, dei fantasmi
i, delle nebulose, forme barcollanti, immagini velate, larve misterio-
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samente delineate. Il principio e la fine di tutto questo processo, che pej
brevita vorrei chiamare di « dilucidazione », sono assai simili alle im:
pressioni ricevute da chi, affetto da forte miopia, consideri un oggetto con
e senza occhiali, ;

Come nella vita del singolo, che spesso muore prima di aver percorsg
tutto il tragitto, cosi anche nella storia delle investigazioni i1 presentiment;
precedono sempre le nozioni precise. Si tratta dello stesso processo di dilus
cidazione, solo esteso a generazioni. Si pensx per esempio ai sintomi delle
teorie di Lamarck o di Darwin che trovnamo in gran copia al tempo dell'

giomi nostri stralodati; si badi ai predecessori di Roberto Mayer e dif
Helmholtz, agli innumerevoli punti in cui Goethe e Leonardo da Vini,
forse gli uomini pitt versatili che slano esistiti, hanno preceduto il progress
posteriore delle scienze. Si tratta in genere di questi stadi preliminari
quando si scopre che il tale o il tal altro pensiero non & un punto nuovo
che furono gid annoverati da uno scrittore o dall'altro. Anche tutti gl
stili nella pittura e nella musica ci presentano un simile processo di svi:
luppo, da un oscillare incerto, da un equilibrismo malsicuro alle magglo
vittorie, E allo stesso modo, anche tutto il progresso scientifico si basa
quasi esclusivamente su una sempre migliore descrizione e nozione delle
stesse cose, cioé sul processo di dilucidazione abbracciante |'umanitd in
tera. Quanto osserviamo di nuovo & roba da nulla, che quasi non si pud
neppure prendere in considerazione.

Quanti gradi di chiarezza o differenziazione posza percorrere il contes
nuto d'una rappresentazione fino ad essere un pensiero distinto completas
mente, senza contorni nebulosi, lo si pud osservare ogni volta che si tenti
di appropriarsi con lo studio una materia nuova e difficile, per esempxo la
teoria delle funzioni elittiche. Per quanti gradi di concezione non si pass:
(specialmente nelle scienze matematiche e meccaniche), finché tutto ci ,
presenti chiaro e ordinato, in una disposizione completa, in un’armonia
ininterrotta e perfetta delle parti riguardo al tutto, facile a compxende_
mercé il minimo sforzo d’attenzione! Questi gradi corrispondono alle sin:
gole tappe sulla via della dilucidazione.

Questo processo si pud perd seguire anche in senso inverso, dalla
maggior chiarezza alla pid gran confusione. E una tale inversione non &
che il processo della dimenticanza, che generalmente s'estende a un
maggior lasso di tempo e per lo pill non viene osservato che casualmente
questo o in quel punto del suo progresso. Anche le strade meglio traccia
vanno in rovina se non si fa alcun lavoro di riproduzione per curarle.
dal « prepensxero » della gioventd scaturisce nella sua massima intensit

il « pensiero », altrettanto da questo si passa al « pospensiero » della vecs
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biaia Come in una strada del bosco che non viene percorsa per molto
tempo da anima viva, |'etbacce e i cardi cominciano a pullularvi da destra

ey cosi si cancella giormo per gioro |'impronta a‘xltre volte spiccata
~ del pensiero, che si Jascia in disparte. In questa guisa si comprende anche
k- xegola trovata e osservata su sé ste.sso dg un mio amico (1): chi vus;l
~ imparare qualche cosa, sia un pezzo di musica o un capitolo c_'lglla storia

della filosofia, non potrd di solito dedicarsi a questo lavoro ininterrotta-
] " p"“"n' te e replicare pid volte susseguentemente la stessa partita. Si dor?anda

quale sia la misura pil opportuna tra le singole pause. .Sef:ondo I'espe-

rienza, che sembra generalmente appllca]_allz.a, blsogna_ commcxaucal llalnpeh-
il in cui ancora non ci si torna a interessare del lavoro,
F s o il tempo 1o droni del tema. Perché dal mo-

iod mentre ancora si crede di essere pa del
che lo si & dimenticato tanto che interessi di nuovo, e che ne renda

e desiderosi di sapere, anche i risultati della prima lettura sono
diti e la seconda non potra senz'altro rinfrancare la prima, ma dovra
sersi nuovamente una gran parte del lavoro di dilucidazione.
. secondo un'idea molto popolare, e anche dando ragione alla
' » di sir Exner, possiamo supporre come processo fisio-
llo della dilucidazione, che i filamenti nervost,
fibrille, devano rendersi accessibili allo stimolo
durevole o ripetuta. Nel caso della dimenticanza
i questo tracciato seguirebbe la via inversa; gli
ologica formatisi a mezzo dello stesso, si atrofiz-
anza d'esercizio. La teoria di Avenarius non pud ser-
alcun modo a decidere la questione delle coordinazioni psico-
che, perché, per quel che riguarda i fenomeni sopra descritti —
enarius li avrebbe spiegati con supposte articolazioni dei processi cere-
i (nelle vibrazioni indipendenti del sistema C) —, riferisce troppo
plicemente e attenendosi unicamente allo stretto senso delle parole le
ita della linea dipendente (ciod la psichica) e di quella indipendente
o la fisica). Il termine « articolato » invece mi pare assai appropriato per
i diversi gradi di distinzione in cui si presentano i dati psichici e mi
ervo di usarlo pid tardi.
Dovemmo qui far precedere tutto il processo di dilucidazione per co-
scerne |'estensione e il contenuto; ma per quello che segue non c’inte-
yessa che il suo punto di partenza, lo stato iniziale della dilucidazione.
.biamo veduto che al primo momento non & applicabile ai contenuti, che
poi_passeranno per il processo di dilucidazione, la distinzione di Ave-
~ narius tra elemento e contenuto, E percid necessario introdurre un nome

().

() 1l Dr. Hermann Swoboda di Vienna.,

“
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apposito per sigaificare il contenuto dei dati psicologici in quel momento
in cui non si possa ancora distinguere una tale dualitd. Senza voler uscire
dai limiti di questo lavoro, propongo l'adozione del termine di Enidi
(da &v, perché non vi si possono distinguere separatamente la_sensazione
e il sentimento, come due momenti analitici isolabili per mezzo del-
I"astrazione). ‘
L'enide assoluta perd non si pud qui considerare che come concetto-
limite. Quante volte a fenomeni psichici nell'vomo adulto si possa appli- -
care a ragione questo nome in causa della mancanza di differenziazione,
non si pud stabilire qui con sicurezza; ma cid non toglie nulla alla teoria
per sé stessa, Si potra chiamare enide quel fenomeno che s'osserva in
differenti proporzioni fra individui diversi, quando ciog nel discorso uno
abbia un sentimento ben determinato e voglia anche esprimere nna deter-
minata cosa: per un’improvvisa osservazione altrui, ecco che tutto sparisce,
né si sa pid trovarlo. Pid tardi un'associazione ci riproduce d'un tratto
un qualche cosa, di cui s'& tosto certi che & la stessa che non s’& riusciti
a afferrare un momento prima. Prova questa che si tratta dello stesso con-
tenuto, ma solo in altra forma, in un altro stadio d'evoluzione. La diluci-
dazione non segue dunque soltanto durante tutto il corso della vita d’un’
individuo, ma deve aver luogo un processo nuovo per ogni nuovo contenuto. |
Credo che qualcuno vorra sapere pil precisamente che cosa io intenda
per «enide ». Come mai ci si presenta un'enide? Una simile domanda
paleserebbe un’assoluta misintelligenza. E proprio del concetto dell’enide
di non poterla descrivere che come un’entita nebulosa indescrittibile. E
altrettanto certo che poi seguira la sua identificazione col contenuto com-
pletamente articolato, quanto ora si pud dire con sicurezza che I'enide
non & ancora questo contenuto articolato, che se ne differenzia per un
minor grado di coscienza, per la mancanza di contorno, perché il risalto
& fuso ancora col principale, per la mancanza d'un punto fisso nel campo:
visuale.
Del resto per principio & certo che si pud vivere e pensare altrettantc
bene colle enidi quanto a mezzo degli elementi e caratteri. Ogni enide
si distingue molto bene da tutte le altre. Per motivi che vedremo di poi,
credo poter asserire che tutte le reppresentazioni della prima infanzia (cid
dovrebbe avverarsi per ogni uomo senza eccezioni per i primi 14 mesi)
sono enidi, benché forse non in senso assoluto. A ogni modo gli avveni-
menti in queli’etd non si scostano mai molto da questo stadio. Per I'adulto,
al contrario, molti contenuti si sviluppano assai al di sopra di un tale
livello. Nell'enide invece si pud scorgere la forma della vita delle sensa~
zioni negli infimi viventi, e fors’anche in molte piante e bestie. Dal-
I'enide 1'vomo pud sviluppare un pensiero e sentimento assolutamente
plastico e differenziato, benché cid non sia possibile fino all’ideale ultimo..
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- e non permette ancora di parlare, dato che I'economia del discorso
mﬁ—,@ quire che quella del pensiero; e anche 1'uomo giunto al mas-
uo ”3  'pom'!é sibile di intelligenza trovera in sé ancora delle parti oscure

S1Mo

e id inesprimibili.

;:'ru:o;m la teoria delle enidi tenta d'appianaie la l.ite. per I’an-
3 che si dibatte tra sensazione e sentimento, e alle nozioni di « ca-
» e «elemento n, che Avenarius e Petzholdt avevano afferrate e
" ancora durante il corso del processo di dilucidazione, vuol sosti-
una descrizione del processo evolutivo subito dal contenuto nel tempo,
sulla base dell’osservazione fondamentale che gli elementi si distin-
caratteri soltanto nel momento in cui cominciano a chiarirsi.
i siamo accessibili a «umori » e «sentimentalitd » solo quando
hanno assunto ancora contorni determinati, e pid di notte che
uando nuella cede alla luce, cambia enche il modo di pen-

relazione stiano queste ricerche cofla psicologia dei
10 1'uomo e la donna riguardo ai diversi stadi di

- -
- = Iy
contenuti in forma articolata come la donna, ma
_in enidi, quello ha gid rappresentazioni
dei sentimenti determinati, che gli per-
». Per la donna pensare e sentire & la
uomo si pud sempre distinguere; la donna ha una
ioni in forma di enidi, quando nell'vomo il pro-
¢ da lungo assolto (I). Di qui la ragione per cui
sentimentale e conosce soltanto la commozione, non I'agitazione.
a maggiore articolazione dei dati psichici nell'uvomo corrispondono

suol lineamenti e il taglio pit marcato nella costruzione del suo
di fronte alla dolcezza, rotondita e indecisione della genuina figura
nomia femminile. Inoltre, con questa opinione s'accordano anche i
ati delle misurazioni della sensibilitd dei due sessi. Contrariamente
inione popolare la media della sensibiliti & maggiore nell’'uomo, e
differenza sarebbe apparsa ancora di piil se si avesse avuto cura di sce-
e 1 « tipi ». L'unica eccezions & data dal senso del tatto, che & su-
ore nella donna; fatto abbastanza curioso, che ci spingerd pid tardi a
ntarme la spiegazione. La sensibiliti al dolore invece & incomparabil-
ente superiore nell'uomo; fenomeno importantissimo per le ricerche fisio-

Non si pretende con cid che per la donna si tratti di enidi assolute, né di completa di-
dazione per 1'vomo.
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logiche sul senso del dolore e per la sua distinzione da quello della pelle
(Hautsinn). : 4

Una scarsa sensibilits favorira certamente l'arresto dei contenuti nelle
vicinanze dello stadio di enidi. Tuttavia da cid non segue malematicamente
idazione deva essere minore, ma se ne pud
dedurre soltanto un'ipotesi moito probabile. Una prova pitt sicura della’
minore articolazione delle rappresentazioni femminili sta nella maggior
decisione dei giudizi dell’'vomo, senza perd che questa si possa dedurre
soltanto dalla minor distinzione del pensiero femminile (Forse ambedue i

fatti hanno una radice comune pil profonda).
& certo, che, finché siamo ancora presso lo stadio delle

Perd questo &
enidi, sappiamo piuttosto come qualche cosa mon &, e solo molto tempo:

dopo riconosciamo come sia. Su questi contenuti posseduti in forma d’enidi
si basa certo anche cid che Mach chiama « esperienza Istintiva », Pre
questo stadio giriamo ancora intorno all’oggetto, ci corregglamo a ogniy
tentativo di denotazione e conveniamo che « questa non & ancora la parola
esatta ». Naturalmente questo dimostra incertezza nel giudizio. Appena la:
dilucidazione & al completo, anche il nostro giudizio si determina e si fissa s
I'atto del giudicare stesso presuppone dunque una certa lontananza dallo
stato enidiale, anche se si deve esprimere una sentenza analitica che non
allarghi il possesso mentale dell’individuo.
La prova decisiva tuttavia dell’asserzione che attribuisce 1'enide  alla
donna e il contenuto differenziato all'uomo si ha nel fatto che, ogni qual
volta si tratta di dare un nuovo giudizio e non di ripetere in forma di pro
posizione una sentenza gia vecchia, la donna s'aspetta sempre dall’uvomo
la dilucidazione delle proprie rappresentazioni oscure, |’ interpretazione
delle enidi. E questa & un’antitesi essenziale. La dove non s'¢ fatta che
delle rappresentazioni incerte senza piena coscienza, ella aspetta, desidera,
anzi esige dall'uomo quell'articolazione che man mano si sviluppa dal
suo discorso, e cid agisce su di lei come un terzo carattere sessuale ma-
schile. A cid si deve attribuire |'espressione di molte fanciulle, che e
non potrebbero sposare, o almeno non saprebbero amare un uomo che non
fosse pit intelligente di loro; ché le pud sorprendere, anzi perfino sem
brare sessualmente ributtante il fatto che I'wvomo dia loro semplicemente
ragione e non dica subito meglio quello che esse hanno espresso. In breve,
questo & il criterio della mascolinith per una donna, che l'uomo le sia
superiore anche d'intelligenza, che I'attragga per il suo modo di pensare
E cid da il colpo di grazia a tutte le teorie legalitarie.
L'uomo vive cosciente, la donna no. Questa conclusione siamo ora
autorizzati a tirare riguardo agli estremi. La donna riceve la propria co

scienza dall'vomo: la funzione sessuale per 1'uomo-tipo & appunto que

la conseguenza che la diluc
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ente I'incosciente; la donna gli & un completamento delle
&0 arrivati al problema del talento. La questione dell’eman-
e si basa al giomo d'oggi quasi unicamente sulla do-
o la donna abbiano doti migliori di spirito. Popolarmente
senza formare dei tipi: qui invece noi abblamo espresso
opinioni, che non possono non avere influenza sulla
ora di vedere in che relazione stiano.
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CAPITOLO IV.

Ingegno e genialita,

Sull'essenza della disposizione geniale si leggono le asserzioni pit di-
verse, per cui sard bene acceitare aicune cose prima di venire alla que-
stione principale. ‘

Si tratta in prima linea di porre nei suoi giusti confini il genio da un®
lato e il talento dall'altro. L'opinione popolare li riunisce generalmente
cosi da lasciar credere che il pnmo sia un grado superiore o 1'ultimo grado
del secondo, e che questo si possa ottenere con la potenziazione o accu-
mulazione di pid talenti nello stesso individuo, o almeno come se ci fossero
delle gradazioni intermedie tra I'uno e I'altro. Quesio modo di vedere &
assolutamente erroneo. Sebbene ci siano certamente gradi e accrescimenti
diversi della genialitd, essi non hanno perd nulla a che fare col cosi detto
talento. Questo, per esempio quello per le matematiche, pud possedersi da
un individuo in grado straordinario, e allora egli risolvera con poca fatica
i capitoli pid difficili di tale scienza; ma di gemallta, individualitd e con-
dizione di produttivitd propria non si pud percid ancor parlare. Al con-
trario vi sono degli individui genialissimi che non possiedono in qaantlt&'
rilevante alcun talento. Basta pensare a Novalis o a Jean Paul. Il genio.
non & dunque l'imperativo assoluto del talento, ma qualche cosa di total-
mente diverso, di eterogeneo: non si possono né mistrare né confrontare
tra loro. Il talento & ereditabile, puo anzi essere propneta comune di tutta
una famiglia (quella dei Bach); il genio non lo &, ma si presenta sempre'
individualmente (Giovanni Sebastlano)

Per molti cervelli mediocri che si lascian troppo facilinente allucinare,’
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ingegnoso e geniale vuol dire la stessa cosa.

: ue all’esteno paia il contrario, non hanno nessuna
; Jgozﬁ'gg:imi stravaganza ne!la natura d'un uomo, che lo faccia
et dagli alii, basta per soddisfare la lotq 'f\mbmone sess.uale:
il drammaturgo coll'attore e non sanno distinguere tra artista e
Sy anche un uomo spiritoso sembra. lprf) gemale, come
5 di Nietzsche. Eppure tutto guanto sa di prestidigitazicne, tutto lo
francese, non ha la piu lontana parentela con la vera altezza dello
" Gli uomini grandi prendono s& stessi e le cose troppo seriamente
. essere spiritosi pid di quello che sia necessario. Qqelll invece che non
wo fare che dello spirito non sono in genere valenti; ess1 non vengono
completamente dall’oggetto che considerano, non vi hanno un vero
interesse, mon sanno resistere a lungo e perseverantemente
"A loro importa solo che la loro idea brilli e scintilli come
V a; che illumini non importa. Cid deriva dal fatto che
quello che gli altri diranno della loto espressione, che
riguardoso. V'hanno uomini capaci di sposare una
benché personalmente non ne siano punto
anche tra gli uomini e i loro pensteri.
ere maligna, insolente e offelnsiva dl;un
saso di ruggire, eppure bela soltanto. Pur
si-sia,gg interessato nei suoi ultimi scritti
secondo la sua persuasione, dovea maggiomente
intendo perd con questo di paragonarlo all’altro
ta la sua vanitd si mostra proprio Ii, dove sembra usi
o. £ la vanitd dello specchio, che supplica ardentemente
ato: vedi come mostro tutto senza scrupoli! — Nella gioventy,
& non ci si & formati un carattere e delle opinioni proprie, ognuno
a di farlo provocando gli altri; ma gli vomini grandi non aggrediscono
entusiasmo che quando vi siano costretti. Essi non assomigliano al ma-
icolino avido d'un duello, n¢ alle ragazze che senno andare in visibilio
per un abito nuovo solo perché le amiche ne creperanno d'invidia.
- Il genio! Quanta inquietudine e malcontento non ha mai prodotto
questo fenomeno presso la maggior parte degli uomini, quanto odio e in-
- vidia, quanti asti e denigrazioni, quanto poco fu compreso eppure quanto
spirito d'emulazione ha suscitato! « Come si raschia e sputa.....».
Noi ci stacchiamo leggermente dalle imitazioni del genio per rivolgerci
" a lui stesso e ai suoi rappresentanti genuini. Ma da qualunque punto si
voglia qui cominciarne la descrizione si dovrd essere sempre arbitrari,
~ causa la gran copia di materia da considerarsi. Tutte le qualita che si
~ sogliono attribuire al genio sono talmente intrecciate tra di loro, che &

\|men! pel le donner

.
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quasi impossibile cominciare a considerarle separatamente per salire sempre {'
pill a una maggiore generaliti: s'& continuamente tentati di arro_tondare la

rappresentazione troppo presto e di scordare completamente il metodo A
d’isolazione. -

Tutte le descrizioni del genio e della sua essenza fatte finora sono o di
natura biologico-clinica, che con impudenza ridicola dichiarano sufficienti -
le loro piccole cognizioni in questo campo per spiegare le pid profonde -
questioni psicologiche, oppure scendono dalle loro sfere metafisiche per
accogliere la genialita nel loro sistema. Se la via che qui prenderemo
non ci condurrd d'un tratto a tutte le spiegazioni volute, c1d si deve sol-
tanto attribuire al carattere della via,

Pensiamo quanto meglio un grande poeta sappia_immedesimarsi in altri
di un uomo comune. Si conti il numero infinito di caratter] descritti da
Shakespeare, o da Euripide; si ricordi la varietd jmmensa dei personaggi
di Zola. Enrico von Kleist ci ha data Pentesilea e il suo contrapposto Ca-
terina di Heilbronn; Michelangelo ha creato colla sua sola fantasia una
Leda e la Sibilla di Delfo. Pochi furono tanto poco artisti quanto Kant
e Giuseppe Shelling, eppure furon essi che scrissero quanto v'ha di piy *
profondo e vero sull’arte. L,

Per riconoscere e rappresentare un uomo bisogna comprenderlo e per
questo occorre essergli simile, essere come lui: per rievocame le azioni e
apprezzarle bisogna saper riprodurre in sé le premesse psicologiche che
esistevano nell’altro. Intendere un womo vuol dunque dire averlo in sé,
Si deve assomigliare allo spirito che si desidera penetrare. Percid un ma-
riolo capisce meglio d'ogni altro un mariolo par suo, mentre cosi non

bonarietd come la propria. Chi posa dichiara anche posa ogni azione altrgi
e sa indovinare un suo simile meglio di un’anima semplice, cui egli in

genere non pud prestar fede. Comprendere un uomo vuol dunque dire
essergli uguale. o

o8

:
Continuando di questo passo perd si verrebbe alla conclusione che ognuno
sa intendere ottimamente sé stesso, cid che non & assolutamente vero. Nes-
suno mai pud comprendere il proprio io, perché dovrebbe essere capace di
astrarre dalla propria persona, e il soggetto dell'esperienza e della volontd
dovrebbe diventare oggetto, al modo stesso che per riconoscere |'universo
sarebbe necessario prendere un posto al di fuori di esso, cid ch'é impos-
sibile secondo la nostra concezione. Chj sapesse comprendere s& stesso,
sarebbe anche in grado d’intendere il mondo. Che questa non sia una com-
parazione si dimostrera in seguito: basti per il momento sapere che non
& possibile comprendere il proprio essere nelle sue latebre pid profonde.
Lo si vede tutti i giomi nella vita, che se n genere si vien compresi,

I
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& opera di alui. Chi infatti ha delle affinitd col primo, sebb?ne in
si punti ne differisca, pud prendere tali affinita come punto d'osser-
e o o0 'aPP'esenta;Sl, e intendere I'altro. Comprender
womo vuol dunque anche dire essere lu.
Nl i citati 1'uomo geniale ci & comparso come quello che com-
eghn:l:nmgﬁc:tss:n del megdiocre. Si dice che Goethe abbia detto non
e né un vizio né un delitto per cui egli non sentisse la predisposi-
se in sé: che in un qualche punto della sua vita non avesse perfetia- -
' c;ompteso'. L'uomo di genio & dunqug pid cc.)mphcato,.plﬁ comp!es§0.
; un individuo si pud dire tanto pid gemale. quanti pidl esseri riu-
&, e aggiungiamo subito quanto pilt vivi avra in sé t_xltr}, con quanta
nsita li sentird. Se la comprensione per i suol simili fosse in
‘ceppo semispento, non sarebbe in grado d'immettere come
de fiamma nei suoi eroi; le sue figure (personaggi) .m?“Chej
dovsale. E appunto 1'ideale di ogni genio artistico di
! di sperdersi tra tutti, d’emanare in una pluralita;
ha il cdmpito di ritrovare tutti in s&, di rias-
appunto la sua stessa unita, .
del genio non & perd da considerarsi come
dato neppure a lui di comprendere con-
stesso giomo, l'essere di tutti gli
disposizione intellettuale non pud
processo. Sembra che anch’essa ap-
] non si ripetono nel corso della vita come
ice replica dell’antecedente, ma s'innalzano in una sfera
non ci sono due soli momenti della vita che siano per-
e tra i periodi antecedenti e quelli susseguenti non v'ha
una somiglianza dei punti superiori della spirale con quelli omologhi
ri. Da cid proviene il fatto che individui eminenti tracciano nella
td il piane d'un lavoro, ne cominciano I'effettuazione dopo una pausa
| molti anni, in et gid matura, e lo finiscono soltanto nella vecchiaia dopo
seconda e lunga pausa, Cid & in istretta dipendenza dai vari periodi
cui si trovano a volta a volta e che sono sempre occupati da altri oggetti.
periodi li troviamo in ognuno, soltanto in gradi diversi, con diverse
« ampiezze ». Dato che il genio ha in s¢ il maggior numero di esistenze
- massima vitalitd, segue che I'ampiezza dei periodi deve essere in lui
il marcata quanto pid alto & il suo valore spirituale. I maggiori in-
elti si sentono fare fin dalla prima gioventd il rimprovero dai loro
maestri di cadere da un estremo all’altro. Come se in tale stato si doves-
sero sentir bene ! Proprio in loro tali passaggi assumono generalmente un
carattere di crisi. Goethe citd una volta la « ripetizione della puberta »
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negli artisti. Cid che egli voleva dire con quest'espressione & in diretta re
lazione col nostro oggetto.
La forte periodicita del genio porta come natural conseguenza che ad
anni sterili ne seguano di fecondi, a epoche produttive tempi assolutamep
improduttivi, in cui l'uvomo non ha la minima stima di s&, in cui eglj &
crede psicologicamente (non logicamente) inferiore a ogni suo simile, perch
il ricordo del periodo di creazione lo tormenta e sopratutto perche si v
continuamente dinanzi gli altri. quelli non torturati da tali memoric. Come
le sue estasi sono pid potenti che presso gli altri, cosi anche le depressiop
sono pid terribili. Ogni individuo superiore ha di tali periodi pidl. o nen
duraturi, nei quali dispera completamente di &, nei quali pensa al suici
nei quali si possono imporre alla sua attenzione e sopratutto germogliargl
mente quantitd di cose utili per un posteriore raccolto; dove perd null
s'affaccia coll'imperiositd del periodo attivo, dove in una parola «la by
fera, come fa, si tace ». Questi sono i tempi in cui si dice di coloro eh
tentano tuttavia di produrre ancora: « Ve' come decade!», «E g
esausto] », « Come copia s& stesso! ». §
Anche le sue altre qualitd, non solo il fatto della produzione in gen
ma anche la materia da cui produce, cambiano e sono soggette a forti
tazioni periodiche. Il genio & ora scientifico e riflessivo, ora disposto.
rappresentazione artistica {Goethe); il suo interesse si concentra un mom
sulla storia della coltura dell’'umanita, subito dopo si rivolge alla natura
paragonino le Considerazioni estemporance di Nietzsche e il suo Z,
tustra); egli & mistico adesso per diventare subito dopo ingenuo (negli'y
timi tempi abblamo avuti degli esempi di questo fatto in Bjsmson e N
rizio Maeterlinck). Tanto grande & I'ampiezza dei periodi nell
superiore, che 1 vari tempi, i periodi diversi, in cui genti diverse e viven
lui si succedono nel suo spirito, appaiono anche nelle mutazioni della 5§
fisonomia. Da cid vorrei spiegare il fatto sorprendente che i1 maggiori i
telletti possono avere nei tempi diversi visi incredibilmente = diffe
Si confrontino 1 ritratti di Goethe, Beethoven, Kant, Schopenhauer n
varie epoche della loro vita. Il numero delle espressioni d'un uomo:
servire come criterio fisionomico per la sua genialita. Coloro che e
vano sempre immutabile la stessa faccia stanno su un gradino assai
d'intelligenza. Invece il fisionomista non si meraviglierd che individui
giormente dotati, che palesino anche nei rapporti con altri e nei loro d
sempre nuovi lati del loro spirito, sui quali non ci si pud dunque formai
rapico giudizio in una volta, dimostrino questa loro qualita anche nell’s
sione della faccia.
La rappresentazione preliminare del genio qui data sard da moiti
diata con sdegno, perché ne deriverebbe il postulato che uno Shak
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e in s tutta la volgarita d'un Falstaff, la bricconeria d'un Jago, Ia
a d'un Caliban, e con c1d abbasse.rel.)be moralmente i pid grand
imputando loro un contatto molto intimo con tutto quanto v'ha di
iabile e di insulso. Si deve ammettere, secondo questa teoria, che
womini pill geniali sono anche colpiti c-lalle passioni pill varie e pill vio-
. né li risparmiano gli stimoli pid ributtanti (fatto, del resto, confer-
‘dalle loro biografie).
tal critica & tuttavia infondata, e si comprendera appena il pro-
sard ulteriormente approfondito. Per intanto basti osservare che
wna critica superficiale pud giungere a tali conseguenze dalle pre-
qui addotte, le quali farebbero piuttosto supporre con ogni pro-
il contrario. Zola, che conobbe tanto bene 'assassinio con stupro,
e mai commesso per la semplice ragione che in lui cera
che non questo solo impulso. Il vero assassino & vittima del
el suo  allo stimolo si contrappone tutta la ricchezza
t oni. Cid fa si che Zola conosca uno stupra-
nto questo stesso non sappia, ma che contem-
~sappia anche scorgere il momento in
. allora le si possa porre di fronte a
modo lo stimolo delittuoso viene

poss ili sussistenti in ogni individuo superiove si
no trar portanti conseguenze, che ci fanno tomare alla teoria
enidi di cui parlammo nel capitolo antecedente. Si vede prima

non sarebbero possibili relazioni vicendevoli tra gli vomini, i quali
pill non sanno neppure quanto spesso ron s intendono a vicenda); il
che comprende tanto pid dell’vomo comune, dard dunque molto
nell'occhio che quest'ultimo. L'intrigante comprendera subito se un

li fa un tiro; il giocatore appassionato scoprird tosto un altro ap-
ato par suo, mentre tuttocid sfugge per lo pid a coloro che sono
Wagner dice nel suo Sigfrido: « Di cid meglio t'intendi ». S'era
che I'uvomo complesso comprende ogni altro meglio che questi s&
), premesso ch'egli fosse quest’altro e anche qualche cosa di pid, o
o che avesse in s& quest’individuo e il suo contrapposto. La dualitd
. sempre condizione per osservare e comprendere. Se noi domandiamo alla
logia quali siano le premesse cardinali della coscienza, in che una
si rilevi dalle altre, sentiremo risponderci che condizione necessaria
_contrasto. Se esistesse soltanto un grigio uniforme, la coscienza ver-

1. — Wmsivor, Sesso e caratiere.

B
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rebbe a mancare, tanto pid poi il concetto di colore; I'uniformitd d'up
rumore ci fa dormire: la dualitd (la luce, che divide e distingue le cose)
¢ la causa del risveglio della coscienza. i

Percid nessuno saprd mai comprendere s& stesso, lo cercasse pur tutta
la vita, mentre intendera invece un altro, cui & simile ma non eguale, dj
cui ha tanto in s& quanto del suo opposto. In tale rapporto le relazioni
comprensione sono al massimo favorevoli. Per concludere dunque: com-
prendere un altro significa possedere in s& lui e il suo opposto. ]

trovare nello stesso individuo sempre gli opposti appaiati perché sia p
sibile riconoscerne uno solo. Cito gii esempi pil noti: la discromatop
s'estende sempre ai due colori complementari; chi & affetto da daltonismo
non vede neppure il verde, nessuno pud essere insensibile al giallo ¢
riconoscere invece il colore azzurro. Questa legge che vale dappertutto,
anche nel campo spirituale, & la legge fondamentale per il manifestars
d’ogni stato di coscienza. Chi & in genere di carattere allegro sard an
facilmente accessibile a un brusco voltafaccia nella mestizia, assai pid
chi sia sempre dell'istesso umore; molti melanconici si tengono sopr’acq
solo in forza d'una mania molto pronunciata; e chi ha tanto senso per og
finezza e sottigliezza come Shakespeare sentird meglio d’ogni altro an
la ruvidezza pid grossolana.

Quanti pid tipi e loro opposti un individuo raggruppa in sé, tanto men
gl sfuggird quello che essi fanno o non fanno, e tanto prima penectre
quello che sentono, pensano e vogliono. Non c’¢ uomo di genio che n
sia contemporaneamente un grande conoscitore d'uomini: I'uomo supe
vede spesso al primo sguardo fin nel fondo dell’anima di chi & pid se
plice di lui e lo sa tosto caratterizzare. 3

Perd la maggior parte degli uomini ha sempre un senso particolarme
sviluppato per 1'uno o per I'altro ramo. Questi conosce tutti gli ucce
ne distingue le voci perfettamente, quegli ha sempre avuta una partic
predilezione per le piante; I'uno si lascia commuovere dai sedimenti
lurici sovrapposti, mentre gli astri non gli ‘dinno che un’amichevole buonz
sera (Goethe), I'altro trema pieno di religioso rispetto nella fredda notte
in contemplazione delle stelle fisse (Kant); molti, cui i monti non di
nulla, attira invece il mare « elenamente ondeggiante » (Bécklin),
non diventano che nervosi al cospetto di quest'eterna inquietudine
rifugiano nella maestosita delle Alpi (Nietzsche). Cosi ognuno, anche
dividuo pidt semplice, trova nella natura qualche cosa che lo attira; per
i suoi sensi sono pit acuti che per tutto il resto. E naturale che il geni
possedendo tanti individui in s&, e nel caso pid propizio possedendoli tutt,
abbia in s& assieme alla loro vita interiore anche tutte le loro inclinazion
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lazioni verso la natura esteriore. Cosi spunta in lui una generalita non
di tutto quanto v'ha di umano, ma anche di tutto cio che v'¢ di na-
: egli & I'nomo che sta in rapporto intimo cql maggior numero di
‘che s'accorge meglio di tutto, che non si lascia sfuggire il minimo
egli comprende pitt d'ogni altro e plil,.pfofondamente,. perche & in
di confrontare le cose pil diverse e distinguerne una da Parecch:e
egh sa insomma misurare € circoscrivere. Il genio ha coscienza del
numero di cose e nel modo pitt chiaro, percid anche la sua sensi-

A & certamente la pid fine; senza tuttavia che quest’asserzions si possa

cid avviene molte volte tenendo conto soltanto degli artisti, . come
d'un puro affinamento dei sensi, d'una maggior facolta visiva
d'un udito pid acuto nel compositore di musica: la misura
A sta meno nella capacita distintiva dei sensi che in quella
"altre lato questa sensibilitd & spesso rivolta maggiormente

& dunque la pit distante dallo stato enidiale;
chiarezza e trasparenza. Con cid la genialita si
e di mascolinith superiore, conseguenza per la

niale. Questa & l'applicazione pit logica
tecedente, ciod che I'uomo vive pil
"ultima conseguenza che la genialita
a, perche piti generale. La sua pos-
numero di contrapposti uniti nell'uomo

atto distintivo del genio & I'universalita. Non ci sono
i s isti, geni matematici e musicali, nemmeno geni della scac-
ma solo universali. L'uomo di genio si pud definire come quello
tutto senza averlo mai imparato. Questo sapere enciclopedico non
nde naturalmente le teorie e i sistemi, che la scienza ha applicato
, né la guerra di successione spagnuola, né gli esperimenti sul dia-
otismo. Ma l'artista non impara i colori dell’acqua sotto un cielo
» e uno nuvoloso dallo studio dell'ottica, come non occorre che un
tro si sprofondi nello studio della scienza dei caratteri per formarsi il
sncetto d'un individuo. Pid geniale nno &, tante maggiori cose ha sempre
ensate da s&, tante pit gli staranno in relazione immediata.

uﬁl-n.dottrinn dei geni speciali, che ci permette di parlare, ad esempio,
'd'un genio musicale, incapace per tutto il resto, confonde di nuovo genio
e talento. Il musicista, purch® sia veramente grande, sa essere nella lingua
cui il suo speciale talento lo invita altrettanto universale, sa in essa com-
rendere tutto il mondo interiore e esteriore altrettanto bene quanto il
o il filosofo: un tale genio fu Beethoven. E pud darsi ch'egli agisca
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iq una sfera altrettanto limitata d'un'intelligenza scientifica e artistica me-
dlo(':re; ne abbiamo un esempio in Giovanni Strauss, che ci pare strano
sentir chiamare genio, per quanto splendidi frutti ci abbia dati la sua im-
maginazione certamente assai limitata, Per ripetere, ci sono talenti
varissime specie, ma un'unica genialitd, che pud scegliere un talento a s
piacimento per esplicarvisi. C'¢ qualche cosa di comune a tutti gli uom
geniali per quanto si distinguano il grande filosofo dal sommo pittore, il
musicista insigne dal famoso scultore, il poeta divino dal fondatore di
religioni. Il talento, ch’¢ solamente un mezzo per cui si esplica il genio,
ha una parte molto pid secondaria di quella che generalmente gli si
attribuisce, e ne viene di solito esagerata l'importanza, perché considerato
troppo da miopi nell'arte della filosofia. Non solo le differenze della ge
nialita, ma perfino I'indole e il concetto della vita poco si curano dei confini
tracciati tra le singole arti, ma li sorpassano, e permettono spesso allo
spregiudicato di trovare delle affinita inaspettate. Invece di cercare fatico-
samente delle analogie nella storia della musica, dell'arte, della lettera~
tura o della filosofia, si fard meglio a confrontare senza riguardi Bach con
Kant, Carlo Maria Weber con Eichendorff, Bécklin con Omero; e se
un tal modo di considerare le cose diverrd pid interessante e fruttifero per
lo studio psicologico, chi ne profitterd sara certamente la storia dell’arte
della filosofia, che pid d'ogni altra ne avrebbero bisogno. Sarebbe anche
interessante studiare quali siano le condizioni organiche e psicologiche che
fanno d'un genio un visionario mistico e d'un aliro un sommo artista, ma
cid non entra nei limiti del presente lavoro e dobbiamo percid lasciarne ad
altri la ricerca. ‘

Dalla genialits che abbiamo qui descritta e che, ad onta di tutte le dif-
ferenze spesso profonde tra i geni diversi, & perd in tutti la stessa, la donna
& assolutamente esclusa. La questione se ci siano del geni puramente scien=
tifici o puramente attivi, e non soltanto filosofici o artistici, la decidere: o
in uno dei capitoli seguenti: basti intanto osservare che bisogna essere
assai cauti nell'applicazione dell’atiributo di geniale, molto pid cauti che
rion si sia stati fin qui. Si mostrerd ancor pit chiaro che, volendo formarek
un’idea distinta e un concetto completo dell'essenza della genialitd, bi=
sogna cominciare dal dichiarare la donna il contrario di geniale, mentre
nessuno potra rimproverarci d'esserci costrutti un concetto arbitrario della
donna per poterlo poi contrapporre a quello di genio e con cid escludernela.

Tomiamo a quanto abbiamo detto al principio del capitolo. Mentre
donna non comprende assolutamente il genio, a meno che non si tratti d'uno
singolo rappresentato da un dato individuo ancora vivente, I'uomo sa en-
trare in relazione profonda con questo fenomeno e lo esprime con quella
« venerazione degli eroi» tanto affascinante e tanto bene descritta dal
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ibro ancor troppo poco compreso. Nella venerazione per

dell’uomo si dimostra ‘ancor una volta che la genialita &

|a mascolinita ideale e potenziata (1), mentre la donna

0y datale dall’uvomo, non originale : essa vive inco-
ciente, il genio ancor pill cosciente.

e sesso sono le uniche cose non ercditabili, che sembrano shoc-
ﬂ.ﬂ. massa emdlum Gia questo fatto lascia supporre che



CAPITOLO V.

Genialita e memoria.

N

Partiamo di nuovo dalla teoria delle enidi e precisamente dalla seguente
osservazione, Stavo annotandomi, quasi meccanicamente, la pagina d'un trat-
tato di botanica, che mi sarebbe stata utile pit tardi, mentre pensavo qualch
cosa in forma enidiale. Ma che pensassi, e come e che cosa battesse
soglia della coscienza, tutto questo io non seppi dirmelo, a onta d’ogni sforzo,
nel primo momento, Appunto percié il caso & tipico e assal istruttivo.

Quanto pil plastico e formato & un complesso di sensazioni, tanto
presto lo si pud riprodurre. La chiarezza della coscienza & la prima con
zione per la memoria, € questa & propomonale all'intensita dell’eccitament
di quella. Si dice: « Non me ne dimenticherd pitt», « Me ne ricorderd
ch’io vivrd », « Non mi sfuggird in eterno », quando un qualche avw
mento ci scuote profondamente, oppure ci aricchiamo di una nuova cogni
zione, o facciamo una nuova esperienza. Se dunque la riproducibilita del
contenuto della coscienza sta in rapporto diretto con la sua articolazione, &
chiaro che I'enide assoluta non ci permette alcuna memoria. ‘

Visto che la genialith d'un uomo cresce con ’articolazione del comple
delle sue rapptesentazioni, ne consegue che quanto piﬁ geniale uno
tanto prima si ricordera di tutto il proprio passato, di cid che ha fatto e pe
sato, visto e udito, percepito e sentito ; e con altrettanta maggior sicur
e vivacita sapra riprodursi tutto quanto & passato nella sua vita. Il distintiv
del genio pit sicuro, generale, e pit facile a provarsi & la memoria
sale. Veero & che una dottrina molto diffusa, specialmente tra i letterati
caffé, insegna che gli uomini produttivi, creando appunto del nuovo, ne
hanno memoria; ma questo non vale che per il fatto che in cid sta appun
la condizione unica della produttivita, la quale in loro anche si esphca. 0
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~ Credo che nessuno vorra infirmare il mio asserto, x.:he per ora propongo in
- maniera affatto dogmatica e senza la prova dei fat.n\, ricordando l.:;\ facilita con
cui, ad onta di questa supposta estensione e vivacita della memoria del genio,
; egli dimentica tutto il fardello storico e i verbi imegolari del liceo. Qui si
"-M della memoria per quello che veramente si & vissuto, non per quanto si
& imparato; quello che s'apprende per gli esami non si ritiene che in minima
par!e e precisamente per quella che pil s confé.al ta_alepto specxa!e dellc?
' scolaro. Pud darsi che un pittore di camere abbla‘mlgllo_r memoria per I
colori, del pid grande filosofo; il filologo pit mediocre ritenga gh_aonsn
 imparati tanti anni fa, molto meglio d'un suo collegf: che sara magari poeta
enialissimo, La miseria estrema e la necessita dell’abbandono della scuola
cologica sperimentale ci vien dimostrata una volta di pi ql.lando vediamo
brava gente capitarci addosso armata d'un arsenalg di batte.ne ele.t-
i i sismografi e, basandosi sull'esattezza dell.e linee spenmenta.h.
«dere d'essere la sola degna di essere ascoltata in rebus psicologicis;
di misurare la memoria degli vomini col far loro imparare a me-
e numeri di pid cifre e parole sconnesse. Tutt.l questi ten-
| oco a scoprire la vera essenza della memoria, d1 quglh
quando uno tira la somma della propria vita,
retti involontariamente a rivolgerci la domanda,
atori abbiano pure qualche barlume della
, anzi della yita psichica in genere. Tali
it diversi in condizioni uniformi, sotto 1'in-
ndividualiti non si manifesterd mai: esse astraggono come
nocciolo dell’individuo e si limitano a trattarlo come un
_ e pit o meno buono. In tedesco accorgersi (bemerken)
merken) hanno una radice comune, né cié si deve puramente al
caso, ché solo quanto da nell’occhio per le sue particolari qualita viene anche
ritenuto. Se ci ricordiamo di qualche cosa & segno che vi abbiamo almeno in
principio preso interesse, se ce ne scordiamo vuol dire che la nostra parte-
cipazione non fu abbastanza forte. Il religioso riterra a preferenza dottrine
 religiose, come il poeta versi, il matematico numeri.
~ Qui torniamo per alira via a quanto abbiamo gia detto nel capitolo ante-
- cedente, e possiamo dedurre con un secondo processo la speciale fedelta
~ della memoria nell'vomo superiore. Perché quanto pit egli si distingue, tanto
‘maggior numero d'interessi racchiude, tanto pit vasta deve dunque divenire
~ la sua memoria. In genere gli uomini hanno un’eguale possibilita di percepire,
- ma la maggior parte non appercepisce che una minima quantita delle possi-
bilita. L’ideale del genio sarebbe un essere per il.quale tutte le « perce-
- zioni » fossero « appercezioni ». Esso perd non esiste; come del pari non
‘esiste un essere che non abbia mai appercepito, ma sempre soltanto percepito.
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Gia per questa ragione ci devono essere tutti i gradi di genialita (1), e nessup
maschio almeno si pud dire assolutamente privo di genialiti. Ma anche la
genialitd completa &, e resta un ideale; come non v'ha un uomo senza, cosi
neppure ve n'ha uno fornito di appercezione universale. Considerando 1'ap-
percezione come un’appropriazione, diremo che la memoria, che varrebbe
qui per possesso, le & proporzionale nell’estensione e nella solidita. Ab~
biamo cosi una serie di gradini ininterrotta dall'vomo che vive di momento
In momento, cui nessun avvenimento pud significare qualche cosa, perche on
pud riferirsi a un altro anteriore — un tal essere perd ron esiste — fino a
colui che vive in perfetta continuita, cui tutto rimane indimenticabile causa
I'intensitd con cui agisce su di lui e da lui viene accolto — e neppure
quest’essere abbiamo, perché anche il pid gran genio & in certi momenti
privo di genio —. '

Una prima conferma del necessario rannodamento tra memoria e genialita,
come qui I'abbiamo dedotto, la troviamo nella memoria straordinaria deg li
uomini superiori per circostanze spesso affatto secondarie, tale da farli tal-
volta meravigliare di s¢ stessi. Nell’universalita delle loro disposizioni tut
assume importanza, anche se talora essa sfugge. E cosi molte cose s'attacca
fisse alla loro memoria, vi lasciano un’orma indelebile, senza che ci sia stato
percid uno sforzo precipuo, o che I'attenzione si sia rivolta specialmente a
ritenere quella data impressione. Percid si pud gia fin d’ora dire, riservand:
di spiegarlo pid tardi, che I'uvomo geniale & colui che non conosce il mod
di dire, che la tale o tal altra cosa « non gli sembra neppur pid vera »; ni
egli lo adopera sul conto degli altri. Al contrario non ¢'¢ pid nulla per lu
che non sia vero, appunto perché egli ha un senso piti distinto di tutti gli
altri di quanto s'¢ cambiato nel corso del tempo. '

Il modo migliore per esaminare la genialita d'un individuo oggettivamente
e conchiudere sulla sua potenza psichica sara dunque quello di cominciar
parlargli dell'uitima volta che lo s'¢ visto, dopo che sia passato un tem
abbastanza lungo. S’annodi il discorso al punto dove lo si era troncato Iulti
volta e tosto ci s’accorgerd come egli si sia appropriato il tema vivamente
come esso abbia continuato ad agire in lui, come abbia ritenuto fedelment
i particolari. Quanto dimentichino nella loro vita gli uomini mediocri lo p
constatare con loro meraviglia e disperazione ognuno che n'abbia vogl
Pud accadere d'essersi trovati a lungo con qualcuno il quale ben presto
ne sia dimenticato del tutto. Ce ne sono perfino di quelli che non ramm
tano pid d’aver avuto affari per settimane intere con noi, non pid di tre
quattro anni prima. Naturalmente, se veniamo loro in aiuto con la rapp:
sentazione precisa di tutto cid di cui s'& trattato, richiamando loro vivamente

() La quale perd non ha a che fare col talento.
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lla memoria la situazione In futti i supi _pax:ticolari, riesce sempre, premesso
che s'abbia la necessaria pazienza, di nc!namare alla memoria in principio
“n barlume sbiadito di quanto s’era quasi cor_npletamente dimenticato, poi
cordo vero e proprio. Tali esperienze mi fam_lo crefi_ere ghe si possa
trare anche empiricamente, e non soltanto med}ante I'ipnosi, la presun-
, finora teoretica che non esista una comple}a dimenticanza. Basta saper

sccorrere 'interrogato con le rappresentazioni opportune.

'~ Si tratta dungue di raccontare a una persona il minimo Possxl.nle di cio
h'essa s'& scordata della sua vita, di quanto _ha detto o udlt?, visto o sen-
, fatto o patito. Con cid & dato per la prima volta un criterio di f'a_plle
per giudicare della genialitd, tale che altri possa formarsene un'idea
difficolts e senza pretendere che I'individuo abbia gia creato
cosa. Quanto una tal massima venga in soccorso dell’educazione &
dire. Ci pensino maestri e genitori. : et |
A ia degli uomini dipende naturalmente anche la misura in cul
paci di osservare le differenze e somiglianze diverse. Questa facolta
grado da coloro che accomunano il passato col
momenti della vita formano un tutto che permette
vranno la massima occasione di usare dei
nezzo di quel tertium comparationis, che per
‘essi rievocheranno dal passato proprio
massima somiglianza con la presente, dato
oro talmente chiare e articolate da non

un T

dei poeti, quella di saper fare dei confronti precisi e smaglianti; si

 sempre con nuovo diletto le figure predilette di Omero o Shake-
e o Klopstock. Oggi, dacché per la prima volta da centocinquant’anni
‘Germania & senza grandi poeti e pensatori, mentre al contrario presto non
trovera pili nessuno che non abbia scritto qualche cosa, oggi, dico, non
‘si tentan pib tali ricerche, né si troverebbe alcunche di buono. Un tempo in
cui lo spirito migliore della filosofia & divenuto incoscienza, nel quale esi-
o umori vaghi confusamente iridescenti, dimostra troppo chiaramente che
esiste un vero Grande, poiché grandezza & coscienza, e davanti a essa
dilegua ogni nebbia d'incoscienza come ai raggi del sole. Se sorgesse un
o cosciente, come darebbe volentieri in cambio tutta quell’artificiosita di
tmenti di cui al presente ancora tanto si vanta! Soltanto nella piena
ienza, in cui le rappresentazioni del presente si fondono ancora intense
quelle del passato, in essa soltanto pud nascere la fantasia, condizione
necessaria a ogni creazione filosofica o artistica. Percid non & vero assoluta-
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mente che le donne abbiano pid faniasia degli uomini. Le esperienze, in
base alle quali s’ voluto attribuire alla donna una maggior immaginazione
che non all’'uomo, originano tutte dalla fantasia sessuale, sulla quale nof
possiamo qui aucora trarre conseguenze. '
La nessuna importanza della donna nella storia della musica si pud spie:
gare con motivi pid profondi, ma tuttavia dimostra per prima cosa in lei
mancanza di fantasia. Ora, poiché per la produttivitd musicale ne & neces
saria molto pidl che non per ogni altra attivitd artistica o scientifica, anche [
‘donna pitt maschile che sia possibile immaginare non ne ha a sufficienz
Niente esiste sia nella natura, sia esperibile ai nostri sensi, che si possa cons
frontare coll’essenza d'un tono, La musica & estranea al mondo dell'espes
rienza : la natura non ha toni, accordi, melodie ; tutto, fin dal primo elemen
~fu in questo campo creato dall'uomo. Ogni altr’arte ha delle relazioni
precise colla realtd empirica; la stessa architettura, che le si suol parage
nare, si esplica dal principio alla fine sopra una materia, benché sia forse
ancor pid libera da imitazioni sensuali che la musica. Per questo anche
I’architettura & un'arte esclusiva dell’'uvomo. e una donna architetto muove
davvero a pieta.
Si sente tanto spesso parlare dell’istupidimento che la musica, spe
mente strumentale, produce sui compositori. Ebbene, esso si deve soltar
alla circostanza che perfino I'olfatto potrebbe servire meglio a orien
nella vita delle esperienze che non tutto il contenuto d'un’opera must
Appunto quest’assenza di qualunque relazione col resto del mondo
bile, tangibile, odorabile fa si che la musica non sia adatta a esprimen
I'essere femminile. Questa speciale proprieta rende necessaria una quan
tith assai maggiore di fantasia al musico e lo fa apparire tanto pil strang
di uno scultore o d'un poeta, e lo rende pidl assente, mentre gli si form:
in mente, magari senza che lo voglia, le melodie pitt diverse. Deve dung
esser vero che la fantasia femminile & differente dalla maschile, se n
esiste una compositrice di musica che abbia nella storia, per esempio, I'im=
portanza di Angelica Kauffmann per la pittura.
Dove & necessaria una forma vigorosa, le donne non hanno mai
dotto nulla, n& nella musica, né nell’architettura, né nella plastica
nella filosofia. Tentarono invece e anche riuscirono ad esplicarsi
pit in quel campo dove & possibile ottenere ancora qualche effetto i
vaghi e molli trapassi del sentimento, cosi nella pittura e nella poesi
in un nebuloso e pseudo-misticismo e nella teosofia. La mancanza
produttivitd nell’altro campo invece ci palesa chiaramente come la
psichica della donna non sia differenziata. Specialmente nella musica
necessario il maggior grado di articolazione nel sentimento. Non ¢'é nulla
di pit indeterminato, di pid caratteristico, di pid penetrante d'una mes
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nulla che pit soffra a ogni sfumatura. Percid ci si ricorda tanto
i che s'¢ udito cantare, al contrario di quello che s'@
restano sempre piu fisse le arie che 1 recitativi, e
| canto parlato delle opere wagneriane costa tanta

sente di qu.ello

ca. fermati su questo punto pill a lungo cl’}e altrove per il solo
o che non vale qui la solita scusa addotta dai difensori dell'eman-
ione della donna, che, cioé, questo o quel campo fu reso accessibile
; r pretendere dei frutti maturi.

dall’antichita classica fino ad

'uso gia vecchio di far imparare alle donne a dipingere e dise-
, esteso di molto negli ultimi duecent’anni. £ noto che al giorno
an quantitd di ragazze dipingono o disegnano: dunque nep-
' arlare di restrizioni egoistiche : possibilita esteriori sa-
. quantita. Se tuttavia tanto poche pittrici hanno qualche
Jell'arte, vuol dire che sono le condizioni inte-
La pittura e l'incisione in rame per le
lla meno che un lavoro d’age un po’ pid
eriale del colore sembra loro anche
ibile che l'altro psichico e formale della

io un motivo per cui abbiamo gia alcune
natrice. La capacita di dare forma al
di quegli uomini che a mezzo dell’appercezione
ono anche la memoria pid estesa, cio¢ del genio

jace d'essere costretto a servirmi continuamente delle parole
o, « geniale », che distinguono in una massa assolutamente distinta
da coloro che non lo posson essere, proprio come da un reddito
nnuo determinato si preleva una data imposta di Stato. La qualifica di
o fu forse trovata da uno che la meritava meno di tutti, perché a chi

fatica a comprendere che si poteva anche non esserlo. Pascal disse assai
_opportunamente che quanto pid originale uno &, tanto pid originali crede
gli altri, al che fanno riscontro le parole di Goethe: « Forse il solo genio
sa_comprendere completamente un altro genio ».

~ Ci sono forse pochissimi uomini che non siano mai stati geniali in vita
lbm E se ve ne fossero vorrebbe dire che & mancata loro solo I'occasione :
~ una grande passione, un gran dolore. Se una volta soltanto avessero vis-
suto pid intensamente — e certo questa facolta & del tutto soggettiva —
sarebbero stati, almeno per il momento, geniali. A una tale categoria
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possiamo attribuire per esempio la vena poetica durante il primo amore, "
Ma vero amore & cosa assolutamente fortuita.

Non si deve in fine dimenticare che anche individui di levatura asse.
lutamente comune trovano nell’ira o nell’agitazione parole che non
sarebbero mai aspettate da loro. Rammentando quanto abbiamo sopra
detto del processo della dilucidazione, possiamo ora anche aggiung,
che tutto cid che si dice comunemente « espressione », sia nel linguag
comune, sia in quello artistico, si basa soltanto sul fatto che un individ
quello superiore, dimostra di avere dei contenuti chiari e articolati gia
un momento in cui gli altri, a lui inferiori, non li posseggono che all;
statc enidiale o circa. Il corso della dilucidazione viene accorciato di
molto mediante I'espressione verso altri e da questo nasce il piacere
si prova quando si vede altri trovare «la vera parola » (1). Se due in
vidui diversamente dotati hanno I'identica rappresentazione, il pid dotate
fra di loro oltrepasserd pid facilmente la « soglia della parola », mentre
il processo di dilucidazione sard con cid facilitato all’altro. ‘

Se veramente avesse fondamento la credenza popolare che il genio &
separato dal non-genio da una parete tanto robusta da non permettere ;
nessun tono il passaggio dall’'una parte all’altra, ne verrebbe per nate
conseguenza che non potrebbe esistere comprensione di sorta tra le pro:
duzioni del genio e I'uvomo privo di genialiti; che le une resterebbere
perfettamente incomprensibili all’altro. Tutte le speranze della civilta
fondano sulla credenza che non sia cosi. E di fatto cosi non &. La di
renza sta nella minor intensita della coscienza: essa & ciod quantitati
non qualitativa (2). ,‘

Inversamente & un controsenso rimproverare ai giovani |’espressione di
una loro opinione, oppure lo stimarla meno soltanto per il fatto che e
hanno meno esperienza. Vi sono di queili che potrebbero vivere pih d
mill’anni senza aver fatta la minima esperienza. Soltanto tra individui
egualmente dotati si potrebbe fare a diritto una simile osservazione. -

Perche, mentre I'uvomo geniale ha gia da bambino una vita assai pit
intensa di tutti i suoi coetanei e mentre gli & percid possibile ricor
fin dei suoi primi anni, anzi in alcuni casi estremi il corso della sua
si presenta ininterrotto dal terzo anno in poi, gli altri datano i loro p
ricordi da un tempo molto posteriore. Ve n'ha di quelli le cui prime re
niscenze cominciano coll’ottavo anno e di anteriore non sanno che g
che fu loro raccontato, anzi esistono certamente molti altri individui per

(1) 11 termine fu preso dal Dr. Swoboda di Vienna.
(2) E invece psicologicamente ben distinto, anche nello stesso individuo, il momento g
dza quello non geniale.
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Dalla coesistenza della genialita colla memoria (fatto tante volte mis.
conosciuto e negato perché nessuno s'era mai data la pena di cercarl
dove veramente esisteva) e dalla possibilita di rievocare la vita passata si
pud trarre un'ulteriore conseguenza. Un poeta che senza volerlo, senza
pensarvi, senza procurarsi artificialmente la disposizione per scrivere, ha
dovuto farlo; un musico assalito dalla necessitdi di comporre senza poter:
sene difendere, anche se in quel momento avesse desiderato piuttostg
di riposarsi o dormire; tali individui rammenteranno per tutta la loro vi
cid che hanno composto durante simili momenti. Si pud asserire con cer-
tezza che non ha mai prodotto nulla d’importante quel compositore che
non sa neppur una delle sue melodie a memoria, o quel poeta che non
ricorda nessuno dei sum versi, senza naturalmente che essi li abbiano ims
parati « colla massima diligenza», come Sisto Beckmesser pensava
Hans Sachs.

E ora, prima d'applicare questi principi alle differenze psxcologlch
dei sessi, dobblamo fare ancora un'ultima distinzione tra memoria e me-
mioria. L'uomo superiore non rammenta i singoli momenti della sua vita
come punti discreti, quadri di situazioni assolutamente separate le une
dalle altre, momenti individuali, di cui ognuno abbia un indice diverso
come si distingue 1'uno dal due. L'osservazione di s& stesso fa invece co
cludere che, ad onta del sonno, dei punti oscuri nella coscienza, de
lacune nelle rimembranze, le rappresentazioni ci appaiono riunite in

i ticchettii d'un orologio, ma confluiscono tutti in un'unica corrente, ‘_
cui non s1 nscontta dlscontmunta di sorta. Chi manca di gemallta ne

pronunciata, si riuniscono poi in serrata continuitd. La sua vita & simi
a un rivoletto, non alla maestosa fiumana in cui si riversano tutte le acg
dalle regioni pid remote, in cui, come al genio, nessuna rappresentazie
sfugge nell'universale appercezione, ma al contrario tutti i singoli me
menti vengono assorbiti. Questa vera continuitd, che sola permette all'uon
d’assicurarsi che esiste, che & ancora in vita, la quale tutto abbraccia m
genio, e si restringe a pochi singoli momenti pidi importanti nell’individ
mediocre, manca completamente alla donna. Se essa si nvolge a conten
plare la propria vita e le sensazioni passate, non riceve I'i impressione d’
continua ininterrotta marcia in avanti, ma una progressione di punti saltuari
la cui traiettoria s'¢ sperduta. .

Si domanda di che specie saranno questi punti. Certamente quelli i
danti oggetti per cui la donna s'interessa. Ma abbiamo gia visto nel
condo capitolo su che essa concentri tutta la sua attenzione; smché
nessuno cadra dalle nuvole quando diremo quanio segue. \
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donna non si r.icoxda che d'una specie di rappresentazioni, quelle

ne collo stimolo sessuale e colla procreazione. Nulla le sard
lnpresso me‘glib dell'uomo che ha amato, di coqu che 'l'ha ‘coman-
; sapra dirvi tutti ¢ particolari della prima notte di matrimonio, cosi
ni nato, come della sua bambola; ricordera perfettamente i
is offertile ai balli e ve ne sapra dire il prezzo, la grandezza e il
non le sara sfuggita neppure una delle serenate sotto le sue
né i versi fatti, come ella s'immagina, per lei, n¢ un detto del-
che le ha fatto impressione, e sopratutio vi sapra recitare, con
za altrettanto incomeda quanto spregevole, i complimenti che
rivolti fin allora, dal primo all’ultimo. _ -
a cid & anche tutto quanto la donna genuina ticorda della propria

amo giudicare il meglio dell’essenza d'un individuo e del suo
da cid che esso non dimentica mai pil e da quanto non sa mat
are. Pid investigheremo pidl a fondo quello che lascia sup-
I due qualita si trovino sempre nella donna. In
a fedeltd assoluta con cui le donne ricor-
ni, e tutte le galanterie che furon loro usate
o perfettamente note le opposizioni che mi
modo limitata la memoria femminile nel
ale e della vita della specie; so che posso
di tutte le scuole femminili armate d'un
o rimettere la mia difesa a pit tardi; qui
: soltanto a questo, che, trattandosi della me-
 serve al riconoscimento dell'individuo, non si deve mai avere
io che la memoria di cose veramente vissute, mai quella di cio
imparato senza averlo contemporaneamente sentito.
Soltanto pid innanzi, trattando del problema maggiormente combat-
o e discusso si nella filosofia che nella psicologia, potremo fondare la
a asserzione che la donna manca di continuitd (continuitd che qui
fu adottata come tesi idealistica o spiritualistica, ma come puro fatto
cologico da non trascurarsi, quasi come appendice alla teoria della
ia). Qui addurd solamente la prova gia citata dal Lotze, che la
s'accomoda molto pit facilmente dell’'vomo a condizioni nuove;
mentre infatti dura assai prima che questo si sia liberato da tutto quanto
in lui di arrivato, in lei non si distingue tra breve pid la popolana dalla
ia di famiglia patrizia, la borghese dalla nobile. Ma ne riparleremo poi.
comprendera del resto ora perche soltanto individui superiori scri-
le loro memorie (lasciando naturalmente da parte i casi in cui cid
ede per vanitd, ambizione o spirito d'emulazione) e come io scorga
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in ci6 una nuova e principale prova del nesso tra memoria e genialj
Non che ogni uomo geniale scriva un'autobiografia: per ‘questo sono p
cessarie ancora altre condizioni psicologiche speciali e pili profonde,
lo scriverla @ a ogni modo prova di mente supenore Perche la ra
della pietd si pud trovare nella fedeltd della memoria. Un uomo super
cui si proponesse di dimenticare il propric paszato, sia pure promette
dogli in ricompensa vantaggi materiali, o la salute o perfino il ma
tesoro del mondo, la felicitd stessa, rifiuterebbe certamente. E anche
s'avverasse il detto di Goethe, che cio tali uomim soro assai piti sey
e violenti contro errori da loro riconosciuti in sé, che contro quelli
altri, pure non si trovera mai che ridano o beﬂeggmo il lor modo di P
sare o di vivere anteriore. I « trionfatori di s¢ stessi», che oggi min;
ciano di divenire tanto numerosi, meriterebbero ogni altxo iitolo, ma
questo: gente che vi racconta somidendo la propria fede passata e
trionfo ottenuto su di essa, non ne ha avuto mai una passata, né le imp
della presente. Tal gente non si cura che dell'istrumentazione, non d
melodia; essi non hanno studiato neppure un momento il soggetto da «d
mare ». S'osservi invece come i grandi annettano nelle loro autobiogrz
un valore anche ai minimi particolari, ché per essi il presente & eg
mente vero del passato, mentre per gli altri non & vero né questo né quell
L'uomo superiore sente come tutto, anche il particolare pid second:
abbia un valore nella sua vita, come contribuisca al suo sviluppo: da
la straordinaria pietd nelle sue memorie. E una tal biografia non si seriy
d'un tratto, per un'idea repentina; quel Grande che la scrive I'ha sempr
pronta. Dacché la vita passata gli sta sempre pronta dinanzi, egli sente
anche come ogm nuovo avvenimento abbia un'importanza per lui e L
solo abbia per cid un « destino ». Ne consegue anche che gh uomini §
riori saranno sempre pill superstiziosi dei mediocri. In breve si pud dire
un uwomo ha tanto pit valore, quanta maggiore importanza hanno le
per lui.

Procedendo, si attribuird a questa proposizione un senso pilt prof
di questa relazione universalmente comprensibile dalle comparazioni s
addotte.

La posizione della donna sotto questo riguardo non & difficile a
lisi. La donna genuina non arriva mai ad avere coscienza d'un destino
del proprio destino; essa non & eroica, ché al pid combatte per il pro_
possesso; non & neppure tragica, ché la sua sorte si decide di pari p
con quella di questo possesso. Essendo essa senza continuita non pud
pure essere pletcsa, e invero la pieta & virth prettamente maschile.
primo luogo si deve essere pietosi verso s& stessi, per poterlo essere an
verso altri. Ma la donna non fa fatica a ripudiare il proprio passato;

o0

Q-
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si P"m usare il termine ironia, & certo che un uomo non potrd mai consi-
are sé stesso nel suo passato tanto ironicamente e con un tal gesto di
eriorita come lo san fare spesso le donne, e non solamente dopo la

2 notte di matrimonio. Avremo ancor occasione di osservare come
donne 'voglia_no veramente tutto il contrario di quanto dia a divedefe
. E per quel che riguarda la pieta delle vedove...; ma sara meglio
di cid, In fine anche la superstizione della donna & psicologica-
te diversa da quella dell’vomo. '

La relazione verso il proprio passato espressa dalla pieta e ba_s:ata su
» memoria continuata, la quale a sua volta & resa possibile dall’apper-
one, si pud tovare e analizzare pid profondamente anche in altro
Una tale relazione & infatti in nesso strettissimo col desiderio del-
ita e colla indifferenza verso la morte.
si spregia e deride chi esprima il desiderio di immortalita,
ignominiosa leggerezza il problema che ne deriva non solo
ontologica, ma bensi anche in quella psicologica, metten-
edenza nella metempsicosi e dichiarando che v'hanno
) sorte in un individuo che gli sembra avere gia
deduzione della credenza nell'immortalita
ebbe certamente stata rifiutata in- ogni altra
 quella della psicologia sperimentale, not
Spencer, Avenarius. Mi sembra abbastanza
la briga di pensare che una cosa la quale
per la quale fu tanto combattuto e tanto
I'ultima parte d'un sillogismo che abbia le proprie
se nelle apparizioni in sogno dei trapassati. E mi domando ancora:
fenomeno mai volevano chiarire un Goethe o un Bach con la loro
enza assoluta in una continuazione della propria vita? A che pseudo-
lema si potrd mai riferire il desiderio d'immortalita di cui ci parlano
ultime sonate e i quartetti di Beethoven? La brama di continuare la
 propria persona deve ben essere nata da fonte piu potente che da quella
del razionalismo,

Quest'origine pid profonda si ricollega alla relazione dell'individuo
col suo passato. Nel sentirsi e vedersi nel tempo addietro, ¢’ un forte
- motivo per volersi vedere e sentire anche in avvenire. Chi ci tiene al
proprio passato, alla sua vita interiore pid che a quella esteriore, non vorra
‘perderla neppure colla morte. Percid il desiderio d'immortalita primario
‘e originale ci si presenta pid vigoroso e duraturo che mai nei maggiori
‘geni dell’'umanitd, in coloro che ebbero il pid ricco passato. E visto il
‘nesso tra un tale desiderio e la memoria, comprenderemo facilmente le
- dichiarazioni di individui salvati da morte. Essi rivivono in passaggio rapi-

8, — Warmniseer, Sesso e carattere
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dissimo tutta la propria vita d'un tratto, mentre forse prima non g'e
mai curati di ricordarsene, rammentano cose che non erano loro Pil\‘.p
sate per la mente da decenni, perché il sentimento di quello che li atten
da un momento all'altro riconduce alla memoria, appunto in merito
contrasto, tutto cid che sta per essere distrutto.
Noi conosciamo pochissimo dello stato d'animo dei morenti. Bis
anche essere qualche cosa d'eccezionale per comprendere quello
svolge nel loro interno, e d'altro canto per i motivi citati essi veng
proprio evitati da individui supet:iori. Ma ¢ affatto erroneo riferire la 1€
giosita di molti morenti al dubbio che ii assale all'ultimo momento, com
& del pari una considerazione molto superficiale I'asserire che I'idea de
I'inferno, tramandata per atavismo, mai fino allora curata, s'innalzi
veemente all'ultima ora da non permettere di morire con una menzogna
Piuttosto questo si deve ben prendere in considerazione: perché mai
che non ha detto una sola veritd in vita sua, sente d'un tratto la ne
di dirla? E perché sono mai tanto impressionati perfino coloro che
credono in pene dell’al di I, apprendendo che un individuo & morto mer
tendo o non pentito d'un male fatto? Perché, domando, i poeti sono
colpiti dall’ostinazione fino alla fine o dal voitafaccia improvviso davan
alla morte? Non & dunque tanto insulsa la questione sollevata si sp
" nel secolo XVIII dell’« eutanasia degli atein, né si pud consider
come lo fece Federico Alberto Lange, siccome una curiosith puramen
storica. A
lo non rammento tutto cié soltanto per discutere una possibilita, et
non spetti neppure il grado di supposizione. Non mi pare infatti inam
sibile che, 2ssendovi molti pid individui geniali che geni, la differe
quantitativa della genialit si mostri appunto nel momento in cui gli ue
mini diventano geni. Per un buon numero un tal punto coinciderebbe co
quello della loro morte. Con cid torniamo alle conclusioni gia prima
vate, quando dicemmo che gli individui di genio non si distinguono
altri nettamente, per una divisione come quella che separa coloro che
gano da quelli che non pagano imposte. Come il primo ricordo d'inf
non si ricollega a un fatto esteriore che abbia d'un subito troncato
corso degli avvenimenti precedenti, ma dipende per tutti dal giorno
quale d'un colpo e impreveduta, causa lo sviluppo interiore, la cosei
divenne tanto intensa da permetterne la memoria, e come in seguito,
condo la capacita individuale, restano fissi in vario numero i ricordi
avvenimenti — fatto negato solo dalla psicologia modernissima — cosl

(1) Rammento come spesso anche grandi scienziati prima di morire furono assaliti da |
sieri religiosi, come Newton, Gauss, Riemann, Guglielmo Weber.
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 anche gl'individui diversi avrebbero bisogno di un diverso numero di
~ scosse per divenire geniali. Secondo 1l numero di tali scosse al!a coscienza,
~ delle quali I'ultima avverrebbe al momento della morte, si dovrebbero

classificare le capaciti umane. A questo punto voglic a_nche. osservare
~ come sia falsa la teoria della psicologia modema (per la quale I'uomo non

& che un apparato registratore perfeznqnato. e gh viene negato quqlunque
svilsppo ontogenico dall'interno) che in gioventl si ritenga il maggior
numero d'impressioni, Queste non si devono confondere con la materia
esteriore ed estrunea della memoria, che viene assorbita dal bambino con
 tanta maggior facilita in quanto gli mancano ancora altre impressioni. A
una psicologia che emi in questi dettami fondamentali dell’esperienza quo-
tidiana non resta nulla di meglio da fare che cambiar strada e tornare sui
suol passi. Quanto s'¢ detto quf, non & che un piccolo accenno a quellg
~ psicologia ontogenetica e a quella biografia teoretica che presto o tardi
sono destinate a sostituire la moderna scienza della psiche umana. —
- Ogni programma contiene implicitamente una convinzione, ogni méta della
volonta presuppone date rappresentazioni di circostanze reali. Il nome di
fa teoretica determinera meglio i confini tra la filosofia e la fisio-
; e alle cognizioni biologiche, che dall'ultima scuola psicologica
2 messe inopportunamente in .nsalto e unilateralmente esagerate con
Spencer, Mach e Avenarius, dard modo di estendersi sopra tutto
o della vita, dalla nascita alla morte dell’'vomo, e di darci la ragione
singole fasi, come lo farebbe per una pianta qualunque. Si dovrebbe

jamare biografia e non biologia perché avrebbe per compito lo studio
delle leggi comuni nello sviluppo dell’individuo. Finora ogni sorta di sto-
afia non conosce che individualitd, Bioc; ora si tratterebbe invece di
enere dei punti di vista generali, di formare dei tipi. La psicologia
vrebbe cominciare a divenire biografia teoretica: entro 1 limiti della
‘quale verrebbe accolta tutta la psicologia d'oggidi, e soltanto allora da-
" rebbe, secondo il desiderio di Guglielmo Wundt, una base di studi co-

)|

piosi per le scienze dello spirito. Sarebbe falso dubitare di questa possi-
- bilitA soltanto per il fatto che la psicologia odiema — che non ha ancora
- compreso né il suo tema né il suo scopo — @& assolutamente impotente ad
-~ offrire il minimo aiuto a quelle scienze. Accanto alla nuova divisione
delle scienze in nomotetiche (delle leggi) e idiografiche (degli avveni-
“menti), e ad nota della luce portata dalle ricerche di Windelband e
Rickert sulla reluzione delle scienze naturali e spirituali, credo che
- quanto abbiamo detto consiglierebbe a continuare anche una tale riparti-
zione proposta dal Mill.

- Avendo dedotto logicamente il desiderio d’immortalits dalla continuita
_dena memoria e daila pieti, ne consegue naturalmente che la donna non
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conosca neppure un tal desiderio. Da cid si capisce anche con sicurezza
assoluta 1'errore di coloro che vedono nel postulato d’'una continuazione -
dell’esistenza un’emanazione della paura della morte, ed esprimono cos{
la popolare credenza sulla fede nell’eternita. Infatti la paura della morte
si trova e fra le donne e fra gli uomini, ma solo tra questi si trova
il desiderio d'immortalita. ’

La spiegazione da me finora data riguardo a quest'ultimo & pid una
comunione tra esso e la memoria che una deduzione da una base superiore.,
Che ci sia una parentela si potra sempre dimostrare ; quanto pilt uno vive
nel proprio passato — e non nel futuro, come potrebbe sembrare a prim
vista — tanto pitl intensa sara in lui la brama di immortalita. Egualmente
nella donna la mancanza di tale desiderio s'accorda coll’assenza di pieta
verso s& stessa, Pure tanto questo doppio fenomeno nella donna, quanto
la coeva presenza della memoria e del desiderio d’immortalita nell’uomo,
ci dimostrano che deve esserci una pid profonda radice comune. Quante
abbiamo visto fin qui non serve che a spiegarci che e come s’ incontring
nello stesso individuo la sua vita passata e la stima della stessa colla spe:
ranza in un al di 13. Il motivo di tale relazione, finora nort preso in col
siderazione, ci proponiamo di scoprirlo in seguito.

Prendiamo come punto di partenza la formula della memoria univer
sale dell’'uomo superiore che abbiamo gia data, e supponiamo cosi che
tutto gli si presenti egualmente chiaro: il passato lontanissimo e quellg
recentissimo. Ne segue che I'avvenimento non sparisce nell’attimo stesss
di tempo in cui avviene, ma se ne distacca mercé la memoria. Questz
rende gli avvenimenti non soggetti al tempo: & nel suo stesso concett
la domatrice del tempo. Si ricorda il passato soltanto perché la memort
ci ha liberati gli avvenimenti, che nella natura sono dappertutto funziont
del tempo, dall'influsso di esso e li ha fissati nello spirito. 4

Ma qui si para dinanzi una difficolta: come mai la memoria include
una negazione del tempo, mentre & certo che noi non ne potremmo aver
nessuna idea, se non avessimo la memoria stessa? Sempre eternament
soltanto il ricordo del passato ci da la coscienza che esiste il decorso de
tempo. Come pud dunque darsi che di due cose che stanno in relazione
fanto intima, 1'una sia il contrario e la negazione dell’altra?

La difficolts & lieve, appunto perché un essere qualunque — non &
necessario sia proprio I'uomo — purché possieda una memoria, non €
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semplicemente intercalato con le sue rappresentazioni nel corso del tempo:

per questo esso pud metterglisi di fronte, com?renderlo, farlo oggetto della
- opria_considerazione. Se il singolo avvenimento fosse completamente
balia del tempo, se con questo fosse condannato a sparire, o a cam-
5 come una variabile qualunque di fronte alla propria principale, se
['womo in fine si trovasse in mezzo alla corrente temporanea degli avve-
) m? enti, non pbtrebbe accorgersene, né averne cosclenza — essa presup-
' una dualith — non potrebbe mai essere oggetto pensiero e rappre-
ione d'un altro uomo, Bisogna avere in qualche modo superato il
o per potervi riflettere sopra, & necessario trovarsi al di fuori di esso
sia possibile una sua considerazione. Cid non vale solo di un dato
di tempo speciale — durante una passione non si possono, per
far delle considerazioni sulla medesima, ma bisogna aspeilare
ssata — ma anche del concetto generale di tempo. Se non vi
non esisterebbe il concetto di tempo.
idea di tale eterita pensiamo a quello che la memoria
\bbiamo visto che cid comprende tutto quanto inte-
i importante : per dirla in breve, tutto quello
singolo. Ci si rammenta soltanto di quanto
a lungo nascosto, per la propria persona:
enti |'etemita. Al contrario si dimentica
volmente, non fu apprezzata.
mitd; e al contrario una cosa ha tanto maggior
vendente dal tempo essa &. quanto meno ne
ta. ’ mondo ha un valore solamente per quel tanto che
to di durata, e solo cose durevoli vengono apprezzate positivamente.
'Questa &, se non la definizione pid profonda e generale, né esauriente del
‘valore, pure la prima legge speciale della teoria del valore.
" In una breve rassegna potremo tosto convincercene. Si & sempre incli-
nati a prendere pochissimo in considerazione I'opinione di coloro che se
Ja sono formata di recente, cosi pure le espressioni d'idee ancora flut-
‘tuanti o continuamente diverse. Al contrario si sente il massimo rispetto
per una fermezza bronzea, quand’anche si manifesti nelle forme poco nobili
del desiderio di vendetta o della cocciutaggine, anzi perfino quando la
 vediamo in oggetti inanimati che ispirarono 1’« aere perennius » ai poeti
‘e i «quarante siécles» delle piramide egizie. La gloria o la buona me-
‘moria che uno lascia di sé impallidirebbero tosto, quando si sapesse che
1. devono durare a lungo, magari eternamente. Un individuo non
sa mai calcolare positivamente come egli si modifichi; se lo facesse in
- qualche modo e gli si dicesse poi che egli si mostrava ogni volta sotto un
‘aspetto differente, pud darsi che sia magari lieto e superbo d'upa tale
{
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qualita; ma la sua gioia deriverebbe soltanto dalla costanza, regolariti e
sicurezza di questi cambiamenti. Per chi & stanco della vita non esiste pity
alcun valore : egli non ha piu interesse per nessuna esistenza. Appartengoxi’q
a questa categoria di fenomeni la paura che una famiglia si spenga e che
se ne estingua il nome. .

Anche ogni valore sociale espresso in forma di norma di legge o con.
tratto, benché la consuetudine e la vita quotidiana vi porti degli sposta-
menti, nasce con la pretesa dell’eternita perfino quando la sua validity
sla espressamente fissata a parole fino a un dato termine: ché proprio in
questo caso il tempo apparisce scelto appunto come una costante, non
come una variabile, in dipendenza dalla quale le relazioni fissate possano
‘mutare pill o meno continuamente. Naturalmente si vedrd in questo case
che una cosa viene stimata tanto pid, quanto maggiore ne & la dura
Tutti sanno quanto poco importi un patto a contraenti che lo stipulino
brevissima scadenza, perché i contraenti stessi avranno fin dal principio
un’opinione molto diversa e, a onta di tutti i documenti, staranno ben in
guardia fin dal primo istante, né potranno nascondere una certa quale dif
fidenza. :

Nella legge da noi esposta sta anche il vero motivo per cui gli nomini
hanno degli interessi anche dopo la loro morte. Il desiderio di dare un
valore alle cose si esplica nella tendenza generale di emanciparle dal
tempo, perfino quando siano destinate a mutarsi a seconda di esso, come
succede per la ricchezza e la proprietd, per tutto cid che si dice « bene
terreno ». Su cid sta il motivo psicologico pit profondo del testamento,
dell’eredita. Non si deve assolutamente cercarlo nel desiderio di provve=
dere ai propri attinenti. Anche chi non abbia né famiglia, né parenti fa
testamento, anzi generalmente per lui quest’atto & pit serio di quello del

morte dalla mente dei sopravviventi. e
I grandi politici e dominatori, in ispecie despoti, che tentarono colpi
di stato, e il cui dominio cessd con la loro morte, tentarono di dare a
‘un valore, congiungendolo con qualche cosa di imperituro; un codice
una biografia di Giulio Cesare, grandi imprese mentali o lavori scientif
collettivi, musei e raccolte, costruzioni (saxa loquuntur), e nel modo p
singolare con la regolazione o invenzione d'un calendario. Ma anche a
propria potenza cercarono di dare consistenza ancora durante la vita e
tentano con trattati, relazion: indelebili di parentela mediante matrimo
politici e specialmente spazzando via tutto cid che avrebbe potuto
tanto con la propria esistenza mettere in dubbio quella del loro dominio
In tal modo 'uomo politico diventa un conquistatore. -
Le ricerche psicologiche e filosofiche sulla teoria del valore non hanno.
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Jur presa in considerazione la legge dell'.etemité.. E vero che per gran
e furono influenzate dalle necessita dell’economia politica e che anzi
4 entarono perfino di entrare nel suo campo stesso; perd non credo che la
testé sviluppata abbia meno parte nell'economia, anche se qui le
complic sioni la rendono pit oscura che nella psicologia. Anche economi-
i cazionl i “cosa ha tanto maggior val<')re quanto pilt & dliratura. U.n
.m- PR I‘la"cui facolta di conservazione sia assal llml.ta,ta, cosi che czl'un,
?‘”“' sempio, un sole quarto d’ora, potrd xlc?verlo pit tardi, 1m_med1ata—
e prima di sera, per un prezzo molto minore, supposto c%le _ll valore.
“dell'impresa commerciale non renda i prezzi fissi e indipendenti

m‘ influsso del tempo. Si pensi soltanto a tuttl gl.l istituti chg ser-
o a preservare dall'influenza del tempo, a conservare il valore (pubblici
depositi, cantine, réchauds, ogni genere di collezioni coi rela-

). Anche qui é assolutamente falso 'deﬁmre il val?re, come fanno

. pﬁm]osl che se ne occupano, siccome tutto cid che & atto a
¢ bnogm. Che anche i capricci si devon contare tra 1 bi-
& e nulla pitt di questi & in opposizione con una
11 capriccio non conosce valore,. a! massimo lo cerca
> dopo. Cosi si pud anche dire che il momento
inare dal concetto di valore. Perfino i fenomeni
‘soltanto con 1'aiuto della teoria del valore-

no subordinare al concetto da me sviluppato
presumere d’essermi reso minimamente beneme-
Secondo quella teoria il fatto che I'aria e I'acqua
-dipende da cid che questo si pud attribuire solo a oggetti
e abbiano una forma determinata : ché ogni cosa che abbia
5 perderla, pud venir distrutta, né & necessario che duri. Un bosco,
ite, una pianura, si possono ancora plasmare cingendoli, limitandoli, e
reid sono oggetti di valore anche in istato di completo abbandono; ma
T'acqua della superficie terrestre, come l'aria, nessuno le potrebbe rinser-
rare; esse si trovano diffuse illimitabilmente, e non sono coercibili. Se
_uno stregone sapesse comprimere 'aria in un angolo della terra al pari di
- quel suo compagno nella novella orientale, o fosse possibile racchiudere
tutta I"acqua in un immenso serbatoio, impedendone perfino 1'evaporazione,
ambedue queste materie avrebbero con cid acquistata una forma e sareb-
bero passibili di valore. Dobbiamo dunque da cid concludere che si da un
predicato di valore ad un oggetto quando ci sia la possibilitd, sia pur
lontana, di temere che possa un giomo venire a mutarsi: il valore si de-
stina soltanto in relazione al tempo e si fissa in contrasto con questo.
Valore e tempo sono scambievolmente necessari come concetti correla-
tivi. Quanto lontani ci possa portare quest'idea e come essa sia importante
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per il concetto della vita & inutile qui pid oltre ricercare. Per il nostro
scopo & sufficiente aver determinato che viene a mancare la necessita d'una
determinazione del valore quando non sia pid possibile una minaceia da
parte del tempo. Il caos, anche se eterno, non pud stimarsi che negativa.
mente. La forma e 1'eternita, 1'individualizzazione e la durata sono i dye
momenti analitici che in prima linea creano e danno fondamento al valore.

Abbiamo cosi esposto sia dal lato psicologico individuale che da quello
sociale la teoria fondamentale del valore. Ora, tomnando sui nostri passi,
ricercheremo successivamente i singoli punti che avremmo dovuto conside-

presente. .
Come prima conseguenza possiamo trarre questa: che in tutti i ramj
dell’operosita umana si sente il bisogno dell’eternita, il desiderio
valore. E questo che, mentre non perita misurarsi riguardo a profondi
con la brama di potere, manca in tutto e per tutto alla donna genuin
almeno in quanto sia volontd d'etemizzazione. Le vecchie non sogl
prendere disposizioni riguardo ai loro beni, il che prova il nostro asserto,
Il lascito d'un individuo porta in s&¢ qualcosa di sacro, di meno materiale,
e cid fa si che sia oggetto di rispetto da parte degli uomini.
La brama d'eternitd stessa non rappresenta che un caso della legge
ancora pi generale, che solo cose eterne vengono valutate positivamente,
In questo sta il suo nesso con la memoria. Quello che rimane degli av
nimenti nell'uomo & in proporzione diretta con I'importanza che essi ebb:
per lui. E il valore che crea il passato, per quanto paradossale sembri u
simile affermazione. Solamente le cose cui abbiamo attribuito un va
positivo possiamo custodire nella memoria al sicuro dalla corrosione
tempo. Allo stesso modo anche la vita psichica individuale, se le si
attribuire un valore positivo, deve venir staccata dalla funzione del temp
essergli superiore, avere una durata al di 13 della morte del corpo. €
cio ci siamo avvicinati di molto al motivo intimo del desiderio d’eternit
Quando si pensi alla completa perdita dell'importanza d'una vita
I'individuo ha sentito di vivere, quando tutto abbia a finire per semp
colla morte, quando in tal caso si deva comprendere come cid manchi di
senso, allora si pretende I'eternitd. Ricordo le parole che scriveva Goet
il 4 febbraio 1829 a Eckermann. '
Il genio brama pid intensamente di tutti 'eternitdi. Anche questo
trova in perfetto accordo con quanto abbiamo constatato fin qui riguardo
alla sua natura. La memoria segna una completa vittoria sul tempo solo:
quando, oltre che apparire nell'uomo universale, s'appalesa anche in forma
universale. Percid il genio & I'individuo che veramente non viene to
dal tempo, o almeno questo & il suo ideale riguardo a sé stesso, come
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_esprime appunto la sua smania insistente e i?tensa. d’essere immortale :
T possiede al massimo grado il bisogno dell’etemnita, la volonta d’aver
“un valore (1). ) Ay ’ ey
" E ora ci appare agli occhi una comc1denz_a ancor pil .me-raVIg'llosa.
L'eternitd del genio non si manifesta soltanto in relazione ai singoli mo-
menti della sua vita, ma anche in rapporto a quello.c'he ne} computo del
si considera come la sua generazione e che dnf:lamo in senso stretto
« la sua epoca . Infatti il genio non ha nessuna relazione con quest Plnma,
poiché esso non & creato dall’epoca in cui si sxtolge, non ne & il pro-
tto, né si pud spiegare con essa, come non si potrebbe scusarlo con
stessa. Carlyle ha ben dimostrato quante epoche avessero avuto bisogno
un uomo superiore e come questo sia sempre loro mancato. La sua appa-
jone resta un mistero, che l'uomo, pieno di venerazione, non dovrebbe
di risolvere. E come non si possono trovare nell’epoca contempo-
ause del suo avvento, cosi le sue conseguenze non rimangono

tempo (e questo & un secondo fatto inspiegabile).
10 eternamente oltre ogni influsso di tempo. Le
uomo superiore un'immortaliti terrena, che lo
w: la sua percezione universale e la valutazione
! eccezione, sottrae queste nella di lui me-
o che fugge; egli non & nato dal tempo
creazioni sono vittime del tempo in
i periodi seguenti pil 0 meno vicini.

n : nento migliore per rispondere a una domanda
t per un caso stranissimo non sla stata da alcuno formulata, &
olvere. Ci si chiede nientemeno se cid che si suole chiamare
sa esistere anche fra le bestie o le piante. Oltre ai criteri gia
sulla genialita, dalla cui applicazione agli animali gia risulte-
che tra essi non possono darsi individui che in modo cosi notevole
guano, s'hanno anche altre ragioni, che esporremo pit tardi, per
ere che fra essi non si verifichi nulla di analogo. Dovrebbe esistere
ento tra le bestie al pari che tra gli uomini non ancora geniali. Ma
che prima di Moreau de Tours, Lombroso e Max Nordau si consi-
sempre come una « divina scintilla », non deve estendersi alle bestie,
e ftale limitazione non dipende gia da gelosia o dal voler ansiosamente
custodire un nostro privilegio, ma da molte buone ragioni.

~Che cosa non si svolge mai nell'uomo nel momento in cui sorge il genio!
Tutto lo spirito obbiettivo: in altre parole I'vomo solo possiede una storia
fra tutti gli esseri animati.

o (1) Spesso si resta sbalorditi vedendo gente di carattere comune, anzi basso talvolta, non
& aventarsi punto al pensiero di morire. Ma da cid comprendiamo bene che non & la paura
‘della morte che fa sorgere il desiderio d'immortalita, ma questo che occasiona quella.

-
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Non & forse vero ‘che possiamo spiegarci i punti pid belli di tutta Ja
storia dell'umanita (si tratta naturalmente di quella dello spirito, nop
delle guerre) con |'apparizione d'un genio, per gli stimoli da questo suscie
tati e per l'imitazione delle sue azioni da parte d’esseri inferiori ?
succede per l'arte di costruire, per l'agricoltura e specialmente per |
lingua. Ogni parola fu creata dapprima da un uomo che era superiore
alla media, come succede ancor oggi quasi esclusivamente (prescindende,
com's naturale, dai nomi per invenzioni tecniche). E come altrimenti
rebbe pata la lingua? I suoni originali sono onomatopeici: senza la
lonta del parlatore, soltanto per la violenza della specifica eccitazione d
momento, s'infondeva nell’altro un sentimento simile a quello della p,
eccitante. E tutte le altre parole sono originalmente tropi, quasi a
onomatopoesie di second’ordine, metafore, comparazioni; tutta la pr
fu una volta poesia. Dunque la maggior parte dei geni rimase sconosciuta
Si pensi solamente ai proverbi, perfino a quelli che oggigiorno ci se
brano i pilt volgari, come: una mano lava I'altra. Questo fu detto tempe
addietro certo da un uomo di grande spirito. 1

D’altro canto quanti passi citati dei classici pid diffusi, quante parols
di Cristo non ci appaiono ora come detti assolutamente impersonali, qua
volte non dobbiamo pensare a lungo prima di rammentarci da chi fu
pronunciati! Non si dovrebbe dunque mai parlare delia « sapienza d'
lingua », della superiorita e delle felici espressioni del francese. E f
che la lingua sia produzione popolare, come non lo sono i canti popo
Simile  persuasione proverebbe la nostra ingratitudine per tanti sing
mentre verremmo a colmare immeritatamente di lodi la massa. Il g
stesso che ha creata la lingua non appartiene alla nazione in cui &
e nella cui lingua ha trovato la sua essenza: egli & universale. La
zione si orienta secondo i suoi geni, alla loro stregua informa il pr
concetto ideale, e non si pud quindi asserire che serva di guida e di |
agli individui superiori, ma al contrario che la luce parta da questi
illuminare la moltitudine. Per motivi analoghi si dovrebbe usar anche
maggior cautela nel considerare come una sola cosa, o almeno stre
mente connesse, la psicologia della lingua e quella dei popoli, sen
alcuna preparazione di studio critico. Il fatto che la lingua fu trovata®
singoli Grandi ci pud spiegare come in essa si trovi tanta sapienza; se
pensatore tanto profondo come Giacomo Béhme studia I'etimologia, ¢
vuol certo dire che vi trova qualche cosa di pid di quanto sembra st
porre qualche bravo storico della filosofia. Da Bacone a Fritz Mauthn
tutti i1 cervelli leggeri furono critici della lingua (1). '

(1) M'affretto del resto a domandare perdono ai Mani di Bacone per averli posti in
‘compagnia., .
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i invece il genio quello che non ha mai criticata la lingua, ma vi ha
continuamente aggiunte nuove creazioni, come in genere ha prodotto tutte
pere dello spirito he fqmano la base fond‘amentale dql!a nostra.cul-

'! dello spirito oggettivo, in quanto esso sia veramente spirito. Vediamo
che, chi forma la storia & I'uomo geniale : essa non pud essere prqdotla
he da esseri che si trovano al di fuori del suo nesso causale. Questi sol-

tanto si trovano in una relazione indistruttibile con I'eternita, con il valorg
che concede alle loro produzioni un contenuto perenne. Quella parte degli

-

imenti che viene assorbita dalla cultura. lo & appunto sotto il punto
i vista del suo eterno valore. | ] oy i
;Apphamdo la scala della triplice eternitd al genio, non ci sara ora
Jifficile decidere chi dobbiamo riconoscere come tale e a chi tale qualita
- . La verita si trova nel mezzo tra le teorie popolari rap-
anche dal Tiirck e Loombroso, che vogliono applicare il con-
enio a ogni espressione spirituale o m.eu!uale _che oltrepassi note-
quelle altre troppo esclusiviste di Kant e Schelling,
 solamente nell'opera dell’artista creatore. E duopo
genio ai soli grandi artisti e filosofi, tra i quali
) rari, i fondatori di religioni (1); non il grand'uomo
. scienza possono aspirarvi.

politici e condottieri d'eserciti avranno
il genio (p. e., una perfetta conoscenza
di persone, e parleremo in seguito ancora
ssicologia); ma col genio non li potrd confondere che
. abbacinare dall’aspetto esterno di grandezza. In un
genio si distingue per la sua grandezza tutta interna, im-
‘ogni esteriore appariscenza. L.'uomo veramente superiore conosce
il capitano-politico non capisce che le potenze, quegli cerca di
ongiungere la potenza al valore, questi al massimo di unire il valore al
(si ricordi quanto abbiamo detto sopra delle imprese degli impe-
1l gran capitano e il gran politico si innalzano dal caos degli avve-
i come la fenice e come essa scompaiono. Il gran capitano e il gran
gogo sono i soli che vivano completamente nell’attualiti; essi non
nano un futuro migliore o pidt bello, non meditano sul passato; legano
loro esistenza al momento e non tentano di vincere il tempo in uno -
dei due modi possibili agli uomini. Il vero genio, per contro, non dipende
e condizioni concrete di tempo che formano I'essenziale momento
direttivo per il politico e per il capitano. Cosi ‘accade che il gran con-
dottiero forma sempre un fenomeno della natura, laddove il pensatore e

1]

—_—

~ (1) Di cid tratta il cap. XIIL
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il poeta sono fenomeni extranaturali, personiﬁcazioni dello spirito,
opere dell'vomo d'azione periscono per lo piti con la sua morte, spe
anche prima, e mai molto dopo: la cronaca del tempo soltanto ci di
quello che fu fatto per essere tosto disfatto. Il capitano non produce nuila
che abbia un valore visibile per tutti i secoli ed eterno, mentre tali song
i caratteri delle opere del genio, il quale soltanto forma la storia, non peg
esservi stato costretto, ma per essersi tenuto al di fuori di essa. L’ uom
superiore ha una storia sua, mentre la storia possiede il capitano; I"uomo
superiore crea il tempo, il capitano viene dallo stesso creato e poi uccise

Nemmeno il grande uomo di scienza, che non sia contemporaneamenta
un filosofo, pud aspirare al titolo di genio, si chiami egli pur Newton
Gauss, Linné o Darwin, Copernico o Galileo. Questi uomini di scienzz
non sono universali, perché la scienza non pud abbracciare che un rame
o al pitt qualche ramo dello scibile. La colpa non & certo, come si crede
della specializzazione crescente, che impedisce di tutto abbracciare:
gli scienziati esistono anche nel secolo XIX e XX dei meravigliosi enci:
clopedici come lo furono Aristotele o Leibnitz. Ricordo soltanto Ales
sandro Humboldt e Guglielmo Wundt. Il difetto sta piuttosto nell’essenzz
stessa di tutte le scienze e degli scienziati. Soltanto nel capitolo VII
potremo tentare di scoprire la differenza ultima che qui ha luogo. [n
si_potra forse fin d'ora accordarsi nel fatto che financo i maggiori scief
ziati non possiedono una natura cosi universale come 1'ebbero 1 ﬁlosoﬁ‘
quali pure stanno all’estremo confine ove & ancora concesso I'attributo d
geniale (tali Fichte, Schleiermacher, Carlyle, Nietzsche). Quale sem
uomo di scienza potrebbe sentire in s¢ una diretta conoscenza di tutti i
simili e di tutte le cose, o almeno concepire la possibilita di reali
qualche cosa di simile in s¢ e da s&¢? Anzi, quale altro senso avrebbe i
lavoro scientifico di tanti secoli, se non quello di supplire all’assenza d
questa comprensione immediata ? Questo & il motivo per cui necess
mente tutti gli scienziati sono sempre specialisti. Essi, a meno che 1
slano anche dei filosofi, per quanto valenti, non conoscono la vita contini
che nulla dimentica e che distingue il gemo, appunto per la loro mancai
di universalita.

Infine, le ricerche dello scienziato sono sempre circoscritte intomo
punto in cui si trovano le nozioni al suo tempo: egli assume un substrato.
esperienza in data quantitd e forma, lo aumenta e muta di qualche
e nella nuova forma lo trasmette ai posten Ma anche da cid ch’ egll
fatto molto si deve levare, molto aggmngere quello che ha fatto, rim
in forma di libri nelle biblioteche, ma non & eternamente superiore a retti
fiche, sia pure in un sol punto. Dalle celebri dottrine filosofiche, dall
grandi opere d’arte ci parla invece un non so che di stabile, d’indelebiley



Cap. V - Genialita e memoria 125
. v

concetto della vita contro cui nulla pud il progresso del tempo, e, a
da dell'individualita del loro autore, si wovano sempre individui di-
che si fanno discepoli di una o dell’altra dottrina. Ancor oggi ci sono
lici e aristotelici, spinozisti e berkeleyani, tomisti e seguaci di Gior-
Bruno: non esistono per contro galileiani, né seguac di Helmholtz,
di Tolomeo o Copemico. E dunque uno svisare il senso delle parole
s di « classici delle scienze esatte» o di « classici della p'eda-
», laddove si novera invece a buon diritto una filosofia o un'arte

ggmdc filosofo porta dunque il nome di genio meritamente e con onore ;
anche il suo maggior dolore sia eternamente quello di non essere
2 — perché egli non diventa esteta per altro motivo — pure anche
ta non lo invidia meno per la sua capacita di pensare astrattamente
A ente: non per nulla Prometeo e Faust, Prospero e Cipriano,
lo e il « Pensieroso » costituiscono per lui un interessante
cid, mi pare che ambedue sono ugualmente da rispettarsi, e
grande vantaggio sull"altro.
« nella filosofia non si deve fare quello spreco del-
fu fatto sinora: altrimenti la mia esposizione
di parzialitd contro la scienza positiva,
dal volere, poiché la mia freccia potrebbe
uogo contro di me e contro la maggior
sibile, ad esempio, chiamare geni Anas-
der, Emerson. Né& la profonditd poco originale (An-
~ Jacobi), né la superficialita originale (Comte, Feuer-
‘Herbart, Locke, Carneade) dovrebbero avere il diritto di
| titolo. La storia dell’arte come quella della filosofia & oggi-
di apprezzamenti assai errati. Il contrario accade per la storia
a scienza, che continnamente rettifica i propri successi e che a se-
a di tali migliorie li apprezza. Essa rinunzia alla biografia dei suoi pid
di campioni; il suo scopo & un sistema di esperienze sopraindividuali,
cui il singolo & eliminato. Nel momento in cui I'individuo si rivolge
lla scienza egli di prova della maggior abnegazione, poiché con cid
rinuncia alla propria eternita come uomo singolo. "

<N
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CAPITOLO VI.

Memoria, logica ed etica.

L.'intestazione di questo capitolo potrebbe con somma facilita dare |
a un equivoco. Sarebbe cioé possibile supporre che 1'Autore fosse
I'opinione che le considerazioni d’ordine logico o etico siano ogg
esclusivo della psicologia empirica, i fenomeni psichici al pari dell
sazioni e dei sentimenti, vale a dire che la logica e I'etica siano di
speciali subordinate alla psicologia, da questa e con questa soltanto ¢
mostrabili. 3

Dichiaro subito che ritengo quest'opinione, nota sotto il nome di «p;
cologismo », assolutamente etronea e rovinosa; erronea, perché, cof
vedremo poi, & assolutamente impossibile dimostrare un tale asserto; &
nosa, perché vizia non tanto la logica e 'etica stesse di cui si tratta,
la psicologia. L'esclusione della logica e dell’etica dai fondamenti
psicologia per relegarle in un'appendice della stessa, sta in corre
con il dilagare della teoria delle sensazioni e con quest’ultima ha
coscienza cid che al giorno d'oggi si qualifica psicologia empirk
mucchio d’ossami, sopra cui nessun acume o diligenza vale a diff
un soffio di vita, e in cui per di pill non si sa scoprire la vera esper
Per quanto dunque riguarda i vani tentativi di sollevare la logica e I
al grado della psicologia, con qualunque miscela da alchimisti
tentato, non mi perito di oppormi a Brentano e alla sua scuola (S
Meinong, Hafler, Ehrenfels), a T. Lipps, e a G. Heymans, come
~ all'opinione consimile di Mach e Avenarius. lo mi schiero per princip
tra Windelband, Cohen, Natorp, F. J. Schmidt e specialmente k
(il quale, prima psicologo, ha ora riconosciuta 1'assoluta insostenibiliti
questo punto di vista), tra quella scuola che, contro il metodo psicolo;
genetico di Hume, fa valere e tiene alto il pensiero trascendentale-ct
di Kant. : :

Questo lavoro perd non si occupa delle norme generali e super-
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dell'azione e del pensiero, né delle condizioni della conoscenza; per
o dal suo punto di partenza all’estremo fine cerca di scoprire le diffe-
ze tra gli uomini, e non eleva la pretesa di valere per tutti gli esseri
genere (magari « per gli angeli celesti ») come fa, almeno nel suo pen-
fondamentale, la filosofia kantiana; & per qyesto\che finora dovette
ere psicologico (e non psicologistico) e lo rimarra anche in_seguito,
perb tralasciare di tentare nei punti necessarl una consxdera}znone
ale o almeno accennare che qua e la compeie il diritto esclusivo al
do logi itico, trascendentale. _
;ﬁﬁall:md?’q::s‘to capitolo ha un’altra ragione. Le rif:ercht;: co.mpleta-
ove e percid anche lunghe che abbiamo fatte sin qui, ci hanno
o che la memoria dell'uomo sta in relazione con cose alle quali
pare che alcuno siasi attentato mai di avvicinarla. Tempo, va-
immortalitd, tutte queste cose furono dimostrate trovarsi in
vole, cosa mai prima supposta. E certo che una tale man-
i ha una causa profonda: sembra che la colpa sia
uranza e all'inettitudine, che furono fin qui costanti
| anzitutto la dottrina fondata gia a metd del se-
fles Bonnet e fatta poi prosperare nell'ultimo terzo
d Hering e E. Mach. Per essa la memoria non &
generale per cui la materia organizzata reagisce
 presto a eccitamenti simili ad altri precedenti che
completamente nuova. Essa ritiene dunque esauriti i
ni mnemonici nell'vomo a mezzo delle esperienze altrove acquisite
apacitd di abituarsi (Uebungsfihigkeii) degli esseri umani; per essa
oria non & né pid né meno che un fenomeno d’adattamento secondo
ita il Lamarck. Certamente, vi & qualcosa di comune tra la
la umana e quei fatti: per esempio, incremento dell'eccitabilita
iflessiva causata da frequente riproduzione dell’eccitamento e la conti-
ione dell‘impressione primitiva. Nel capitolo XII torneremo su questo
per spiegare il motivo pid intimo di una tal relazione. C’& perd una
enza enorme tra il rinforzarsi che fa un muscolo abituandosi a ripetute
itrazioni, oppure 1'adattamento del morfinista o del mangiatore d’arsenico
a dosi sempre pid forti del veleno da una parte, e il ricordo di avveni-

menti antecedenti dall'altra. Nell'un caso la traccia di quanto gia fu &

,lt'anto percettibile in cid che &, nell'altro ricompaiono situazioni gid
vissute, e ci si presentano alla coscienza in tutta la loro individualita, non
tanto come un resto della vibrazione antecedente sovrapposto alla nuova.
ebbe tanto illogico identificare i due fenomeni, che senz'altro rinun-

amo a ogni ulteriore menzione di questa teoria di biologia generale.
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All'ipotesi biologica si ricollega nella teoria della memoria la dotirj,
delle associazioni, storicamente secondo Hartley, materialmente secon,
il concetto dell'abitudine. Essa fa derivare la memoria dal gioco puras
mente meccanico della combinazione delle rappresentazioni e lo ritiene
diretto da una fino a quattro leggi. Frattanto non avverte che la mem :
(quella continua dell'uvomo) & in fondo un fenomeno della volonta. P
ricordarmi di qualche cosa, se veramente lo voglio, opponendomi,
esempio, alla mia voglia di dormire, purché sia veramente deciso a rep
metla. Nell'ipnosi, nella quale ci & dato ricordarci di tutto quanto
biamo dimenticato, la volonta d'un altro sostituisce la nostra troppo deb
e in tal modo fornisce la prova che & la volonta quella che va in tra
delle associazioni adatte, che ogni associazione & procurata dalla p
zione profonda. Fummo qui costretti ad anticipare quello che diren
in uno dei capitoli seguenti circa la relazione tra la psicologia delle a
ciazioni e quella delle percezioni.

La psicologia delle associazioni spezza la vita psichica e s'illud
poterla poi riconnettere nella ridda delle singole parti che si tendon
mani. Ma affine a questa v'ha una terza conclusione, che, a onta dei i
proveri mossile quasi contemporaneamente da Avenarius e da Hg
confonde ancora sempre la memoria con il riconoscimento. Per ricon
un oggetto non & affatto necessario riprodurre I'impressione primitiva,
bene in qualche caso sembri esser propria della nuova impressione
denza di risvegliare I'antecedente. Perd accanto a questo vi & un ri
mento immediato almeno altrettanto frequente, nel quale la sensazione
di per s non ci trasporta lontano, come se fosse unita a una d
denza, ma quello che si & gia visto o udito, ecc., si presenta solo ¢
tinta (James direbbe tinge) specifica, con quel carattere  che Ay
chiama il « Notale », Héffding la « qualitd di conoscenza » (Be
heitsqualitit). Al rimpatriante sembrano note tutte le vie e le stradiceio
anche se non ne ricorda pid il nome, e non & capace di orientarsi, né
precisamente il giomo in cui vi ebbe a passare. Posso credere di
sentita una melodia, senza sapere precisamente dove e quando. Il
tere (nel senso di Avenarius) della conoscenza, della famigliarita,
aleggia, si pud dire, sopra I'impressione stessa dei sensi; 1’analisi ;iul’
di associazioni, la cui fusione con la mia nuova sensazione dovrebbe, &
condo 'asserzione di una presuntuosa pseudo-psicologia, dar essa nt
luogo al mio nuovo sentimento. L'analisi sa ben distinguere questi
dagli altri, in cui 'ayvenimento anteriore viene veramente assoclato
mano impercettibilmente (in forma d'enide). : ’

Questa distinzione & necessaria anche per la psicologia individuale.

I'uomo superiore la coscienza ininterrotta del passato & continuamente
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a, che, per esempio, incontrando per via un conoscente, egli si ram-
ita I'ultimo incontro come un avvenimento indipendente; mentre in un
+ dividuo mediocre il sentimento della conoscenza, che gli permette un
riconoscimento, appare spesso soltanto gllorqu:an.do eg_li giunge a ricostruirsi
completamente quell'incontro, magari in tutti i suoi particolari.
" Per concludere, se ci poniamo la domanda se altri organismi oltre 1"uomo
' osseagano la facoltd, che si deve ben distinguere da altre simili, di far
ere in s& nella loro pienezza dati momenti della propria vita, dob-
amo rispondere con la maggior probabilita in senso negativo. Le bestie
n potrebbero, come fanno, restare per ore ed ore ferme al-lo stesso posto,
e 'p.engauero alla loro vita passata o precorressero Fol_pensu;r_o I"avvenire.
Le bestie hanno qualitd di conoscenza e sentiment_l d'l previsione (il cane
festa al padrone che ritorna dopo vent'anni; i maiali davanti alla
a del macellaio; la cavalla in calore condotta allo stallone), ma non
o memoria né speranza. Sono capaci di riconoscere (coll’aiuto
a non hanno memoria.
, memoria come una qualitd speciale, da non con-
 bassi della vita psichica, e notato che essa sembra
va dell’'vomo, non ci meraviglierd punto che stia
i superiori quali il concetto del valore e del
talit non posseduti da nessuna bestia, la genia-
E se esiste un concetto unico per 1'uvomo, I'es-
ell'umanita, la quale trova espressione in tutte le spe-
bisognera pur quasi aspettarsi che anche i fenomeni
etici, che mancano, come sembra, al pari della memoria a tutti
:ri viventi, stiano in relazione con la memoria in qualche punto;
ta ora di trovare una tale relazione.
tale scopo si pud partire dal fatto ben noto che i bugiardi hanno una
iva memoria. E anzi certo che il « mentitore patologico » non ha quasi
atlo memoria. In seguito riparlerd ancora una volta del bugiardo-maschio,
e non forma la regola tra gli uomini. Se si considera quello che prima
detto della memoria delle donne, si potrd porre parallelo al fenomeno
mancanza di memoria negli uomini bugiardi il fatto che tanti proverbi
racconti, la poesia e il detto popolare ci mettono sull’avviso contro la
endacitd femminile. E chiaro che ogni essere la cui memoria fosse tanto
a che tutto quanto ha detto fatto o sofferto gli si presentasse poi alla
jenza scialbo e confuse, molto facilmente cadrebbe in menzogna quando
il dono della parola, e che, trattandosi di conseguire uno scopo

resisterd difficilmente all'impulso di mentire. E tanto pid forte sara
a tentazione se la memoria di quell’individuo non ha la proprieta di

9. — Waimivaer, Seeso e carattere.
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esserc continua, qualita esclusiva dell’vomo, ma, al contrario, come nell
donna, si perda negli avvenimenti contemporanei, invece di porsi ;
di sopra di essi, oppure guando non riferisca, come |'uomo, tutti gli avve
nimenti a un’unica base e faccia in modo che ad essa s’appoggino; quando

manca cio® un centro di percezione, cui si possa addizionare allo st

modo tutto il passato; quando 1'essere non si sente né sa di essere lo
stesso in tutte le situazioni dell’esistenza. Vero & che a tutti accade di noy
capire talvolta s& stesso, senza che si possa riferire questo fenomeno a
periodicita psichica, la quale conosce del pari colui che sempre intende
stesso come quello che non 'intende mai. Avviene spesso a molti uomin
quando ripensano al passato, di non poter facilmente riconoscere la |
personalith presente come la stessa che fu oggetto di quei tali avvenime
anteriori, di non sapersi capacitare come mai potessero pensare € fare la
tale o la tal'altra cosa. Eppure essi sanno e sentono molto bene d'aver
fatta o pensata, né di cid dubitano menomamente. Questo sentimento d
I'identitd in ogni situazione manca completamente alla donna genuina, ¢
la sua memoria, per quanto buona — e cid avviene in qualche caso —3
tuttavia sempre priva di continuita. La coscienza dell’unita s'esprime nel
I'uomo, che spesso non intende sé stesso, nel bisogno di comprenders
tale necessita & immanente la premessa ¢ "egli sia sempre stato lo stessoy
onta della sua momentanea auto-incomprensibilita. Quando le donne p
sano alla loro vita trascorsa, non si comprendonc mai, ma non ne se :
neppure il bisogno, come ben si capisce dallo scarso interesse che
strano quando un uomo racconta qualche cosa del loro passato. La doni
non s'interessa mai di s& stessa — motivo per cui non esiste neppure
psicologo femminile, né una psicologia della donna creata da una donna =
lo sforzo spasmodico dell'uomo di interpretare il proprio passato in
serie logica e ininferrotta d'avvenimenti derivati causalmente I'une.
I'altro, e non saltuari, le riesce un'incognita; ella non capisce com
possa voler mettere in relazione il principio, il mezzo e la fine
propria vita.

Da questo punto & possibile gettare un ponte che vada oltre un
limite e passare sul territorio della logica. Un essere che, a somigl
della donna assoluta, non si sentisse :dentico nei singoli momenti st
guentisi, non possederebbe neppure I'evidenza dell’identita dell’ogg
del suo pensiero nei diversi momenti; che, se ambo le parti sono g
a mutazioni, viene, per cosi dire, a mancare il sistema assoluto delle co Y
dinate, cui si riferiscono i cambiamenti, e coll’aiuto del quale uni
essi si possono segnalare. Anzi, un essere Ja cui memoria non a
neppure a tanto da lasciargli la possibilita psicologica di formulare
dizio che, a onta del decorso del tempo, un oggetto & rimasto e
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esso, da renderlo durque capace, per esempio, di operare, inserire e
1 una grandezza matematica in un calcolo pitt lungo dif uno anteriore ;
o essere tale non sarebbe, nel caso estremo, neppur capace di superare,
con la sua memoria, il tempo infinitamente piccolo che & (ps.icologica-
u)' di sicuro necessario per dire di A _che nel momento prossimo & an-
. A, per formulare il giudizio d'identita A=A, oppure esprimere il
contrasto per cui & necessario che A non si dilegui tosto dal pensatore. Egli
pon potrebbe altrimenti distinguere A da non-A, che per la ristrettezza
della sua coscienza non riesce ad abbracciare nello stesso istante. :

" E questo non & uno scherzo di pensieri, un malizioso sofisma matematico,
conclusione sconcertante tirata da premesse introdotte di soppiatto, Per
jire eventuali obiezioni diciamo qui subito quanto si mostrerd chiaro
nostre ricerche seguenti, che cioé il giudizio dell'identita si riferisce

a concetti, mai a sensazioni o a complessi di esse, e i concetti
come tali sono eterni e conservano la loro costanza, sia che io

jpresenti come concetti psicologici costanti o no. L’'uomo non
e un conceito logico, essendo egli stesso un essere
ogico, e percid impressionato dalle condizioni dei
ormarsi una rappresentazione generale nata
uale per mezzo d'un reciproco annullamento
o delle qualiti comuni di cose simili (una rap-
va, rappresentativa). Questa & perd capace di
: g ‘di concetto e di venire in tal maniera mirabil-
zata mo deve dunque avere anche la possibilita di tratte-
‘e conservare la rappresentazione mediante la quale egli pensa perspi-
e il concetto di fatto confuso, e a sua volta tale possibilita gli
viene offerta solo dalla memoria. Se dunque gli mancasse la memoria, gli
~ verrebbe per conseguenza meno anche la possibilit di pensare logicamente,
quella possibilita che, per cosi dire, s'incarna sempre in un mediam psi-
cologico.
- Abbiamo dunque data una dimostrazione stringente che con la memoria
si spegne anche la possibilith di usare delle funzioni logiche. Non si toc-
‘cano con cid gl'insegnamenti della logica, soltanto si asserisce che la forza
_per metterli in pratica & legata a una condizione. Il giudizio A = A resta
psicologicamente sempre in relazione con il tempo, in quanto si pud espri-
merlo in conirasto con esso: At, = Atf,. Logicamente una tale relazione
~ non gl & propria, ma ci accorgeremo pid tardi come e perche, consideran-
dola come giudizio puramente logico, non abbia nessun senso e abbia in-
~ vece assolutamente bisogno di questo contorno psicologico. Psicologica-
mente cunque un gindizio non si pud dare che in relazione al tempo,

- menltre esso si presenta veramente come negazione dello stesso.
i
1
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Ho detto sopra che la memoria continua segna una liberazione dal con-
cetto di tempo, e appunto percid ho dimostrato che essa & condizione psi-
cologica per comprenderlo. Necessariamente il fatto della memoria con-
tinua si presenta in tal modo come |'espressione psicologica del giudizio
logico dell’identita (1). i

Per la donna assoluta, cui manca la prima, non si pud riguardare nep-
pure la seconda proposizione quale assioma per il suo modo di pensare.
La donna genuina non possiede adunque il « principium identitatis »,
il « principium contradictionis » o « exclusi tertil ». :

Non solo questi tre principi, ma anche il quarto, il principio della
causalita, che domanda d'ogni giudizio una motivazione tale da renderle
necessario per tutti gli esseri pensanti, anch’esso dipende intimamente
dalla memoria.

11 principio della ragione sufficiente & il nerbo del sillogismo. Le pre:
messe d'una conclusione sono psicologicamente giudizi ad essa sempre
anteriori, che si devono tener fissi dal pensatore, allo stesso modo che i prin
cipt dell'identita e della contraddizione mettono al riparo i concetti. | mo
tivi determinanti nell'azione di un uomo si devono sempre ricercare ne
suo passato. Ed & per questo che la continuita, che impera qual massimi
«u tutta la vita dell'individuo, si trova in si stretto nesso colla causalitd
Affinché entri adunque in vigore il principio della causalita, & necessarl
premessa una memoria continua che conservi tutte le identitd, e dato
la donna mon conosce una memoria né continua, né altra, ne deriva
non esiste per lei neppure il « principium rationis sufficientis ».

£ per conseguenza esatto dire che la donna non & logica. )

Giorgio Simmel ha dichiarata insostenibile questa sentenza, per
secondo lui, le donne sanno spesso tirare delle conseguenze correttissir
con la maggior precisione. Questo fatto, che la donna sappia proceder
un caso concreto e quando le importi arrivare a un dato scopo con
maggior logicitd, prova cosi poco che essa abbia per fondamento un ra
porto con il principio della causalita, come il fatto che essa asser
spesso ostinatamente una cosa prima a lungo contestata, prova che
conosce il principio dell’identith. La questione sta in cid: se 'individug
riconosca gli assiomi della logica quali criteri per il suo modo di pensaré

e, dovendo giudicare di quanto dice, li riconosca quale norma continua pef

il suo giudizio. Una donna non arriverd mai a comprendere che & nec

sario motivare ogni asserto; non possedendo continuitd, non sente ne

pure il bisogno d'un fondamento logico per il suo pensiero; da cid la

(1) Con cid spero anche d'aver giustificato il passaggio arrischiato e nuovo da me i
preso dalla memoria alla logica.
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(A femminile. Potra darsi che in un caso singolo essa sia conseguente,
ma allora la logica non le servira di misura, ma di strumento, non da
e di'cc. ma da esecutore. Accadra invece sempre che, avendo essa
ressa un’opinione, € domandandone l't.xomo il motivo {ché egli & si in-
genuo da prenderla sul serio), ella trovi cio seccante, perfino non naturale.
~ L'uomo si vergogna di sé stesso e comprende di dover quasi pagare un
~ debito, quando, avuto un pensiero, espresso o no, non lf’ motivi tosto. Egli
" gente di essere obbligato a seguire le norme della logica, che ha ricono-
l;hnm una volta per sempre; la donna s'inasprisce al pensiero di dover
| e i propri pensieri esclusivamente dalla logica; le manca la
cienza intellettuale, si potrebbe dire di lei che & affetta da « logical

5% N

».
~ L'erore pit comune che si scoprirebbe volendo veramente analizzare

il o femminile (I'uomo generalmentf non lgbfa le gia cosi esprime il
disprezzo la logica femminile) sarebbe la « quaternio termi-
», uno i ?d?:vuto alla incapacita di ritenere certe rappre-

: nate, alla mancanza del principio dell’identitd. La donna
doversi attenere a questo principio che non le serve mai
emo ne i giudizi. L'uomo si sente obbligato alla logica,

: da questo sentimento dipende tutto, esso solo pud garantirci
ividuo @ sempre cura di pensare logicamente. Forse 1
yndo che abbia espresso Descartes, e percid forse il
s quello che sempre si cita quale un enorme sbaglio: ogni

" Fonte d'ogni errore nella vita & sempre la mancanza di memoria e da
" ¢id si capisce anche come la logica e I'etica, che si uniscono nel desiderio
a veritd, e convengono nel valore massimo della stessa, stiano pure in
relazione con la memoria; cominciamo anche a comprendere come Pla-
e non avesse torto facendo dipendere la comprensione dalla memoria.
memoria non & un atfo logico ed etico, & tuttavia per lo meno un feno-
no logico ed etico. Un uomo che abbia avuto, per esempio, una sensa-
 zione assai profonda si ritiene quasi in colpa, se una mezz'ora dopo si trova
p do a tutt'altro, anche se vi & stato trascinato da una causa esterna.
E ‘womo si ritiene senza coscienza e immorale accorgendosi-di non aver
pensato da lungo tempo a un dato punto della sua vita: la memoria & mo-
e gid per questo che permette il pentimento; dimenticare tutto & invece
morale. Percid la pietd & anche un postulato della morale; & un dovere
‘non dimenticare nulla, e soltanto per questo dobbiamo ricordarci special-
‘mente dei defunti. Per gli stessi motivi etici e logici 'vomo tenta di coor-
_@maxe logicamente il proprio passato e di formare con tutti i punti un'unita.

Ecco che abbiamo qui toccato il rapporto tra la logica e I'etica, rap-

-
-
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porto che, dopo esser balenato alla mente di Platone e di Socrate, fu di
nuovo scoperto da Kant e Fichte, per essere di bel nuovo dimenticato
e perduto dagli uomini.

non trova nessun impedimento alla menzogna, anzi per lui non esiste un
concetto di menzogna, dato che il suo contrario, la verita, gli rimane com-
pletamente ignorata; se un tal essere ha il dono della parola, potra libera=
mente mentire senza saperlo, perfino senza la_ possibilita di riconoscerle,:
visto che manca del criterio della verita. « Veritas norma sui et falsi estn.
Non v'ha nulla di pid impressionante per un uomo che, convinta una donna:
di menzogna, le domandi perché abbia mentito e veda allora com’essa’
neppur comprende la domanda e, senza capirlo, lo guarda a bocca aperta
o tenta di calmarlo con un sorriso o magari scoppia in pianto.

Con la sola memoria non si risolve ancora il problema: anche tra gli uo=
mini la menzogna & abbastanza frequente, e si pud mentire a onta che si
ricordi precisamente il fatto, sostituendone magari un altro per un motivo qual-
siasi. Invero si pud rimproverare una menzogna soltanto all'individuo che
falsa i fatti coscientemente. E necessario che vi sia una relazione con I'idea
della verith e del massimo valore della logica, onde poter parlare d'm
soppressione di questo valore per motivi estranei. Cid mancando non si potrd
asserire errore © menzogna, ma al massimo aberrazione o smarrimento; si
parlera d'un modo d’essere amorale, non immorale. La donna & dunque
amorale. L'incomprensione assoluta per il valore della veritd deve quindi
trovarsi pit profonda. Dalla memoria continua non & possibile derivare il
bisogno, la necessitd di conoscere la verita, il vero fenomeno logico-etico,
perché questo non sta con essa in intimo raporto, ché anche 1'uvomo mente,
anzi egli solo mente veramente.

Cid che rende possibile all'vomo di mettersi in sincero rapporto con
I'idea della verith e che solo percid & anche in grado di impedirgli la
menzogna, non pud essere che qualche cosa d'indipendente dal tempo,
d’invariabile, che si propone I'azione trascorsa con la stessa attualith nel
momento presente come in quello passato, perché esso & rimasto 1azione
stessa @ non permette che nulla si cambi o si alteri del fatto la cui azione
avvenne appunto a quel modo. Non pud essere che questo a cui si rife-
riscono tutti gli avvenimenti discreti, e questo soltanto produce un’ esistenz:
continuata. E quella stessa cosa che ci porta al sentimento della resp
sabilita per le proprie azioni e spinge I'uomo a cercare di potersi semp:
assumere la completa responsabilita per tutti i suoi atti, sia presenti o pa
sati; & cid che produce il fenomeno del pentimento e della coscienza della
colpa, ciod I'imputazione del passato a una cosa eternamente eguale
percid anche presente. Quest'imputazione, fatta con una finezza e in raggio
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pid ampio di quello che si possa mai pretendere dalla pubblica opi-
e dalle norme sociali, & un'imputazione completamente indipen-
<he I'individuo compie in s¢, lontano da ogni ragione sociale. Percid
sa per principio e menzognera ogni psicologia della morale che tenti di
are la morale della vita sociale e in questa voglia riconoscere i suoi
La societd conosce il concetto di delitto ma non quello di peceato,
se alla pena, senza voler ottenere il pentimento; la bugia non si
dal codice penale che nella forma in cui danneggia il pubblico in-
sse: lo spergiuro; e mai finora si pose I'errore tra le trasgressioni pu-
dalla legge scritta. L'etica sociale che, nella paura che I'individua-
o etico non sia sufficiente all'vomo, va parlando di doveri dell’individuo
societd e verso i millecinquecento milioni di viventi, non allarga,
mmagina, i confini della morale, ma al contrario li restringe in modo
to e ﬁbrovevole.
e cosa sara dunque I'eterno e immutabile, il ricercato centro dell’ap-
ere nulla d'inferiore a quello che solleva 1'uvomo al di-
550 tte del mondo dei sensi), che lo collega a un
letto pud pensare, e ha contemporaneameate
si. Non 2 altro che la personalita ».
, da cui son tolte queste parole, ha
, a un lo intelligibile e differente da




CAPITOLO VIL

La logica, I'etica e I'lo.

£ noto che Davide Hume ha sottoposto il concetto dell’lo a una critica,!
e non seppe scoprirvi che un groviglio di percezioni diverse, trovantisi i
continuo flusso e movimento. Per quanto egli abbia con cid compromesso il
concetto dell’lo & d'uopo perd riconoscere che egli espose la propria opi=
nione assai modestamente e che, se si vuol badare alle sue sole parole, egli
si mise dietro le stesse completamente al sicuro. Infatti egli dichiara non
doversi tener conto di alcuni metafisici i quali immaginarono di poter menas
vanto d'un lo diverso; ch’egli per s¢ & sicuro di non possedeme alcuno, &
crede di poter asserire anche riguardo al rimanente dell’umanita (guardandosi
bene naturalmente di parlare di quel paio di gufi), che gli individui non rap-
presentano altro che dei fasci (Biindel). Cosi s'esprime quest'uomo reale.
Nel capitolo seguente si mostrera perd come la sua ironia si ritorca su lui
stesso. Essa & diventata tanto nota per la generica sopravalul’azione di
Hume causata da Kant. Hume fu un eccellente psicologo empirico, non
gia un genio, quale di solito si ritiene; ron si richiede molto per essere
il primo filosofo inglese, né Hume pud certo sollevar la pretesa di esserlo.
E se Kant ha rifiutato lo « spinozismo » e limine (ad onta dei paralogismij,
perche, secondo esso, gli uomini non sarebbero sostanze, ma semplici acci=
denti, e lo considerd condannato gia per quella sola idea balzana, pure
non vorrei garantire che egli avrebbe assai moderate le sue lodi per I'
glese, se avesse conosciuto anche il Treatise di quest'ultimo e noa solo’
I'Engquiry, che non contiene la critica dell’lo. ‘

Lichtenberg fu il primo, dopo Hume, che scese m campo contro I'lo.
E fu pid baldanzoso del suo predecessore. Egli & il filosofo dell’impers
nalitd e rettifica serenamente il detto « io penso », con un materiale «s
pensa»; cosi I'lo non & per lui che un'invenzione dei grammatici. In ci

o
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lo aveva preceduto, in quanto alla fine della sua dissertazione di-
‘.,a essere una pura questione di parole ogni polemica riguardante
: ‘identita della persona.

In tempi pit recenti

3 E. Mach intese |'universo come una massa unica
& ar : : nei quali tale massa assume maggior consistenza.
] m;cmie ‘:hl'm;'al:e:xo?l vi sono che le sensazioni fortemente riunite
loro nello stesso individuo, pid debolmentc.e con queflle d’un afltro,. il
e appunto per cid si pud distinguere dal primo. Aggmpge <_:he il prin-
e sta nel contenuto, che & tale, tranne riguardo ai .ncox:d} personali,
sono privi di valore (1); I'lo invece non sarebbe mai unita reale, ma
ente pratica, che non si pud conservare, ragione per cul ben volen-
si pud rinunziare all'immortalita individuale ; perd non sarebbe affatto
vole condursi talvolta come se si possedesse un lo, specnalmer}te
‘motivi riguardanti la lotta per I'esistenza secondo la intese il Darwin.
E curicso che uno studioso come il Mach, il quale non ha limitato le sue
ini alla storia della scienza da lui preferita o alla critica dei concetti
he al contrario ebbe vaste cognizioni biologiche e sempre
ente che indirettamente il loro studio approfondito,
abbia potuto ignorare il fatto che tutti gli esseri
ibili, quasi atomi, monadi. E questa pure la
viva e quella morta, che la prima si diffe-
e In ssimili, vicendevolmente dipendenti, la seconda
e a s& stessa, laddove financo i! cristallo perfetto & tutto
Percié si dovrebbe almeno come eventualitd considerare la pos-
) dalla sola individuazione, cioé dal fatto che gli esseri orga-
non sono in genere uniti I'uno all’altro come i gemelii siamesi, possa
ivare qualche cosa che riguardi il lato psichico forse pid dell’lo di Mach,
a specie di sala d'aspetto di tutte le sensazioni.
" E da credersi che una tale correlazione psichica esista gia nelle bestie.
cid che una bestia sente ha certamente una tonalitd, una colorazione
a in ogni individuo, diversa non solo per ogni genere e specie, per
i classe e famiglia, ma perfino in ciascun essere singolo. L’idioplasma &
ivalente fisiologico per una tale specificita di tutte le sensazioni e i
imenti d’ogni singola bestia, e motivi analoghi a quelli della teoria
dell'idioplasma fanno supporre molto da vicino che v'abbia un carattere
‘empirico anche nelle bestie. Il cacciatore confermera la singolariti e con-
temporaneamente la costanza nella condotta d’ognuno dei suoi cani, allo
so modo che lo potrd fare I'allevatore di cavalli riguardo a questi, il
rdiano di scimmie, ecc. Dunque gid qui ci & data la probabilita di
alche cosa di superiore a un semplice rendez-vous degli elementi.
Ammesso che esista anche una tale correlazione psichica all'idioplasma
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e che anche le bestie possiedano certamente un caratiere particolare, pure
cid non ha ancora nulla a che fare con il carattere intelligibile, che nol non
abbiamo motivo di supporre esistente in nessun altro essere all'infuori del:
|'vomo. La relazione tra il carattere intelligibile, I'individualita, e quello
empirico, ciod I'individuazione, & la stessa che corre tra la memoria e |
semplice riconoscimento immediato. Si tratta infine d'identitd: abbiamo da
ambe le parti struttura, forma, legge, cosmo, che restano uguali anche se
cambiano i contenuti. Dobbiamo perd ora considerare brevemente le ris
flessioni sulla cui base si pud indurre nell'uomo Iesistenza di un tale sog-
getto numenale transempirico. Le ricaviamo dalla logica e dall’etica.
Nella logica si tratta della vera importanza del principio dell'iden
(e del contrasto; non importa qui decidere la vieta controversia quale sia
il primo fra i due e come nel miglior modo possano esprimersi). La propos
sizione A — A & immediatamente ceria e evidente, essa & contempora-
neamente la misura fondamentale per tutte le altre proposizioni. Quanda
una di esse la contradicesse o in una speciale sentenza il concetto del pre
dicato contenesse qualche cosa che stesse in opposizione con il concettd
del soggetto, noi lo terremmo per falso; e come legge guidante il nostro
modo di giudicare troveremmo in fin dei conti appunto quella proposizio
Essa & il principio del vero e del falso: e chi la ritiene una tautologis
senza senso e nulla giovante al nostro modo di ragionare {come lo fecer
Hegel e pid tardi quasi tutti gli empirici, e non & questo I'unico punto d
contatto tra estremi apparcntemente tanto inconciliabili) ha ragione si, na
ha mal compresa la natura della proposizione. A=A, i principio di o
verith, non pud essere per sé stesso una verita speciale. Chi trova che i
principio dell'identitd o del contrasto & privo di contenuto, deve attribuirat
a sé stesso la colpa. Egli credeva di trovarvi dei pensier speciali; spe:
rava in un arricchimento del suo patrimonio di gognizioni positive. Ma quelle
proposizioni non sono giudizi esse stesse, atti speciali del pensiero, sono
bensi la misura di tutti gli altri atti, la quale non & possibile sia di per €
un atto tale da poterlo confrontare con qualunque altro. La norma del pen:
siero non pud essere posta nel pensiero stesso. Il principio dell'ident
nulla aggiunge alle nostre cognizioni, non aumenta una ricchezza, ma la
instaura. 11 principio dell'identitd o non & nulla, o & tutto.
A che si riferiscono il principio dell'identita e quello del contrappostod
Comunemente si dice: a sentenze. Sigwart, per esempio, che dice: |
due posposizioni « A & By e « A non & B» non possono essere vere
medesimo tempo, asserisce che la sentenza: « Un uomo incolto & dot
involve percid una contraddizione, perché (il predicato dotto viene attr
buito a un soggetto, di cui s’era sostenuto (mediante la sentenza contenuta
implicitamente nelle parole del soggetto « uomo incolto ») che non & dotto »3
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dunque ridurre alle due sentenze « X & dotton e «X non &
di questa dimostrazione salta subito all’occhio;
che precede nel tempo la formazione del con-
posizione sopracitata « A noné=A)
sia che esistano sentenze, che ab-

, esistito o che vengano a esistere. Si riferisce. a-l concetto dell'u9mo
Jito, e questo concetto afferma escludendon'e: tutti i caratteri contrarl.
In cid sta la vera funzione dei principt dell 1dgnt1t&‘\ e del contrapposto.
i sono costitutivi per la formazione dei concettl. : :
Jmente una tale funzione ha luogo soltanto per quanto nguarda_ il
, logico, non quello psicologico. E vero che il concetto psicologico
uito sempre da una rappresentazione generale perspicua, ma a questa
Jione & i certo modo immanente il momento della concettualitd.
azione generale, che sta psicologicamente in luogo del con-
quale prende le mosse il pensiero concettuale nell'vomo, non &
concetto, Essa pud essere, per esempio, pil ricca (nel
a un triangolo) o pitt povera (nel concetto di leone & com-
ypresenti, mentre |'inverso accade per il triangolo).
ivo, che I'attenzione segue quando dalla
» sostituisce il concetto, voglia ricavare
, quelli ciod che sembrano opportuni per il
la speranza del concetto psicologico, la stella
‘sua attenzione creando il suo surrogato concreto: esso
el questo ha scelta. -
rtamente non esiste un modo di pensare puramente logico, senza alcuna
; enza psicologica, cid sarebbe un miracolo: puramente secondo la logica
non pensa, per il concetto che ne abbiamo, che la divinita; 'vomo & con-
neamente sempre psicologico, possedendo non la sola ragione, ma
‘anche i sensi, dato che il suo ragionare & bensi rivolto a risultati logici, ciod
ni, ma ha luogo psicologicamente nel tempo. La logicita & tuttavia la
superiore, che si applica dall’individuo stesso e dagli altri agli atti
3 icologici del pensiero. Quando due individui discutono tra loro, non par-
lano delle rappresentazioni diverse e individuali che stanno in luogo dei
loro concetti, sibbene di essi stessi; il concetto & dunque. un valore, alla
regua del quale si misura la rappresentazione individuale. Come sorga
cologicamente la rappresentazione generica, non ha percid nulla a che fare
‘con la natura del concetto, né ha per questa alcuna importanza. Il concetto
mon deve il proprio carattere di logicitd, che gli conferisce esattezza e
riputazione (serietd), all’esperienza, che non sa produrre che forme vacil-
. né potrebbe darci se non rappresentazioni generiche del tutto vaghe.
anza assoluta e unitd assoluta del senso, qualitd che non possono mai

tto », ecc. Il psicologismo

ricorre a una sentenza
di un vomo indotto. Ma la pro
essere riconosciuta in ogni modo,
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derivare dall’esperienza, formano 1'essenza del concettualismo, « un'arte
segreta nel fondo dell'anima umana, il cui funzionamento difficilmente noj
potremo indovinare mai, cosi da raffigurarcela davanti agli occhi nuda »,
come si esprime la Critica della ragion pura. Quella assoluta costanza &
unicitd di significato non si riferiscono a entitd metafisiche: le cose non
sono reali per quel tanto che esse penetrano nel concetto, ma le loro quality
sono logicamente tali solo in quanto siano contenute nel concetto. Il con-
cetto & la norma dell’essenza, non dell’esistenza.

Accid ch’io possa logicamente asserire d'un oggetto circolare, ch’esso.
curvo, & necessario che il concetto del cerchio contenga quello della cue:
vatura. I2 male definire il concetto come 1'essenza stessa: questa sta sempre
o in una differenziazione psicologica, o in un oggetto metafisico. E la na-
tura delia definizione ci vieta di equipararla al suo concetto, mirando essa
sempre solo al contenuto, non all’estensione del concetto, riproducendo ciod
solo il tenore, non la sfera di competenza di quella norma che forma I'es

bilita, non pud essere che esistenza: non quella che ci spiega I'essere degli
oggetti, ma |'essere d'una funzione. i

Vediame ora che ogni volta che le idee degli uomini differiscono, la
norma dell’essenza non & null’altro, qualora in ultima istanza si richiam
alla defmizione, che le proposizioni A = A oppure A non=A. Il con
cetto diventa appunto tale, ricevendo costanza e unita di senso, dalla sola
proposizione A = A. E le parti degli assiomi della logica si distribuiscor
in tal caso cosi, che il principio identitatis garantisce 1'inamovibilita e la

da tutti gli altri possibili, attribuendogli un significato unico. Con cid 8§
dimostra per la prima volta che la funzione concettuale pud venir espressa
mediante i due massimi assiomi della logica, anzi che non vi & null’altro
questi assiomi stessi. La proposizione A = A (e A non = A) rende dun

possibile ogni concetto, & il nervo della natura concettuale, ossia la cor
cettualitd del concetto.

certamente che questo A sia un A speciale, e neppure che ogni singolo A
ottenuto nell’esperienza o nel pensiero sia simile a s& stesso. Il principio
dell'identita & indipendente dal fatto che un vero A esista oppure no; na-
turalmente invece non lo & dal fattc che il principio deva venir pensato
un essere veramente esistente; ma esso viene pensato indipendentemente
dal fatto che qualche cosa o gualcuno esista. Esso vuol dire: se un £

esiste (esista di fatto o no, anzi magari non esista affatto), vale certamente
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RTC s lita inappellabilmente una posizione, un essere,
, QWSCOAII’ cl:zn:h:mz:‘mga il:,itetico se A esista. La _proposizione
— A vuol dunque dire che esiste qualche cosa, e quest'esistenza & ap-
fa norma dell’essenza ricercata. Essa non pud derivare, come cre-

Mill, dall’empirismo, da un numero pill o meno grand.e di esperienze,
dall"esperienza & indipendente ; essa vale, certamente, sia che questo A

mostri all'individuo, oppure no. Mai fu negata da nessun uomo, ne po-
‘ esserlo, dato che una negazione dovrebb.e supporne 'esistenza, qua-
si voglia negare una cosa determinata. Visto dunque che la. proposi-
1e asserisce un modo di essere, senza renderlo filp.el.xdente dall esistenza
altri oggetti, oppure senza esprimere alcun gu.xdlzxo_ sopra g!l oggetti
s deve essere una cosa diversa da quella di tutti gli altri oggetti
possibili, deve esprimere ciod I'essenza di cid che non pud mal dlve:
wetto del suo concetto (1); mercé la propria evidenza si r}velera
stenza del soggetto. E quest’essenza espressa nel principio del-

on sta nel ‘glionn né mel secondo A, ma nel segno dell’egua-

- esta proposizione & dunque identica all’altra :
si pud ottenere in modo pil facile dal punto
n si pud risparmiarla. E chiaro che per asse-
norma |'immutabilita del concetto e mante-
mutevoli fatti dell’esperienza, & necessario che
nmutabile, né pud essere altro che il soggetto: se io
circuito delle mutazioni, non potrei riconoscere che un

a sé stesso; dato che io mi cambiassi continuamente, né

Jente dai mutamenti, non mi sarebbe possibile mettermi di fronte a
e riconoscerli. Mancherebbe il sistema spirituale assoluto delle coor-
, in relazione al quale soltanto e unicamente si potrebbe determinare

dentith e fissarla come tale.

(1) E da osservarsi perd che questa dimostrazione si basa sull'intensificazione d'un A logico
nque con un oggetto qualunque nella teoria dei concetti; e questa identificazione non
qui ancor venir giustificata. Per ragioni di metodo non voglio ora toccare dell’essere in
e, che solo si potrebbe derivare dalla validita del principio dell'identita preso nel
H pid rigido. Del resto per confutare il positivismo (e questo era il nostro scopo) sarebbe

i bastata la prova d'un'esistenza al di 13 dell'esperienza e da questa indipendente. Che
sest'esistenza sia quella dell'lo non & veramente possibile dimostrarlo soltanto con la logica,
& necessario il soccorso della psicologia, per la ragione che conosciamo dall’esperienza,
la norma logica non s'itapone all'uvomo dal di fuori, ma si sviluppa in lui dal fondo del
essere. Soltanto per questo si pud pareggiare l'essere assoluto, ossia 'essenza dell’asso-
come si manifesta nella proposizione A = A, con quella dell'fo: I'assoluto & I'To

oluto,
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Non & possibile dedurre 1'esistenza del soggetto. In cid ha pienamente
ragione Kant nella sua Critica della psicologia 1azionale. Si pud perg
mostrare dove quest’esistenza trova espressione severa e indubitabile ancl
nella logica, né & necessario frapporre, come fece Kant, I'essere intellj
gibile come una pura possibilita logica del pensiero, capace da sola ¢
trasformarei pid tardi in sicurezza la legge morale. Aveva ragione Fichg
quando credeva di vedere anche nella logica pura una nuova rl_iprova del
I'esistenza dell’io, in quanto I'io combacia coll'essere intelligibile.

Gli assiomi della logica sono il principio d'ogni verita, essi stabiliscong
un essere, e secondo questo si dirige e si orienta ogni specie di ricono
mento. La logica & una legge, cui si deve obbedire, e I'uomo soltz
allora & veramente tale quando sia completamente logico; anzi egli ng
& uomo prima d’essere in tutto e per tutto soltanto logica. Nella conosce;
egli trova sé stesso. 3

Ogni errore & sentiio quale una colpa, ne segue che 1'uomo non dovrebk
errare mai. Egli deve trovare la veritd, percid la pud trovare. Dall’obblig
aila conoscenza deriva la possibilita, la liberta del pensiero, la speran

umano & libero e pud raggiungere il suo fine.

Lo studio presente si basa tutto sulla filosofia morale di Kant e anch
le ultime deduzioni e gli ultimi postulati logici furono, come vedremo,
dotti con una certa analogia con essa. Potremo dunque procedere in
modo e pill brevemente riguardo all’etica. La parte pid profonda nell'u
I’essere intelligibile, & appunto cid che non dipende dalla causalita e
sceglie il bene o il male con piena libertd; cid si manifesta allo stesso m
per mezzo della coscienza della colpa, del pentimento. Nessuno ha fing
potuto spiegare altrimenti questi fatti, come nessuno si lascia persuac
d'aver dovuto fare questa o quell’altra cosa. Anche qui il dovere fa
monianza per il potere. L'individuo pud avere piena coscienza delle
determinanti, dei bassi motivi che 1'hanno fatto tantc discendere, eppute
anzi proprio allora in massimo grado egli imputerd il fatto al proprio
intelligibile e libero, che avrebbe potuto agire altrimenti. i

Veritd, purezza, fedelta e sincerita dinanzi a sé siessi, ecco |'unica
possibile. Non esistono che doveri verso di s&, obblighi dell’lo empir
verso I'lo intelligibile, i quali si presentano sotto la forma dei due impe

ol

tivi al confronto dei quali il psicologismo rimane sempre battuto, sotto
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' forma della legittimita logica e morale. Nessun empirismo sard mai in grado
¥: spingere sofficientemente le discipline direttrict, il fatto psichico dell’im-
rativo interiore, che domanda assai pid che qualunque morale sociale.
' | metodo critico-trascendentale, non

'Quell'empirismo trova il suo opposto ne : . - :
,!n quello metafisico-trascendentale ; ché ogni metafisica & una psicologia
‘ U - = o

ipostatica, mentre la filosofia trascendentale rappresenta una logica dei va-
'~ lori. L'empirismo e lo scetticismo, il positivismo e il relativismo, il psicolo-
~ gismo € ogni genere di considerazione soltanto immanente sentono istintiva-

te che le difficolta principali loro s’oppongono da parte della logica e
tativi per fondare empiricamente

"etica. Da cid i sempre nuovi e vani ten . . .
lo di esaminare e dimo-

sicologicamente queste discipline; manca ora so
strare sperimentalmente il principium coniradiclionis.

Logica e etica non sono perd in fondo che la stessa cosa: un dovere
o s& stesso. Esse festeggiano la loro unione nel massimo valore della
cui si contrappone dall'una parte Ierrore, dall'altra la menzogna. La
' Serd non & che una, Letica non & possibile che secondo i precetti
‘mentre questa & contemporaneamente legge etica. Non la sola

cenza (Einsichi) & un obbligo e compito dell’uomo,
anche la sapienza: soltanto nell'unione di queste due

II'etica, i cui principi non sono che postulati, non
logica troppo severa dell'esistenza. L'etica non
gica nello stesso senso che questa lo & di quella. La
la sua realizzazione completa come essere assoluto:
vece gli impone appena questa realizzazione. La logica & assor-
bita dall'etica e né forma il vero contenuto, il postulato.
~ Leggendo il passo della Crilica della ragione pratica in cui Kant in-
troduce I'vomo qual membro del mondo intelligibile («Dovere! sublime
rande nome... »), ci si domandera dunque con ragione come mai Kant abbia
\tto a sapere che la legge morale emana dalla personalita. Kant ci dice per
hutta risposta che non sarebbe possibile trovare un'origine pit degra. Nes-
sun'altra spiegazione egli da del fatto che I'imperativo categorico & una
legge data dal noumenon; & chiaro che egli li considera come appartenenti
T'un .l"altro sin dal principio. Cid sta nella natura dell’etica. Essa vuole che
I'le mte']li_gibi]e agisca libero da tutte le ritorte di quella empirica, e in tal
i'etica ci rende assolutamente puro quello stesso essere, che ci era
stato annunciato con si bella promessa dalla logica, quale un fatto ormai
sente in qualche forma.
- Ma q':le"o che per Kant significasse intimamente la teoria delle monadi
e anime, come egli si sia sempre tenuto fisso ad essa come all'unica
na, come con la sua teoria del carattere intelligibile (che tanto spesso
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viene frainteso come se fosse una nuova invenzione, una scoperta o un nuoyg
puntello della filosofia kantiana) egli volesse fissare solo quanto di essa en
scientificamente ritenibile, tutto cid si pud chiaramente rilevare da quell;
sua ommissione.
Non esistono doveri che verso sé stessi. Di cid Kant deve essere staf
convinto fin dalla prima gioventd, forse dal momento in cui senti il,px"
impulso alla menzogra. '
Astraendo dal mito d'Ercole, da alcuni passi in Nietzsche e da altn py
frequenti in Stirner, il principio etico di Kant non fu finora trovato che dg
Ibsen (Brand in Peer Gyni). Se ne trovano poi altre espressioni occasiona

N

come nell’epigramma di Hebbel Liige und Wahrheit (menzogna e veritd

Was du teurer bezahlst, die Liige oder die Wahrheit ?
Jene kostet dein Ich, diese doch hochstens dein Gliick;

o le famose parole di Suleika nel Westdstlicher Diwan:

Volk und Knccht und Uberwinder,
Sie gestehn zu jeder Zeit:

Hochstens Gliick der Erdenkinder
Sei nur die Perssnlichkeit.

Jedes Lehen sei zu fiihren,

Wenn man sich nicht selbst vermisst;
Alles kénne man verlieren,

Wenn man bleibe, was man ist.

£ certamente vero che per la maggior parte degli uomini Jehovah 2 n
cessario in un modo o nell’altro. La minoranza assoluta — gli uomin
genio — non vivono affatto eteronomi. Gli altri giustificano sempre il pra
fare e essere, almeno nel pensiero, davanti a altri, sia questi un dio
nale come presso gli Ebrei, o un uomo amato, rispettato, temuto. Sol
tal modo agiscono in conformitd esterna e formale con la legge morale.

Corme si pud desumere da tutta la sua vita, che fu riservata a sé stes
indipendente fino all’estremo, Kant fu tanto convinto che 1'uomo non
responsabile che di fronte a s&, da considerare questo punto della sua de
trina come il pitt ovvio e non suscettibile di contraddizione. Invece
qui il suo silenzio ha contribuito a far si che la sua etica (I'unica poss
secondo la psicologia introspettiva, la sola che vuole che la voce inter
singolo non venga turbata dal rumore della moltitudine) non fosse co

Anche Kant ebbe durante la sua vita uno stato che precedette la
zione del suo carattere, lo si comprende da un passo della sua Antropo
ma il momento in cui egli vide chiazo il precetto che doveva guidarlo: «
devo render conto che a me stesso, non devo servire che me stesso
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eso dimenticare me stesso nel mio lavoro; sono solo, sono. libero.'sgm
| mio unico padrone »: quel momento e guello della nascita dell’etica
antiana, dell'atto pill eroico nel!a storia Exmverfale.
~ « Due sono le cose che riempiono I'animo di sempre nuova e crescente
ammirazione e rispetto, quanto pid spesso e !ungamente ce ne occupiamo nel
* nostro pensiero: il cielo stellato sopra di noi e la legge morale in noi. Non
~ devo considerare n& I'uno né I'altro ayvolto da fitte .tenebre o nel!e sfere
trascendentali, né supporlo soltanto come se fosse al di Ia del mio orizzonte.
Io li vedo davanti a me e li collego immedxatar'qente alla coscienza della
mia esistenza. Il primo comincia in quel punto ch'io occupo nel mondo este-
riore dei sensi e allarga la mia relazione con esso §gglmg?ndo l'l:!Ol:ldl ai
" mondi, sistemi ai sistemi, e s'allarga anche la periodicita de'l tempx,.l! loro
R cipio e la loro continuazione. La seconda comincia dal mio o invisibile,
~ dalla mia personaliti e mi si propone in un mondo veramente eterno e sen-
~ sibile al solo intelletto, al quale (e con cid contemporaneamente anche a tutti
i mondi visibili) mi sento legato non solo per caso, come con I'universo, ma
~ tutto quanto e necessariamente. Il primo aspetto d'una quantity infinita di
di d e quasi la mia importanza quale essere animale, che sard
> a restituire la materia di cui & composto al pianeta (che & pure un
nell’universo), dopo essere stato fomito per un lasso di tempo, di cui
mora la lunghezza, di forza vitale. Il secondo, al contrario, aumenta il
: facendomi apparire quale un'intelligenza, infinito, per mezzo
- della mia personalitd in cui la legge morale mi rivela una vita indipendente
‘dal regno animale, anzi da tutto il mondo dei sensi, in quanto cid & possi-
bile secondo la destinazione finale della mia esistenza operata da questa
legge, destinazione che perdura nell’eterniti e non & limitata dalle condi-
zioni e dai confini di questa vita ».
Deopo questa conclusione si pud intendere la Critica della ragione pra-
tica. L'uomo & solo al mondo, in eterno immenso eremitaggio.
Egli non ha nessuno scopo fuori di s&, null’altro per cui vivere; egli &
lontano da volere, potere e dovere essere schiavo: lontana lontana sotto di
lui se ne sta la societA umana: I'etica sociale & pure sommersa. Egli &
solo, solo.
Ma appunto ora egli solo & qualche cosa, anzi tutto; e percid possiede
in sé anche una legge, percid & tutto legge egli stesso e non arbitrio disor-
~ dinato. Ed egli pretende da s¢ di seguire questa legge ch'® in lui, la sua
legge; vuole essere soltanto legge, senza curarsi di quanto gli sta intorno (1).

" (l) L'autore usa qui una kellissima frase, perd intraducibile. Dice: senza Riick-Sicht
= riguardo, guardarsi indietzo) dietro a s& e sénza Vor-Sicht (= precauzione, guardarsi in
avanti) avanti a sd.

10. — WemvinaEr, Sesso e carattere
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Questa & la grandezza raccapricciante : non ha altro senso obbedire al do-
vere. Nulla & sovr'ordinato a lui, I'unico. Petd alla pretesa in sé incoercibil

categorica, che non lascia luogo a discussioni, egli deve sottomettersi. «

denzione », egli grida, «riposo, quiete e pace dall'inimico! Cessate |'ete;
pugna ! ». E sbigottisce : era vilta perfino il volere essere redento, diserzione
anche I'indulgenza ! Quasi fosse troppo piccolo per una tal lotta! Perch? ;
si domanda egli, perché ? urla al mondo. E arrossisce, ché voleva appunta
la felicita, il riconoscimento della lotta, di quella lotta che lo ricompensa
dell'altra. L'uomo solitario di Kant non ride ‘e non balla, non wula
gioisce : non ha bisogno di far fracasso, perché lo spazio dell’universo &
troppo silenzioso; il suo dovere non & |'insania d’un mondo « press'a poco
ma il suo dovere gli da il senso dell’universo. Dire di si a questa solitudine,
ecco il « dionisiaco » di Kant, ecco la moralita. '

4



CAPITOLO VIIL

Il problema dell'lo e la genialita.

In principio questo mondo era golo I'"Atman in
forma Gi nomo. Questi si guardd attorno e null’altro
vide che s&, e tosto gridd: Sono Jo! — Da cid nacque
{1 nome lo, — Percid anch’oggidl quando aleuno
viene chiamato, la prima parola che dice &: «Son
ios, e soltanto in séguito aggiunge il proprio nome.

Brihaddranyaka- Upanishad.

Molte questioni sui principi psicologici hanno la loro origine nelle diffe-
renze dei caralleri individuali tra i dissenzienti. Come gia si osservo, alla
scienza dei caratteri potrebbe quindi toccare un compito importante : mentre
J'uno asserisce di trovare in sé la tal cosa e I'altro la tal altra, questa scienza
potrebbe insegnare perche 1'osservazione di sé nell’uno & differente da quella
dell'altro; o almeno potrebbe mostrare in che si differenzino interamente le
persone contendenti. Non vedo infatti altra strada per giungere alla solu-
zione delle questioni psicologiche pid importanti. La psicologia & una scienza
sperimentale e percid in essa il generale non precede il particolare come
nelle scienze sopraindividuali della logica e dell’etica, ma essa deve al
contrario essere ricavata dall'individuo singolo. Non esiste una psicologia

~ generale empirica e fu errore l'intraprendeme lo studio senza contempora-
neamente occuparsi della psicologia differenziale.
* La colpa di questo errore devesi attribuire alla posizione ambigua che la
psicologia occupa tra la filosofia e I'analisi delle sensazioni. 1 psicologi, sia
_dle venissero dall’una come dall’altra via, sollevarono sempre la pretesa
_ che i loro risultati avessero applicazione generale. Ma forse non st possono
* decidere definitivamente senza ricorrere alle differenziazioni caratterolo-
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giche neppure questioni tanto fondamentali come quella se ci sia o no a e
vita nella percezione e se gid la sensazione ecciti una spontaneitd della
cosclenza, ‘

Uno dei compiti principali di questo lavoro & quello di risolvere merca la-
caratterologia una piccola parte di tali anfibolie specialmente riguardo alla
psicologia dei sessi. 1 differenti modi di trattare il problema dell'lo &
risulta per contro tanto dalle differenze psicologiche dei sessi, ma in prin
luogo, se non esclusivamente (1), dalle gradazioni individuali della ge-
nialita.

Per 'appunto & possibile mostrare caratterologicamente le differenze tra
Hume e Kant allo stesso modo che mi sarebbe, p. es., possibile giudicare
tra due individui, uno dei quali trova insuperabili le opere di Makart e
Gounod, mentre I'altro preferisce Rembrandt e Beethoven. In prima linea
distinguerd i due individui secondo la loro genialitd, ed & quindi anche in
questo caso conveniente, anzi necessario, non valutare alla stessa stregua
giudizi sull'lo provenienti da due individui, dotati molto differentemente,
Non esiste nomo veramente superiore che non sia convinto dell’esistenzs
dell'lo: chi lo nega non sard mai un grande (2). 1

Si dimostrera in seguito I'assoluta necessith di affermare questa tesi e 1
tal maniera si cercheri e si trovera anche il fondamento per la diversa valus
tazione dei giudizi del genio.

Non esiste infatti uomo superiore, né potrebbe esistere, per il quale ne
corso della vita non giunga il momento (e in genere tanto pid prossi
quanto pid egli vale) (vedi cap. V) in cui egli perviene alla sicurezza pie
di possedere un o nel senso pid alto (3). Si confrontino le dichiarazion
seguenti di tre uomini molto diversi e di genialissima natura. a

Jean Paul racconta nel suo schizzo autobiografico Verita della mia vila:

« Non dimenticherd mai la sensazione che non ho confidato ancora
nessun uomo, quando ciod mi si formd la coscienza di me stesso; e sa
dime il tempo e il luogo. Ero ancora molto bambino e me ne stavo un
giorno sotto il portone di casa guardando a sinistra verso un mucchio di
legna, quando d'un tratto mi si presentd quasi fulminea I'idea « lo son ur
Io» e da quel momento luminoso questa certezza mi segui ovunque ». ’

Non si pud spiegare questo con un intreccio di reminiscenze, ché nessun
racconto venuto da altri si sarebbe potuto unire a un avvenimento accaduto

(1) Vedi pid avanti quel che riguarda individui che s'intendono e altri che non s'intendono
fra loro.

(2) Non si dice con cid che ognuno che ammette I'lo sia percid solo un genio.

(3) Pid innanzi apparird chiaramente come da cid dipenda anche il fatto che gli uo
superiori possono amare gid molto giovani (p. e. a quattro anni).
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pell'intimita. pid recondita dello spirito, né mescolare alla sua novita con
ircostanze secondarie cui siamo soliti assistere quotidianamente. :
Evidentemente la medesima cosa vuol significare il Novalis nei suol
Frammenti di contenulo vario: :

~ « Questo fatto non si pud spiegare, ognuno deve spenment_ar.lo per s&. E
che accade solianto agli individui su-
periori; gli uvomini dovrebbero perd cercare di sqscitaflo in sé. Il filosofare &
un discorso del genere suddetto fatto a sé stessi, un auto-rivelazione singo-
Jare, un eccitamento dell'lo reale operato dall’lo l'deal?. Il filosofare ¢ la
base d'ogni altra conoscenza; chi vi si dedica invita I'lo reale a rendersi

~ cosciente, a destarsi, a spiritualizzarsi ».

In un'opera giovanile poco nota, I'ottava delle sue Lettere filosofiche

" sl dogmatismo e criticismo, Schelling adopera le seguenti parole pro-

fonde e sincere per esprimere lo stesso fenomeno: « In noi tutti... & una

~ capacitd segreta e meraviglicsa di raccoglierci al di fuori d’ogni mutazione
di tempi e d'ogni influenza esterna nel nostro lo piti riposto ed ivi con-
templare I'eternita in noi stessi sotto la forma dell’immutabilitd. Questa
contemplazione & la pid intima e pid individuale esperienza, da cui di-
ende tutto quanto sappiamo e crediamo del mondo ultrasensibile. E questa
ontemplazione che prima ci persuade che un qualche cosa esiste nel vero
enso, mentre tutte le altre cose cui applichiamo il verbo esistere soltanto
appaiono. Essa si distingue da ogni altra contemplazione materiale
cid che viene occasionata unicamente dalla liberta e resta ignota ¢
occulta a ogni altro individuo la cui libertd soffocata dalla potenza inva-
dente degli oggetti appena & sufficiente a produrre la coscienza. Anche
per coloro che non possiedono la libertd dell’auto-contemplazione v'ha
perd un modo di avvicinarsi alla stessa, delle esperienze mediate, per le
quali & permesso di indovinare I'esistenza. Esiste inconsapevolmente in

* noi un certo senso di percezione che invano tentiamo di sviluppare. Jakobi

T'ha descritto... Questa contemplazione intellettuale ha luogo nel momento

" in cui cessiamo d'essere un oggetto per noi stessi, in quel punto nel quale,
5 rivolto a sé stesso, 1'lo osservante si identifica con I'essere osservato. In

questo momento della contemplazione la cognizione del tempo e della
durata sono soppresse; non siamo noi nel tempo, ma il tempo, o meglio
I'eternith pura e assoluta, & in noi. Non siamo noi perduti nella contempla-
zione del mondo degli. oggetti, ma & questo che si perde nella nostra con-
‘templazione ». :

L'immanente, il positivista sorridera forse alle spalle del truffatore truf-

~ fato, il filosofo che sostiene il prodursi in sé di tali avvenimenti. E non &

facile opporsi a questo dileggio, sarebbe del resto inutile. Non sono perd,
quanto a me, affatto persuaso che quell'avvenimento d'ordine superiore si
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presenti a tutti gli uomini geniali nella forma mistica della identificazione
del soggetto coll'oggetto, ciod nella sovrapposizione, come ce lo descrive
Schelling. 3

Se vi siano avvenimenti indivisi, in cui il dualismo viene superato gia
in vita, come attestano Plotino ed i Mahatmas indiani, oppure se questi
siano le supreme intensificazioni di altri avvenimenti, in principio perd
eguali agli altri, tutto cid qui non ci deve importare. La identificazione del
soggetto coll’oggetto, del tempo coll’etemnitd, la contemplazione della di
vinitd attraverso gli esseri viventi non saranno da noi sostenute né negate
assolutamente. La percezione del proprio Io non si potra mai ottenere per
via di semplici nozioni e nessuno ancora ha tentato di porla a base di una
filosofia sistematica. Denominerd dunque quel fatto « d'ordine superiore j
che si presenta sotto aspetti diversi nei singoli individui, non cogni==
zione del proprio lo, ma semplicemente avvenimento dell'lo. b

Ogni uomo superiore conosce questo avvenimento, sia che esso s'esprima

ama pilt intensivamente di quello comune — oppure ch’egli arrivi alla
gnizione del suo vero essere superiore a mezzo della coscienza d'una colpa,

forte e pit differenziata nell'uomo superiore che in quello mediocre —; sia
che I’avvenimento dell'lo lo porti a confondersi col tutto, a contemplare
cose nella divinita, oppure gli manifesti il terribile dualismo tra la natura
e lo spirito dell’universo e faccia vivere in lui il desiderio della reden-
zione, l'aspettativa del portento interiore; sempre ed eternamente col
I'avvenimento dell'lo si forma contemporaneamente da s& e senza colla:
borazione dell'vomo pensante il primo nocciolo per un'idea della vitas
Questa non & la grande sintesi cui possa giungere nel giomo del giudizig
universale della scienza uno spirito particolarmente diligente dopo lun

studio dei rami dello scibile, dopo aver passati molti e molti anni curv
sopra uno scrittoio ingombro di molti libri. E invece qualche cosa di vissuto,
e pud benissimo darsi che come complesso sia cosa chiara e senza ambi-
guitd, laddove nei singoli punti pud regnare per il momento ancora molta
oscurita e contraddizione. L’ayvenimento dell'lo & pers il fondamento di
ogni idea della vita cioé d'ogni nozione del mondo nel suo complesso e
cid non meno per l'artista che per il filosofo. Per quanto le idee della vita
in genere radicalmente differiscano, una cosa & comune a tutte, in quanto

(1) Sara necessario esaminare pid rardi questo caso.
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e di idee della vita (1), ed & cid che si
la fede nell'esistenza d'un lo o d'un’anima
a cui tutto 1'universo s'oppone e che tutto

tuttavia esse meritano il nom
origina dall’ayvenimento dell lo,
~ che se ne sta sola nell’ universo,

il creato contempla. A _ .4
Dal momento dell'avvento dell lo I'uomo superiore vivra generalmente

coll’anima, ma possono naturalmente §opravvenire spesso delle interruzioni
occasionate dalla pid tremenda sensazione : quella della morte. )
Per questa ragione e non solamente per la compiacente contemplazione
delle proprie produzioni, gli uomini geniali avranno anche sempre e in
wtti i sensi la pid ricca coscienza del loro essere. Nulla di piu errato
che parlare della modestia dei grandi, che al dir di alcuno non avrebbero
~ neppur saputo quello che celavano in s¢. Non esiste uomo superiore .c.hg
~ non sappia quanto egli differisca dagli altri (ad eccezione dei periodi di
~ depressione, durante i quali non si segue neppure 1} proposito fatto in
tempi migliori di stimarsi per lo innanzi un poco di pit), nessuno che non
tenga persona di valore quando una volta ha creato qualche cosa —
turalmente non ve n'ha nessuno la cui vanitd e brama di gloria sia
ninima che egli non si ritenga anzi da pitt di quanto vale —. Scho-
te so molto superiore a Kant. Quando Nietzsche dichiara
! libro pid profondo del mondo, cid deriva in parte
la delusione provata per il silenzio della stampa e dal desiderio di
molivi certamente non molto nobili.
N inione della modestia degli uomini superiori v'ha tuttavia un
 punto giusto: essi non sono mai presuntuosi. La presunzione e la coscienza
‘di s& sono cose affatto opposte, né si dovrebbero mai confondere, come
* accade di solito. Ur uomo & tanto pill arrogante quanto minore & la sua co-
scienza di sé. La tracotanza & certamente un mezzo .per accrescere vio-
~ lentemente il proprio valore, abusando artificiosamente di quello altrui, anzi
" accade che talvolta soltanto in tal maniera si possa giungere ad una affer-
~ mazione di personalitd. Cid sia detto naturalmente solo per la tracotanza
incosciente, quella cosi detta psicologica poiché volontariamente arrogante
pud divenire talvolta anche un individuo superiore per conservare il proprio
~ decoro di fronte a spregevoli soggetti.
E dunque comune a tutti gli uomini geniali la convinzione incrollabile,
per essi assiomatica, che possiedono un'anima, e si dovrebbe ormai met-
 tere fine alla ridicola apprensione, che suppone un teclogo propagandista in

(1) Non trovano dunque qui luogo il darwinismo e i sistemi monistici, il cui centro sta
nel pensiero dell’evoluzione. Il dominio della teoria della specie e di quella sessuale con-
temporanea non poteva mostrarsi pid apertamente che col fatto di avvicinare la teoria della
-‘llileendenza al termine « idea della vita » e opporla al pessimismo.
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ognuno che parli dell’anima come di una realtd iperempirica: la credenza.
nell’anima & tutt’altro che una superstizione o un semplice mezzo di sedu-
zione dei preti. Anche gli artisti parlano della loro anima senza aver stu-:
diato filosofia né teologia. Cid vale pure per gli atei pid convinti, come
Shelley, e tutti credono di sapere quello che con cid intendono,

E forse possibile pensare che « anima » sia per loro soltanto una bella
parola vuota di senso, che non farebbero che ripetere senza comprendcrla '
Si pud credere che un grande artista usi delle espressioni senza avere
un'idea chiara del loro significato, e cid anche nel caso presente in cui si
tratta della pid alta realtd immaginabile ? L'empirista immanente, il puro
fisiologo devono ritenere tutto cid per inutili ciarle ovvero considerarle
come Lucrezio, I'unico grande poeta. Per quanto certamente s'abusi di
questa parola & indubitato che se i maggiori artisti affermano I’esistenza
della loro anima, essi sanno benissimo quello che dicono. Esiste per essi
come per i grandi filosofi un certo sentimento-limite per la realtd massimaj
Hume certamente non ha conosciuto questo sentimento.

Come gid fu csservato e poco oltre si provera, lo scienziato resta a
di sotto del filosofo e dell’artista: questi soli meritano il predicato del
genio, quello non pud meritarselo mai. Sarebbe perd concedere al genio
un nuovo e ingiustificato privilegio di fronte alla scienza, qualora si vo
lesse dar magglor peso alla sua opinione rlguardo a un dato problema solo
perché quest'opinione & cosa sua. Abbiamo mnoi il diritto di farlo? Pud
il genio investigare quelle cose che sono sottratte all’'uomo di scienza ? Pud
spingere il suo sguardo fino a punti che quegli forse neppure suppone?

Come gid dimostrammo, la genialita include I'universalita. Per I'uomo
interamente geniale (che & una necessaria finzione) nulla esiste con cui
egli non sia in vitale, intimo fatale rapporto; la genialita & la percezio:;‘
universale, e ne deriva memoria completa, etemita assoluta. Per percepir
qualche cosa & perd necessario avere gia in s&¢ alcunché di affine; ci s’
corge, si capisce e comprende soltanto cid con cui s'ha una certa dime
chezza (vedi pag. 119 seg.). Eravamo arrivati a comprendere il genio, ad
onta di tutte le sue complicazioni, quale I'uvomo il cui lo & il pid intense
vitale, cosciente, continuo, unico. Ma I'lo & il punto centrale, I'unita dell
percezione, la sintesi di ogni varietd. |

L'lo de! genio deve dunque possedere per s¢ la percezione universale,
il punto deve racchiudere in s¢ lo spazio infinito: I'vomo superiore ha
sé tutto il mondo, il genio & un microcosmo vivente. Egli non & un
saico molto complicato, non una combinazione chimica d'una pluralitd
- sempre limitata di elementi, n¢ questo volevamo noi signiﬁcare nel quart
capitolo parlando della sua pid intima affinitd con pu) uomini e cose: m
egli & tutlo. Poiche nell'lo e per mezzo dell'lo tutti i fenomeni psichici
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uniscon i iene 1 i te vissuta e non portata allo
uni esta fusione viene immediatamen
| bt una scienza (la quale & costretta a farlo per quel

spitito fati te . da : 2 :
:‘g:'tzglflfrl;:u::lg fe cose esterme) (1); poiché qui il tutto esiste assoluta-

£ ; arti ; percid il genio, in cul I'lo vive quale tutto, g‘uaxd.a
f::emxr,:?l: :lzlfoxlx)i deglli) essexi come un tutto, os§erlv)a i collegamenti reci-
proci e non costruisce un edifizio di pezzi diroccati. Percid uomo Sl'lreno‘ie
~ pon pud essere in primo luogo soltanto uno pS}cqlog.o empirico, per il quale
" pon si danno che singolarita, ch'egli tenta. di riunire col §udoxe qella sua
fronte mediante associazioni, linee di dl.rezxone, ecc.; a minor ragione pud
esserlo un semplice fisico, per il quale il mondo risulta composto di mole-
lel;arl'i%::udel futto in cui continuamente vive, il genio riconosce il senso
delle parti; a tutte le cose egli' attribuisce un va_lore: secondo la sua 1dezl1.
gia che esse accadano nel suo intemo o fuori di lui; soltanto eg}x non le
considera quali funzioni de:alte:g& rlna rapp(ri::senta.noésempte a lui un peltl;
sl de ed eterno. In "womo di genio & contemporaneamente
Pe;ﬁﬂfondo ; egli solo & profondo e solo quando & profondo & geniale.
Dercid anche la sua opinione ha un valore molto maggiore delle _altre:
egli da tutto il suo lo, che comprende I'universo, mentre gli altri
n arrivano mai alla completa coscien:la tcihel propnol e;sere; ogoi
‘assume per lui un significato, e tutti gli dicono qualche cosa, in

adegﬂmboh lgzlr lui il respiro & pid che non un semplice

: bio di gas attraverso le sottili pareti delle vene capillari ; 1'azzurro del
~ cielo gli & pid che luce solare in parte polarizzata e riflessa diffusamente
 dagl'intorpidimenti dell’atmosfera; le serpi gli sono pid che rettili senza
~ piedi senza scapole e estremitd. Anche se si volessero cumulare tutte le
~ scoperte scientifiche fatte fin qui e si supponessero fatte da un sol uomo, se
. tutto quanto han dato alla scienza Archimede e Lagrange, Giovanni Miiller
‘e Carlo Emesto von Baer, Newton e Laplace, Corrado Sprengel e Cuvier,
‘Tucidide e Niebuhr, Federico Augusto Wolf e Francesco Bopp e tanti
altri, avesse potuto essere prodotto da un solo individuo nel breve corso
della sua vita, egli non avrebbe per questo meritato il titolo di genio.

(1) Percid nell'interno del singolo individuo non esiste il concetto del caso, anzi non &
“neppur possibile che si produca. Che un bastone riscaldato si dilati per effetto di energia
termica e nmon in séguito alla contemporanea apparizione d’una cometa, lo comprendo in
s2guito a lunghe esperienze e induzioni; la esatta relazione non 2 in tal caso direttamente
vata dall'avvenimento. Se invece mi irrito per la mia condotta in una data societd, io
~ conosce immediatamente, anche se cid accadesse per la prima volta e se contemporaneamente
¥i i intrecciassero molti altri avvenimenti psichici, il motivo del mio malcontento e ne sono
sicuro nell'istante stesso o per lo meno, sempre quando non cerchi di ingannare me stesso,
 Posso acquistare subito questa sicurezza.
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Non s'¢ infatti raggiunta per tal modo profonditd alcuna; lo scienziate
prende gli avvenimenti come gli cadono sotto i sensi, mentre il genio |;
-apprezza per quello che essi significano. Il mare e 1 monti, la luce e I'oscus
ritd, la primavera e 'autunno, il cipresso e la palma, la colomba e
cigno sono per lui dei simboli, egli non suppone soltanto, ma riconosce i
lorc qualche cosa di pid profondo. La corsa delle Walkirie non gli s
risolve in una traslazione della pressione atmosferica, né il fuoco magice

by

in un processo di ossidazione. E cid & possibile solo perché in lui §
mondo esteriore forma un tutto precisamente come l'interiore, anzi perchg
il primo non si distingue che come un caso speciale del secondo, perchg
il mondo e I'lo sono in lui diventati un’unita ed egli non & costretto a sepa
rare le esperienze singole come la severita delle regole scientifiche vorrebbe,
Anche la grande storia universale non fa, al suo confronto, che aggiungere
ramo a ramo senza percid costituire ancora un'unitid. Per questo adunque il
grande scienziato viene in seconda linea dopo il grande filosofo e i
rande artista.

All'immensitd dell’universo si contrappone nel genio |'immensita del sue
petto, che racchiude il caos e il cosmo, ogni differenza e la totalita, tutt
le pluraliti e tutte le unitd. Con tali determinazioni s'¢ certo parlaf
pit della genialith stessa che dell'essenza della produzione geniale:
stato d'esaltamento artistico, della concezione filosofica, dell'estasi re
giosa rimangono enigmi come prima. Non si sono dunque schiarite che le

per ora sia data qui la definizione ultima del genio:
Un uomo si puo dire geniale quando vive in relazione cosciente collun
verso. Soltanto la genialita rappresenta quanto si pud dire la divinita
I'womo.
Pare che i nuovi pensatori sorti dopo la morte di Leibnitz abbiano
pletamente messa da parte 1'idea dell’anima umana considerata qual
crocosmo, questa idea che fu la maggior concezione del Rinascime

I'ammettemmo fin qui solo per il genio, mentre quei grandi maestri la
considerarono come essenziale a tutti gli uomini in genere. '

Perd quest’incongruenza & soltanto apparente. Geniali sono tutti gli
mini e nessun uomo & geniale. La genialita & un'idea a cui quest'uor

s'avvicina mentre quell’altro le rimane a grande distanza, a cui questi s'a

mente colui che ha gid comincialo a vedere e che apre gli occhi
altri, e se questi sanno vedere coi propri occhi cid prova soltanto che
vi avevano solo davanti uno schermo. Anche |'uomo mediocre pud co
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le mettersi in relazione mediatamente con tutto; l.a sua idea del tutto &
piena di riserve e non gli riesce d.ldenhﬁcarSl co!la stessa. Non glg
per questo tolta ogni possibilita di ricevere da altri la cognizione di
esta identificazione e procurarsi cosi un quao.:lro gom‘pleto: medfante la
concezione della vita pud congiungersi a!l universo, medxa.nte la
tura a tutte le cose singole; nulla gli rimane Fh .comp.letamente ignoto,
a tutte le cose del mondo lo lega un vincolo di slmpa-tla..Lo stesso non
de per le bestie o le piante, che non conoscono tuth gli elementi, ma
solo, non popolano tutte le regioni della terra, e che hanno trovato
n'espansione generale solo per effetto deli’opera dc.ell uomo che attribui
 ovunque funzioni analoghe. Esse possono stare in relazione col sole
e colla luna, ma certo mancano loro le nozioni « cielo stellato» e « legge
norale ». Questa deriva dall’anima dell'vomo, in cui & riposta tutta la
ita, che tullo pud contemplare essendo essa stessa tutlo: il cielo stel-
e la legge morale sono anch'essi in ultima analisi una e 'la stessa cosa.
‘universalith dell'imperativo categorico & I'universalitd dell'universo, I'in-
i mondi & soltanto un simbolo dell’intimitd della volonté' mon:ale.

e, il gran mago d'Agrigento, gid insegnava questo, il micro-

.

07 yi}p v monore eldev dpFaluds fywov fHAwoeidis ui) yeyevnuéns.
‘Goethe lo ripeté nei celebri versi:

Wir nicht dies Auge sonnenhaft,
Die Sonne konnt es nicht erblicken;
Lag nicht in uns des Gottes eigne Kraft,
Wie konnt uns Géttliches entziicken ?

L'uomo & I'essere unico, il solo che stia in relazione con tutte le cose
‘della natura.

 5i chiama genio colui che possiede la maggior chiarezza e la coscienza pid
‘intensiva non per il numero pid o meno limitato di tali relazioni, ma per
Mutte, colui che ha pensato da s¢ a tutto; semplicemente uomo si dice
Jinvece colui per il quale esiste la sola possibilita di un interesse per tutte
le cose, ma nel quale esso sorge per un numero limitato di esse sponta-
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neamente. La dotirina poco compresa di Leibnitz, secondo cui financo |
pid semplice monade & uno specchio del mondo, senza che per questo esso
si renda cosciente della sua attivita, esprime precisamente questo concetto,
L’'uomo geniale vive in istato di coscienza generale, il che vuol dire dj
coscienza della generalita; anche I'vomo comune pud possedere questa
coscienza, ma non fino al punto creativo. L'uno vive in relazione coscients
e attiva col tutto, 1'altro in relazione incosciente e virtuale: il genio & j
microcosmo attuale, il non-genio il microcosmo potenziale. Soltanto il primg
& completamente uomo; cib che esiste in ogni uomo allo stato di potenza
Svwdpet, |'essere uomo, I'umanita in senso kantiano, arriva a completo s
luppo, évegyéig, nel genio.
L'uomo & tutto e percid non dipende qual parte da altre parti, non &
incastonato in un dato punto nella legislazione universale, ma compendio
esso stesso di tutte le leggi e percid appunto libero, com’@ libero 1'universo,
quale un tutto incondizionato ed autonomo. L'uomo superiore nulla dimen:
tica, perché non dimentica sé stesso, perche il dimenticare vuol dire essen
funzionalmente influenzati dal tempo e quindi non liberi e immorali; egl
non viene spinto a galla dall'ondata d'un movimento storico qual figlio de
suo tempo per essere dalla prossima epoca travolto, poiché tutto il pas
sato e 1'avvenire stanno nell’eternitd del suo acume spirituale; la sua e
scienza d'immortalita & la pid forte, perch il pensiero della morte non le
rende vile; egli si mette nella relazione piti appassionata coi simboli o va
lori, attribuendo un valore ad ogni cosa interiore e esteriore: e cosi spie
gandolo, quest'uomo & allo stesso tempo il pid libero e il pid saggio, & il
pit morale, e percid appunto soffre pit d’ogni altro di quanto & in
ancora d'incosciente, di caos, di Fato. 1
In che rapporto sta ora la moralitd dei grandi con quella comune ? Sol:
tanto in quest'ultima forma la concepisce I'opinione popolare, che non sa
immaginare 1'immoralita disgiunta dal codice penale. E non hanno gli uomini
illustri forse dimostrato proprio in questo riguardo delle qualitd di carattere
che ci fanno rimanere assai perplessi? Non dettero essi spesso occasione
al rimprovero di spregevole ingratitudine, di crudelta, di basse seduzioni?
S'& impresso il marchio d'immoralita ad artisti e pensatori, perché, quanto
pit grandi essi furono, tanto maggior fedelta serbarono a s& stessi senza
tanti riguardi, frustrando naturalmente con cid le aspettative di molti, cut
li uni passeggera comunanza di interessi spirituali e che pit tardi, incapact
di seguirli nei loro alti voli, vollero legare 1'aquila a terra (Lavater
Goethe). La sorte di Federica di Sesenheim, sebbene questo non lo sci
affatto, toccd certo Goethe pid che non abbia addolorato lei; e ben
egli, fortunatamente, abbia taciuto un numero infinito di cose, talche i
demi, che credono di conoscerlo bene quale un allegro Olimpio, sono
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;eitl ad acciuffare solo pochi peli che circondano la parte immortale di

‘Faust, si pud tuttavia essere certi ch’egli stesso giuc:'lica colla maggior scrupo-
Josita quante colpe ebbe a commettere € di esse si dolse fin allestremo. Se
invidiosi cavillatori, che mai compresero la dottrina della redenzione di
Schopenhaver e il senso del Nirvina, gli muovono rimprovero per aver eglt
insistito all'eccesso sul proprio diritto relativo alla sua proprieta, ei son
~ cani che abbaiano alla luna, n& merita farne menzione.
~ Che l'uomo superiore sia morale in grado. massimo verso sé stesso &
dunque dimostrato. Egli non permettera che gli s'imponga I'opinione altrui
e con cid si opprima il suo lo; egli non accettera passivamente .l idea altn_u
" I'lo estraneo e la sua essenza sono per lui qualche cosa di af.}'agto di-
stinto dal suo lo — e se una volta soltanto si fosse mostrato remissivo, il
~ pensiero di quell’istante gli sard sempre doloroso e lo metterd in appren-
sione. Una menzogna voluta verrd da lui trascinata per tutta la vita e non
sard mai vero che la scrolli da s in modo « dionisiaco ». Pid che mai
soffriranno i geni scoprendo posteriormente di aver una volta mentito incon-
sciamente di fronte ad altri o a sé stessi. Gli altri uomini che come loto non
mo cosi impellente la necessita della veritd, restano percid appunto
‘pid a lungo preda della menzogna e dell’errore, motivo questo per
e tanto poco comprendono d pensiero e I'accanimento dei grandi
la « menzogna della vita ». -
- L'uomo superiore, quegli in cui I'lo eterno ha preso il sopravvento, cerca
- d'aumentare il proprio valore di fronte al suo Io intelligibile, davanti alla
sua coscienza intellettuale e morale. Anche la vanitd gli appare in primo
luogo verso sé stesso: nasce in lui il bisogno d'imporre a s& col suo pen-
siero, coi suoi fatti, colle sue opere. Questa & la vera vanitd del genio,
che trova in s& la propria ricompensa e a cui percid non & d'uopo cercare
il gindizio altrui per servirsene indirettamente allo scopo di formarsi un pid
elevato giudizio di sé. Certamente questa vaniti non & da lodarsi e certe
nature ascetiche (Pascal) dovranno tramie molta sofferenza senza potersene
liberare mai. Alla vanitd interna si aggiungerd quella verso gli altri, ma
esse si combatteranno tra loro.

Da questa forte accentuazione del dovere verso sé stessi non deriva forse
una menomazione del dovere verso gli altri > Non stanno essi in tale relazione
reciproca che chi resta fedele a s& stesso debba necessariamente divenire
infedele altrui ?

In nessun modo: come una & la veritd, cosi non esiste che un unico bi-
- sogno di veritA — la « Sincerity » di Carlyle — che s’ha tanto verso sé stessi
- che verso tutto il mondo, o non si ha affatto e non & mai divisa, non scinde
mai 'osservazione del mondo dall’autosservazione, nd questa separa dalla
osservazione del mondo; cosi si d& un dovere unico, una sola morale. Si
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agisce conformemente o in contrasto con essa e chi & morale verso s& steg
lo & anche verso gli alti. £
. In nessun campo regnano delle idee pit false che in quello dei doyer
morali verso il prossimo e del come si possa veramente soddisfarvi. '

Astraendo per il momento dai sistemi etici che riguardano la sq
umana, quale il principio informativo d’ogni azione, e che tengono in mij
conto 1 sentimenti concreti durante |'azione e I'empirico negl'impulsi
non l'esistenza d'una legge morale generale, e che tuttavia stanno molge
al disopra delle morali derivanti dalle simpatie, non rimane che 1'opinig
popolare, che giudica la moralita d'un uomo per lo pit secondo il g
della sua pietd, della sua « bonta ». Tra i filosofi, Hutcheson, Hume |
Smith hanno trovato nella compassione 1'essenza e il fondamento
condotta etica e questa teoria fu straordinariamente approfondita
« morale della pietd » di Schopenhauer. Gia il motto di Schopenha
nella Memoria sui fondamenti della morale: «E facile predicare
morale, difficile gettarne le basi », tradisce I'errore fondamentale di
sistema etico fondato sulla simpatia: in essi infatti si erra sempre in que
che non si riconosce come l’etica non sia una scienza materiale-descri
ma che deve servire a dare norma alle azioni, Chi sentenzia sui tentativi
scrutare cid che dica veramente la voce interna dell’uomo, quello ¢
egli deva fare, rinuncia ad ogni specie di etica, la quale, secondo il
cetto che la informa, & appunto la teoria di quanto I'uomo abbisogn
relazione con sé stesso e con gli altri; e non tiene conto di quello ch
veramente opera seguendo tali esigenze o intensificandole. Oggetto de
morale non & quanto accade, ma quanto deve accadere, tutto il resto
partiene alla psicologia. :

Qualunque tentativo di risolvere I'etica colla psicologia deve trascu
il fatto che ogni movimento psichico nell'uomo viene apprezzato dall’uon
stesso e che la misura del valore d'un avvenimento non pud essere avve
mento essa stessa. Tale misura non pud essere che un'idea o un valo
che non si possa mai realizzare completamente, né derivare da alcuna
rienza, ché essa dovrebbe permanere anche quando ogni esperienza le fi
contraria. Alto morale non pud quindi essere che quello conforme
un’idea. Non vi & dunque che da scegliere tra quelle teorie morali
propongono idee, massime direttive delle azioni; e in tal caso meritano co
siderazione soltanto due tendenze: il socialismo etico o « etica social
che, fondato da Bentham e Mill, fu pid tardi importato da attivi pr
gandisti sul continente e perfino in Germania e Norvegia; e |'individuali
etico, quale lo insegnano il Cristianesimo e 1'idealismo germanico."

Il secondo erore di ogni teoria etica delle simpatie & quello di w
fondare e ricavare una morale, la quale, secondo il suo fondamento, forn
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rebbe la ragione ultima c.le.lle azioni umane, ragione c}te percid non dev'es-

sere spiegabile e deducibile essa ancora, dato che & scopo a s& stessa,
::;:Zead essa. In quanto perd questa pretesa mora!e\: a base di simpatia
concorda col principio d’ogni etica de‘scntnva‘ e percid necessariamente re-
lativista, i due errori si fondono e si pud sempre opporre a un tale ardire, chg
nessuno, anche percorrendo tutto il campo sterminato delle cause e degli
effetti, troverebbe in esse 1'idea di un ulhfno fine, c}me fosse. il solo. essen-
ziale per tutte le azioni morali. Il fine ultimo non si pud spiegare in base
ad una relazione di causa ed effetto, ché, al contrario, esso esclude appunto
questo rapporto. Il fine presenta colla pretesa di creare l'azione, esso serve
di misura per I'esito ed il successo dei singoli fatti, che si trovano sempre
essere insufficienti; financo quando tutti i fattori che li determinano sono
ben noti e si deve dar loro gran peso nella coscienza. Accanto al regno
delle cause vi ha quello degli scopi, e questo & quello dell'uomo. La com-
pleta conoscenza dell’essere & un complesso di cause tendente a risalire alla

~ causa prima; la completa conoscenza del dover essere & un complesso di
fini culminanti in un fine ultimo.

Chi dunque da un valore etico positivo alla pieta ha giudicato moral-
mente, in s, un qualche cosa, che non & azione, ma puro sentimento, non
un fatto, ma un affetto (che per la sua natura non cade sotto il punto di
vista dello scopo). Pud essere che la pietd sia un fenomeno etico, I"espres-
sione di una qualitd etica, certamente & cosi poco un'azione etica come
poco lo sono la superbia o il pudore. Bisogna distinguere bene tra azione
etica e fenomeno etico. In quella non & ammissibile comprendere nulla che
sia una affermazione cosciente dell’idea per mezzo dell’azione; i fenomeni
etici sono indizi involontari e incoscienti dello spirito verso un'idea. Sol-

~ tanto nella disputa circa il motivo determinante s'infiltra sempre nuova-
mente |'idea che cerca d'influenzare questo e di determinarlo. Nell'intreccio
. inspirato di sentimenti etici con sentimenti non etici, della pieta colla gioia
del danno altrui, dell’amor proprio coll'insolenza, nulla si trova ancora
- che indichi una decisione. La pieta & forse pid sicuro indice della bene-
- volenza, ma non & mai lo scopo di un’azione. La moralith & costituita sol-
tanto dalla conoscenza dello scopo, dalla coscienza del valore di fronte
a tutto cid che valore non ha; in questo ha ragione Socrate contro tutti i
 filosofi posteriori (soltanto Platone e Kant furono suoi seguaci). Un senti-
mento alogico, quale la pietd, non pud sollevare pretesa alla riverenza,
~ al massimo pud destare simpatia.

Dopo quanto s'¢ detto, dobbiamo rispondere alla domanda in quanto un
_Womo possa comportarsi moralmente verso i suoi simili.

Cid non accade se egli vuol prestare un aiuto che non gli & richiesto e

potersi mettere In rapporto di mezzo a scopo con qualche cosa di .
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se invade la solitudine altrui, violando i confini segnati intorno a s&
suo prossimo, ma col rispetto che egli dimostra per questi confini;
colla pietd, ma col rispetto. Kant ha affermato per il pri!no che noi non d
striamo stima per nessun essere al mondo, eccettuato soltanto 1'uomo, ¢
perta meravigliosa & 'aver mostrato che nessun uomo pud usare sé ste
il proprio lo intelligibile, 'umanitd (non la societi umana composta
1500 milioni, ma I'idea dell'anima umana) nella propria persona od i
quella d’un altto come mezzo servente allo scopo. Ogni cosa del cr
che si voglia e su cui s'abbia qualche potere pud essere impiegata
quale mezzo; 1'uomo solo e con lui ogni creatura ragionevole & scopo a
stesso. ‘

Come mai potrd dunque dimostrare a un altro il mio disprezzo o la
stima ? Quello posso dimostrarlo ignorandolo, questa occupandomi
In qual modo mi servo di lui quale mezzo per il mio fine e come on
Jui un fine suo proprio ? L'uno considerandolo puramente come un a
nella concatenazione delle circostanze di cui devono tener conto i mie
I"altro cercando di conoscerlo. Soltanto cosi: interessarsi a lui senza
strarlo, pensando a lui, tentando di comprendere le sue azioni, d’
dere la sua sorte, di capire le sue individualitd, soltanto e unicamen
tal modo si pud onorare il prossimo. Colui solo che, lontano dall’ege
prodotto dai fatti propri, ignorando tutte le piccole bizze verso i suoi
frenando la sua ira contro gli stessi, si sforza a capiili, questi solo &
mente generoso verso gli altri; egli agisce moralmente, vincendo
mente il nemico pid temibile, che si oppone pid d'ogni altro alla
scenza degli individui, 1'amor proprio.

Come si comporta sotto questo aspetto 1'uomo superiore ?

Egli, che comprende il maggior rumero di nomini, poiché pos
qualith pid universali, egli che sta nella relazione pit intima coll'unives
e tenta pid di ogni altro di riconoscerlo oggettivamente, egli agird
il suo prossimo pid moralmente d'ogni altro. Infatti nessuno pensa &
intensivamente a sé quanto egli pensi agli altri (a molte persone anche s
ha viste una sola volta di sfuggita), e nessuno quanto lui si sforza a fo
delle persone stesse un chiaro concetto quando non le veda ancora
sufficientemente distinte e intense. Come egli per s& stesso ha dietro di
un passato colmato continuamente dal suo lo, cosi egli rifletterd per
prire quale sia stata la sorte degli altri nel tempo anteriore al mome
cui li conobbe. Egli segue il suo stimolo interno pid forte conge
a loro riguardo, ché per loro mezzo non effettua che tentativi per
gere a maggior chiarezza e veritd riguardo a s& stesso. In cid appunto
mostra come tutti gli uomini formino parte d'un mondo intelligibile; mel
quale non esistono n& un egoismo, n& un altruismo limitati. Cosi solt
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" Jub spiegare che grandi uomini stanno in relaziong pid vitale e compren-
siva non solo coi loro contemporanei ma anche coi personaggi storici che
vissero anteriormente. Questo & i_l motivo per cul il grande artista com-
prende I'individualita storica assal meglio e pill intensamente che non lo
storico scienziato. Non v'é grand'uomo che non stia in rglazxone pers?na[e
'~ con Napoleone, Platone, Maometto. In tal modo specnal.mexll-te egli di-
" mostra la propria stima e vera pietd verso chi visse prima di lui. Ed & ben
comprensibile il sentimento di noia che prova chi, frequex}tando degli
artisti, riconosce pid tardi sé stesso in qualche loro produzm{le ; troppo
frequentemente si deplora che al poeta tutto serva di modello. L'artista che
' non comprende 1"uomo pusillo, non ha percié commesso un delitto: nella sua
rappresentazione irriflessiva e colla sua rinnovata creazione del momilo egli
" ha compito sull'individuo 'atto creativo della comprensicne, né v'ha tra
gli vomini relazione pid pura.
" Dovrebbero con cid aver guadagnato in comprensibiliti anche quelle
gi . di Pascal gia citate: « A mesure qu'on a plus d'esprit on
lus d’hommes originaux. Les gens du commun ne trouvent
entre les hommes ». Si aggiunga a questo che, quanto
_uomo, tanto maggiori pretese egli ha verso s& stesso nella
elle espressioni altrui; I'individuo comune invece crede di
sa e spesso non saccorge neppure che v’ in quel punto
incomprensibile, non sente lo spirito estraneo che gli parla
a arte, da una filosofia, e in tal modo arriverd forse a met-
tersi in relazione colle cose stesse, non mai a sollevarsi col pensiero fino al
~ loro creatore, L'uomo superiore che & pervenuto al culmine supremo della
~ coscienza, non identifica cosi facilmente quello che legge con s& e con la
propria opinione, mentre quando lo spirito & meno lucido le cose pilt dispa-
~ rate si confondono I'una coll’altra e contemporaneamente si mostrano tutte
sotto la stessa luce.

L'uomo geniale & colui che & arrivato ad avere coscienza del proprio lo,
~ percid egli s'accorge prima degli altri della diversitd altrui, percid egli
- comprende I'lo altrui prima che questo abbia raggiunta tale intensitd che
il suo soggetto stesso se ne renda cosciente, Soltanto chi capisce che anche
il proprio simile & un lo, una monade, un centro proprio del mondo con sen-
‘timenti e pensieri propri, con un proprio passato, soltanto questi non cor-
rera pericolo di usare del prossimo quale d'un mezzo per raggiungere lo
- scopo; secondo I'etica kantiana egli sentira la personalits (come parte del
‘mondo intelligibile) anche in altri, percid la rispettera e non si adirera
~ solamente contro di lei. Condizione fondamentale psicologica d’ogni al-
" lraismo pratico & dunque I'individualismo teoretico.

- Questo & dunque il ponte che ci guida dalla condotta morale verso s&

11, — Waninorr, Sesso e caraitere.
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stessi a quella morale verso altri. Questo & il trail-d’union, la cui man
canza nella filosofia kantiana fu ingiustamente considerata guale errore &
Schopenhaver e fu imputata alla stessa filosofia quale un’impotenza nec
sariamente inerente ai suoi principi fondamentali.

E facile provare il nostro assunto: soltanto il delinquente abbrutito e {|
pazzo non s'interessano affatto di alcuno dei loro simili, essi vivono co
se fossero soli al mondo, non sentono nemmeno la presenza di estranei.
esiste dunque un solipsismo pratico: chi ha un lo, crede anche in qu
dei suoi simili, e soltanto quando un individuo ha perduto il suo nue
essenziale logico ed etico non reagisce pid neanche verso altri come se
fossero esseri con personalita assolutamente diversa. L'lo ed il Tu
ciog concetti reciproci.

L'uomo arriva alla massima coscienza di sé stesso quando si irova i
compagnia di altri uomini; & per questo che egli & piu superbo alla |
presenza di quello che non lo sia quand'é solo; spetta alle sue ore soli
di calmame 'orgoglio. :

Infine chi si suicida, ammazza contemporaneamente tutto il mondoj;
chi ammazza altri, commette percid il delitto pilt grave, in quanto
I'omicidio altrui & compreso quello di sé stesso. In tal modo il solipsis
viene ad essere un'assurdita nella pratica e si dovrebbe piuttosto chiam
nihilismo; se non esistesse pid un Tu, non sarebbe possibile immag
neanche un lo, non rimarrebbe dunque piti nulla. ;

L'importante sta ora in cid, che lo stato psicologico renda imposs
d'usare altri come mezzo a uno scopo. Si & trovato che chi sente la pro
personalita, sente pure l'altrui, il Tattvam-asi non & per esso una |
ipotesi, ma una realtd. Il supremo individualismo & il supremo uni
salismo. K

Erra gravemente Emesto Mach, il negatore del soggetto, credendo
possa attendersi un contegno etico « tale da escludere lo sprezzo de
altrui ed una soverchia stima dell’lo proprio » soltanto dalla rinuncia
proprio lo. Si & veduto or ora a che conducs la mancanza d'un lo pré
in relazione ad altri. L'Io & condizione fondamentale d'ogni morale sociz
& certo che verso un semplice groviglio di « elementi » non mi comport
mai eticamente, ma solo psicologicamente, Cid si pud esprimere quale
ideale; nella vita pratica sarebbe impossibile, né mai si potrebbe us
come di una norma, perché elimina la condizione psicologica necessar
ogni realizzazione dell'idea morale, mentre continua ad esistere psicol
camente la pretesa morale.

Si tratta invece di persuadere ogni individuo che possiede un lo pit
un'anima, che anche i suoi simili ne possiedono una (percid la magg
parte dell’'umanitd necessiterd sempre di un pastore spirituale); allora
tanto viene ad esistere veramente una relazione etica col prossimo.
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Tale relazione & perd realizzata in modo unico nel genio, niuno soffrira
percié per |'uomo col quale vive; che in certo senso
ltanto a mezzo della pietd. Se anche essa non &
.astratto o evidentemente simbolico, & perd
vare a ogni sapere. Il genio comprende
e solo soffrendo con gli uomini li com-
perche & in tutto e per tutto; ma sopra

uanto lui coll'uomo e
" J'uomo diviene saggio so
un sapere chiaro, concettuale-astr:
sempre |'impulso pid forte per am
e cose soltanto soffrendo per esse,
prende; egli soffre pitt d’ogni altro
utto soffre della sua sofferenza. Ay -
" In un capitolo precedente abbiamo tentato di dimostrare che il carattere
geniale & quel fattore che veramente solleva I'nomo al di sopra delle bestie
e vi collegammo subito il fatio che soltanto I'uomo ha una storia (questo si
spiega per la genialita propria di tutti gli uomini, che & solo gfadual.me-nte
differenziata). Dobbiamo ora tornare su guesto punto: la genialita coincide
coll'attivita vitale del soggetto intelligibile. La storia si manifesta soltanto
nello spirito sociale, obbiettivo; gli individui per sé stessi rimangono sempre
~ uguali, né si evolvono colla stessa (essi sono aslorici); vediamo qui come i
nostri fili convergono per giungere ad un risultato stupefacente. Se la per-
~ sonalith umana sempre eguale & condizione d'ogni contegno etico verso il
p simils — e in cid credo di non errare —, se I'individualita & la
: per i sentimenti sociali, diventa anche pil chiaro perche 1"« animal
cum » e lo C@ow moAttxéw la creatura geniale ed il soggetto d'una
storia siano identici, o esseri perfettamente eguali, ciod 1'vomo. Con cid
si risolve anche il vecchio problema, se prima sia esistito 1'individuo o la co-
~ munitd: ambedue appaiono allo stesso tempo assieme.

" Ritengo cosi di aver dimostrato in ogni senso che la genialita importa una
maggior moralita. L.'uomo superiore non & solo quello che & pid fedele a
" & stesso, colui che nulla dimentica, cui I'errore e la menzogna sono le cose
 pid odiose ed insopportabili; egli & anche il pid sociale (1). Il genio & in
genere una forma d'esistenza pil alta, non intellettualmente soltanto, ma
anche moralmente. Il genio rivela nel vero senso I'idea dell’'vomo. Egli i
‘mostra cid che 'uomo &: un soggetto per cui & oggetto tutto I'universo, e
cid stabilisce fermamente per tutta I'etemita.

" Non dobbiamo lasciarci trarre in errore. La coscienza, anzi la sola co-
scienza & in s& e per sé morale; tutto quanto v'ha d’incosciente & anche im-
‘morale, come ogni immoralita & incosciente. Il genio immorale, il « Grande
‘malvagio », & percid una bestia mitica, una possibilita pensata in dati mo-
‘menti della vita da qualche Grande, la quale poi diventd, certo contro la

5]

(‘) Altra bellissima espressione adopera poi |'autore, contrapponendo einsam = solitario a
yeisam = solitario a due.
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volontd dei suoi creatori, tno spauracchio per qualche natura timorosa
debole, con cui.spaventare sé stessi ed altri ingenui. Non esiste delinquente
degno delle proprie azioni, che pensi o parli come Hagen davanti al

vere di Sigfiido nel Tramonto degli Dei: « Si, I'ho ammazzato io, Ha
che gli tolsi la vita! ». Napoleone e Bacone da Verlamic, che si sogliong
citare quali contrapposti, vengono apprezzati di soverchio o falsamente dal

punto di vista intellettuale. E a Nietzsche non si pud punto credere quando
comincia a parlare dei Borgia. — La concezione del diabolico, dell’2 Tt
cristo, di Ahriman, del male radicato nella natura umana & universalm
diffusa, ma col genio non ha nulla a che fare in quanto & veramente il
opposto. E una mera finzione nata nel momento in cui 1 Grandi combatterong
la lotta decisiva contro il delinquente nel loro intimo. 5
Percezione universale, coscienza del tutto, completa liberazione dal tem
sono ideali perfino per I'uomo di genio. La genialita & un imperativo inte;
mai un fatto compiuto tra gli uomini. Percid un genio meno di tutti gli
potra dire di st stesso semplicemente: « lo :sono un genio », che la'
nialita & nel suo concetto la completa realizzazione dell’idea dell’
eppercid geniale dovrebbe essere ogni uomo e ogni uomo deve avere pe
principio la possibilitd di divenirlo. Genialitd & massima moralitd, dunc
dovere di chiunque. L'uomo diventa un genio mediante un ultimo atto
volonth, affermando in s& stesso tutto I'universo. Genialith & qualche
che gli uomini geniali hanno assunto sopra di s¢: & il compito pid grav
e I'orgoglio maggiore, la maggior infelicitd e il pid alto sentimento
bile a un uomo. Per quanto possa parere paradossale, I'vomo & ge
quando vuol esserlo.
Si dira ora certamente: molti desidererebbero essere geni origmali,
per quanto lo desiderino non possono divenirlo; se perd queste persone
sero un'idea pi precisa di cid che voglia dire quello che veramente deside
rano, se sapessero che la genialita si identifica con la responsabilita uni
sale (e una cosa che non sia veramente chiara si pud solo desiderare,
mai volere), se cid fosse, dico, & probabile che la mazgior parte degli
ranti rifiuterebbe di diventare geniale.
1l vero motivo per cui tanti geni diventano pazzi & quello detto pidl s
benché gl'ignoranti la credano conseguenza di Venere o della degenerazi
spinale dei nevrastenici. Sono quelli per cui divenne troppo grave il peso
tutto il mondo recato come Atlante sulle proprie spalle; quindi gli spiriti
minori, meno importanti, mai i massimi n& i pid forti, Quanto pid alto
individuo sta, tanto pid basso pud cadere; il genio & sempre la vittoria d'
nulla, d'un’oscuritd, e se degenera, la notte gli si fa intorno tanto p
scura, quanto brilld prima il suo astro. Il genio impazzito non vuol piit
sere genio; invece della moralita vuole la felicith. Che ogni specie di pazzia
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deriva soltanto dal non sapere sopportare il fiolore connesso colla coscienza;
e per cid Sofocle ha additato con la maggior profondita il motivo per cui
i uomo pud volere la propria pazzia, quando fa dire ad Alace, il cui spi-

 rito s'era alla fine pure offuscato :
évrid Sgoveiv yis unodv fjduozog Blos.

" Chiudo questo capitolo con quelle profonde parole di Pico della Miran-
" dola, che ci ricordano i momenti pil solenni dello stile kantiano e alla cui
comprensione forse ho qui un po’ contribuito. Nel suo discorso Sulla di-
gnita dell'uomo egli fa cost parlare la Divinita all’uomo :
" « Nec certam sedem, nec propriam faciem, nec munus ullum peculiare
tibi dedimus, o Adam: ut quam sedem, quam faciem, quae munera tute
optaveris, ea pro voto, pro lua sententia, habeas et possideas. Definita cae-
teris natura intra praescriptas a nobis leges coercctur; tu nullis angustis coer-
citus, pro tuo arbitrio, in cuius manu te posui, tibi illum praefinies. Medium
te mundi posui, ut circumspiceres inde commodius quicquid est in mundo.
Nec te caelestem, necque terrenum, necque mortalem, necque immortalem fe-
ius quasi arbitrarius henorariusque plastes et fictor in quam
effingas. Poteris in inferiora quae sunt bruta degenerare,
a quae sunt divina, ex tui animi sententia regenerari.
Dei Patris liberalitatem, summam et admirandam hominis
" itatem datum id habere quod optat, et esse quod velit. Bruta simul
atque nascuntur id secum afferunt e bulga matris, quod possessura sunt.
‘Supremi spiritus aut ab initio aut paulo mox id fuerunt, quod sunt futuri in
perpetuas aeternitates. Nascenti homini omniferaria semina et omnigenae
vitae germina inditit Pater; quae quisque excoluerit, illa adulescent et fructus
suos ferent in illo: si vegetalia, planta fiet, si sensualia, obbrutescent, si
, _zirationalia, caeleste evadet animal, si intellectualia, angelus erit et Dei filius.
‘Et si nulla creaturum sorte contentus in unitatis centrum suae se receperit,
‘unus cum Deo spiritus factus, in solitaria Patris caligine qui est super omnia
constitutus omnibus antestabit ».



CAPITOLO IX.

Psicologia maschile e femminile.

E tempo che torniamo al vero compito del nostro lavoro e che ved
quanto lo abbiano agevolato le lunghe divagazioni, che parvero pg
totalmente in altro campo.

Le conseguenze dei principi che siamo andati svolgendo sono tanto
cali per la psicologia dei sessi, che, anche chi avesse abbracciato le
clusioni fin qui esposte, potrebbe forse esitare dinanzi a quelle che
ranno e riprovarle. Non & qui ancora il luogo di analizzare i motivi di
orrore ch’esse ispirano, ma per proteggere contro ogni opposizione la
che tosto esporremo, verremo rinvigorendola in questo capitolo con gra
copia d'argomenti convincenti. '

Si tratta in breve di quanto segue. Vedemmo che il fenomeno logico
quello etico, uniti in un ultimo, unico e supremo valore nel concetto d
veritd, costringono ad ammettere |'esistenza di un Io intelligibile, opg
d'un’anima, d&'un’essenza possedente una realta somma, iperempirica.
un essere, che, come la donna, & privo del fenomeno logico e di ¢
etico, viene a mancare ogni ragione per attribuirgli anche un’anim
La femmina perfetta ignora cosi I'imperativo logico che quello mora

e le parole legge, dovere, obbligo verso s& stesso le suonano del
strane. E dunque con tutto il diritto che concludiamo per la mancanza ¢
personalitd sovrasensuale. ;

La donna assoluta non conosce un lo. o

E questa in certo senso la conclusione delle nostre considerazioni, I"
timo estratto cui ci conduce ogni analisi della donna, e se pure il
giudizio espresso in si brevi e rudi termini sembri duro e precoce,
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~ _aradossale e d'una novita troppo brusca, non & tuttavia probabile che 1'au-
'~ ‘ore sia il primo ad avere una tale opinione, sebbene abbia dovuto battere

~ una via propria per arrivare a comprendere la veritd di analoghe espres-

sioni anteriori. g !
I Chinesi hanno sempre negata un amima alla donna fin da tempi remo-

tissimi. Domandate ad un figlio dell'Impero celeste quanti figli abbia, ed

egli vi rispondera contando solo i maschi e vi dichiarera di non averne se

gli nacquero soltanto delle figlie (l).'Fu ben. per un‘slmnle motivo. che
Maometto escluse le donne dal Paradiso, sanzionando in tal modo 1'igno-
bile posizione della donna nei paesi di religione islamitica. .

Fra i filosofi dobbiamo qui nominare in primo luogo Aristotile per il

le nella procreazione & il principio maschile quello che dé- la forma,
quello attivo, il koyos, mentre il femminile rappresenta la materia passiva.
Pensando ora come Aristotile comprende nell’anima forma, entelechia,
moto originale, & chiaro quanto egli s'accosti all'opinione sopra citata,
benché non esprima il proprio pensiero che in relazione all’atto della fe-
condazione ; mentre ha comune con tutti i Greci, ad esclusione d'Euripide,
di non rivolgere neppure il pensiero alla donna e percid in nessun- luogo
prende posizione riguardo al problema delle sue qualita in genere (non
 soltanto riguardo alla parte che le spetta nel momento della fecondazione).
~ Fra i Padri della Chiesa, specialmente Tertulliano e Origene sembrano
‘aver avuto la pidt bassa opinione della donna, mentre Agostino fu certa-
‘mente impedito di condividere queste opinioni per la sua tenera affezione
verso la madre. Durante la Rinascenza il pensiero aristotelico fu pid volte
ripreso; per es. da Jean Wier (1518-1588). Sembra in genere che esso sia
stato meglio compreso a quei tempi intuitivamente, per sentimento, e che
non lo si considerasse come pura curiositd, come suol fare la scienza d'oggi,
che dovia ancora un bel giomo acconciarsi a far di cappello all’antropologia
aristotelica.

Negli ultimi decenni Ibsen manifestd le stesse idee melle sue figure di
“Anitra, Rita e Irene; cosi lo Shinolberg nei Credenti. Ma 1'idea della
mancanza dell’anima nella donna ebbe la sua massima popolarita nella
novella di Fougué, che ne trasse il materiale da Paracelso, da lui assidua-
mente studiato, e che fu poi musicata da Hoffmann, Girschuer e Lortzing.
~ Undine, 1'Undine cenz'anima, & 1'idea platonica della donna. Ad onta
~ della bisessualita la realtd le si accosta di molto. Il detto: «La donna
~ non ha carattere » non esprime in fin dei conti null’altro. Personalita e in-
dividualita, Io (intelligibile) e anima, volonti e carattere (intelligibile) si-

(1) Vedi anche il predicatore Salomone, 7. 29: « Fra le migliaia trovai un uomo, ma
nessuna donna v'era tra tutti».
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gnificano una medesima cosa, che non appartiene che all'uomo, manca
alla donna.

L’anima umana & il microcosmo e individui superiori son quelli che
vivono completamente in essa, in cui, ciog, vive tutto il mondo, dunque la
donna non ha nessuna capacitd geniale. L'uomo possiede in & tutto, e,
secondo le parole di Pico della Mirandola, non ha che ad aiutare lo svis
luppo di questo o di quel punto. Egli pud sollevarsi all.a massima altezzz
e degenerare pid d'ogni altro essere, pud divenire bestia, pianta, persing
donna; percid esistono uomini effeminati, femminili. :

Ma mai potrd la donna farsi uomo. E qui dovra proporsi la pit impor
tante limitazione alle proposizioni della prima parte di questo libro. Mentre
conosco gran numero d'uomini che sono psichicamente quasi del tutto,
non soltanto a metd, donne, vidi bensi gid molte donne con tratti maschili;
ma non ne vidi ancora mai una sola, che in fondo non fosse donna, anche
se la sua femminilitd si nascondeva, nen solo altrui, ma persino a sé stessa
sotto una quantitd d'altri manti. Si & uomo o si & donna (vedi cap. I), per
quante caratteristiche si possano avere dell’altro sesso. E quest’essere che
fu fin da principio il problema delle nostre ricerche, si definisce ora nella
relazione verso la logica e l'etica. Mentre vi sono individui, anatomi
mente uomini, psicologicamente donne, non ve n'hanno altri, che siano
terialmente donne, eppure uomini nella psiche, se anche presentino so
molti aspetti un‘apparenza maschile, e diano un'impressione antifemmi
quanto si vuole.

Alla questione sulla genialitad dei sessi si pud dunque dare con sicu
la seguente risposta finale: & certo che esistono donne con tratti geniali, r
non esiste, né ha esistito, né potrd mai esistere un genio femminile
pure tra le donne-uomo nominate dalla storia e di cui si parld nella pr
parte del libro). ol

Chi volesse essere tanto corrivo da estendere il concetto della genialith
_ tanto da lasciarvi un cantuccio anche per le donne, con cid stesso lo distru
gerebbe. Se in genere & possibile ottenere e fissare con severitd e unitd
concetto di genialith, credo che non siano possibili altre sue definizio
oltre quelle qui esposte. Secondo queste, come potrebbe un essere senza
anima possedere del genio? Geniality equivale a profondita: tentate pu
di unire tra loro le parole profondo e donna quali attributo e sostantiy
ognuno si accorgerd della contraddizione. Un genio femminile & cosi w
contradictio in adiecto, ché genialiti non & che mascolinita aumen
sviluppata completamente, innalzata, pienamente cosciente. L'uomo ge
ha in s&, oltre le altre cose, anche la donna. Fssa perd non & che una p.
dell’universo, e la parte non pud comprendere il tutto, la femminilith dun
non pud accogliere dentro s& la genialitd. La genialita della donna deriva
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itabilmente dal fatto che essa non & una monade, e percid non pud
e uno specchio dell’universo (1). : . .
fornine la prova concorse ancfhe la maggior parte di quanto ci fu
dato trovare nei capitoli precedenti. I'l terzo capx}olo ha dimostrato in
primo lnogo come la donna viva in enidi, I'vomo in contenuii articolati,
che il sesso femminile ha una vita meno cosciente di quel.lo r.nas‘chlle. Ma
a coscienza & un concetto fondamentale per la teoria dei principi e con-
temporaneamente per la psicologia. Coscienza dei principi teorici e pos-
> d'un lo continuato, soggetto trascendentale e anima sono concetti che
scambiare tra loro. Ogni Io & solo in quanto sente s& stesso, in
quanto nel contenuto dei propri pensieri ha coscienza .di s&; ogni_essenza
& coscienza. Dobbiamo ora aggiungere un'importante spiegazione alla teoria
delle enidi. | contenuti articolati del pensiero dell'uvomo non sono sempli-
~ cemente gli stessi che nella donna, solo sviluppati e formati, non sono s?lta}nfo
attualmente cid che quelli erano poienzialmente ; in essi sta fin dal principio
un che di qualitativamente diverso. I contenuti psichici dell'uvomo sono
ia informati alla concettualita fin dallo stato enidiale, che essi si sforzano
serare; e forse anche tutte le sensazioni dell'vomo tendono
dai loro primi stadi. La donna stessa & assolutamente
a nelle sue sensazioni, che nel suo pensiero.
ymi logici sono il principio del concettualismo ed essi mancano
Queste non seguono il principio dell’identitd, che solo pud
concetto la sua determinatezza secondo un unico senso; né pren-
~ dono a norma il principium contradictionis, che circoscrive il concetto verso
‘tte le altre cose esistenti e possibili e lo rende indipendente. Una tale
~ mancanza di determinatezza concettuale del pensiero femminile rende pos-
sibile quella « sensitivitd » delle donne, che da adito alle associazioni pii
‘vaghe e spesso pone i termini d'un paragone tra le cose pid disparate. Nep-
‘pure le donne fornite della memoria migliore e pill estesa possono mai
sollevarsi oltre questa specie di sinestesia. Posto che, p. es., si richiami
‘alla loro memoria un determinato colore a mezzo d'una parola, o che un
“uomo loro rammenti una data pietanza — e cid succede spesso tra le donne
'— s'accontentano completamente delle proprie associazioni soggettive e
‘non cercano mai di spiegarsi come sia loro caduto in mente quel paragone,
"0 quanto sia giustificato dai dati di fatto, né si sforzano di chiarire in altro

" (1) In s2 e per s& sarebbe facile menzionare qui le opere delle donne pid illustri e dimo-
frate, con qualche esempio, quanto poco si possa parlare di genio.

o non seppi perd decidermi a un lavoro storico-filologico i lungo, basato sulle fonti, che
del resto difficilmente si lascerebbe compiere senza pedanterie e che per di pid pud esser
facilmente compiuto da ognuno che ci trovi gusto.
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modo I'effetto che su loro produsse quella tal persona o quella tale parola,
Una tale moderazione e contentezza di sé dipende da cid che prima
mammo mancanza di coscienza intellettuale nella donna, di cui fra poco
tratteremo nuovamente e che metteremo in relazione con la mancanza
concettualith. Molti tra i moderni pubblicisti e pittori si possono cara
rizzare come eminentemente femminili per il loro stile fatto tutto a in
scenze, per |'abbondanza di reminiscenze puramente sentimentali, per I
rinunzia al concetto e alla concepibilita, per quell’oscillare continuo sénza
tendere ad alcuna profondita. Il pensiero maschile differisce fondamen
mente da quello femminile per il suo bisogno di forme certe; percid a
quest'arte fatta di sentimento & sempre necessariamente un’arte
forma. .
Per tali motivi non sard mai possibile che i contenuti psichici dell uom;
siano semplici enidi femminili in uno stadio ulteriore di sviluppo, in form
pitt esplicita. 1l pensiero della donna sfiora le cose o vi sguscia attrave
accosta appena il labbro alla superficie esterna, quella a cui 1"uomo,
si volge al profondo degli esseri, non porge neppure attenzione ; ella
saggia e spilluzzica, tasta senza afferrare mai il vero. Per la ragione
il pensiero femminile & in primo luogo una specie di degustazione, il gus
nel suo senso pid lato, & la qualits migliore della donna, il punto
nante, cui essa pud arrivare da sé¢ e nel quale pud in certo modo arri
alla perfezione. Il gusto vuole che I'interesse si limiti alle superfici, b
alla consonanza del complesso senza mai fermarsi a parti troppo di il
Quando una donna comprende un uomo — sulla possibilita o meno di
tal fatto parleremo pii tardi — ella gusta, per cosi dire (per quanto spie
vole possa sembrare quest’espressione), dopo di lui quant’egli ha posato ir
nanzi a lei. Non potendo ella dal canto suo distinguere nettamente, & ch
che spesso si credera ch'essa comprenda da sola, mentre non sl trattera
vaghe analogie delle sensazioni. Per le incongruenze a questo riguar
specialmente decisivo il fatto che i contenuti del pensiero dell'uomo
stamno sulla stessa linea, magari pid avanti, di quelli della donna, ma ¢
le linee sono due, che s estendono agli stessi oggetti, una concettual
schile, e una aconcettuale femminile; che dunque pud aver luogo un'i
tificazione della cosidetta comprensione non solo tra un contenuto sv
pato differenziato posteriore e uno caotico inarticolato anteriore della
linea (come nel caso dell’espressione a pag. 131), ma che appunto
comprensione tra uomo e donna un pensiero concettuale dell’una linea vi
equiparato a un sentimento aconcettuale, a una enide, dell’altra. '
La natura aconcettuale della donna & pers, analogamente alla s
coscienza, una prova ch'essa non ha un lo, cheé il concetto soltanty
cambiar il complesso delle sensazioni in oggetto e renderlo indipen
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dal fatto ch'io lo senta o no. L'esisten%a del comPless‘o delle sensa.zion:l
» sempre dipendente dalla volontd dell'vomo: egli chiude gli occhi, si
chiude le orecchie e non sente né vede pid; egli s'ubbriaca o cerca il sonno
e dimentica, Il concetto soltanto emancipa dal fa.tto eternamente sogget-
' tivo, eternamente psicologico e relativo della sensazione; esso crea le cose.
Mercd la sua funzione concettuale I'intelletto si contrappone automatica-
‘mente un oggetto, e per converso si pud parlar di soggetto e oggeito sc?lo
dove vi sia una funzione concettuale ; allora solamente si possono d%stm-
guere |'uno dall’altro, in wtti gli altri casi non v'ha che in m‘ucc}uo di
figure somiglianti o dissimili, che si confondopo e si dissolvono ‘senza re-
 gola I'una nell’altra. Il concetto dunque cambia le impressioni liberamente
vaganti nell’aria in cose, esso produce dalla sensazione un oggetto che si
contrappone al soggetto, un nemico contro cui quest'ult-lmo possa misurare
le proprie forze. Il concetto & cosi costitutivo per ogni realta: e cio non
in quanto I"oggetto stesso possiede soltanto una realtd o in quanto ha parte
" d'un’idea che sta al di 1a dell’esperienza, in un 76705 voyrds ed & una
‘imperfetta proiezione, una riproduzione sempre mal riuscita dell'idea stessa,
] contratio la realth comincia a sussistere solo per quel tanto a cui
ende la funzione concettuale del nostro intelletto. Il concetto & 1"« og-
trascendentale » della Critica della ragion pura di Kant, che perd
onde sempre soltanto a un soggetto trascendentale, ché quella strana
ettizzare deriva soltanto “dal soggetto, essa & che produce
‘quell’« oggetto X » di Kant, verso cui si rivolge in primo luogo ogni ten-
' tativo di riconoscimento; & essa che fu riconosciuta identica cogli assiomi
logici, nei quali non appare di nuove che I'esistenza del soggetto. Infatti
il principium contradictionis limita il concetto da tutte le parti dove tocchi
qualche cosa che non gli appartenga; il principium identiltalis rende pos-
~ sibile di consideratlo come se esistesse da solo nel mondo. Non posso mai
asserite di un complesso di sentimenti ancor grezzi ch’esso sia eguale a
<& stesso. Nel momento in cui adopero a suo riguardo il principio del-
I'identita esso & gia divenuto concettuale. Cosi & il concetto che per primo
rende utilizzabili e defmiti i pensieri raccolti in un grumo: esso libera,
legandolo, ogni contenuto. Esiste una liberta dell'oggetto non meno che
una liberta del soggetto; ambedue hanno corrispondenza tra di loro. E in
cid si manifesta ancora una volta come ogni liberta sia una limitazione di-
88 stessi, sia nella logica che nell’etica. L'uomo diventa libero solo dive-
nendo legge egli stesso, cosi soltanto si sottrae all’eteronomia, riceve da
~altro o da altri la propria destinazione, che & inevitabilmente connessa ad
ogni arbitrio. Percid anche la funzione concettuale & un onore che 'uomo
fa a sé stesso; egli si dimostra il proprio rispetto dando al suo oggetto la
liberta e rendendolo indipendente come oggetto di riconoscimento valevole
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per tulti e a cui sempre si ricerre ogni volta che due individui discordane
in qualche cosa. La donna sola non si contrappone mai alle cose, ella
salta con loro e con sé tra di loro a suo capriccio: non pud dare la libe; A
all’oggetto non possedendola essa stessa.
L’indipendenza concessa alla sensazione nel concetto non & perd tanto
una separazione dal soggetto, quanto una liberazione dalla soggettivita. Ii
concetto & anzi cid su cul penso, scrivo € patlo, col che attesto d'es
tuttavia in relazione con esso e questa attestazione forma I'essenza
giudizio. Mentre i psicologisti immanenti, Hume, Huxley, Mach, Ave-
narius tentano ancora di trovare una via d'accordo col concetto, tale
identificarlo colla rappresentazione generale senza distinguere pit oltre
concetto logico e psicologico, & assai sintomatico ch'essi ignorino semp!
cemente il giudizio, anzi che siano obbligati a fingere che non esista.
loro punto di vista non hanno alcuna comprensione per quanto v'ha
estraneo al monismo della sensazione ed & compreso nell'atto del giud
In quest'ultimo sta un riconoscimento o un rifiuto, un'approvazione o
disapprovazione di determinate cose, e la misura di tale disapprove
— T'idea della verith — non si pud trovare tra i complessi stessi de
percezioni da giudicarsi.
Chi non ammette che sensazioni, deve necessariamente ritenere che
abbiano lo stesso valore e che nessuna abbia maggior probabilita
altre di servire di pietra fondamentale per un mondo reale. In tal
I'empirismo stesso distrugge la realta dell’esperienza e il positivism
smaschera quale un vero e proprio « nihilismo », ad onta che porti un
solido e sicuro. V'hanno appunto delle imprese che sembran dare
garanzia d’onorabilita e che in seguito si risolvono in puri castelli in
Il pensiero d'una misura dell’esperienza, vale a dire I'idea della ver
non pud esser posto nell’esperienza stessa. In ogni giudizio c'& in eff
questa pretesa di veritd; per quanto fornito di aggiunte che sogge
mente lo limitino, esso solleva implicitamente la pretesa di validita
gettiva appunto in quella forma ristretta datagli dal suo autore.
esprime qualche cosa a modo di sentenza viene considerato come se
tendesse che quanto ha detto venga universalmente riconosciuto; e se
dichiara di non nutrire simile speranza, si seniird rimproverare a ra
d’aver abusato della forma del giudizio. E dunque vero che la funzi
giudicativa implica |'esigenza di riconoscimento, pretende ciog¢ la v
del giudicato.
Una tal pretesa non significa perd senz'altro che il soggetto & capac
di giudicare, di esprimere una veritd riguardo all’oggetto; gli oggetti
cui si giudica sono concetti: questi formano dunque I'oggetto del rico
scimento. Il concetto poneva di fronte a un soggetto un oggetto; a m
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i asserisce ancora la possibilitd d'una congiunzione, d'una

,pa:entela fra loro, ché la pretesa di verita vuol dire che.il soggetto 3“6
~ giudicare rettamente dell'oggetto. Ne segue che la funzione giudicativa
2 una prova del nesso tra I'lo e il tutto, da anzi la possibilita de}la loro
completa unione; poiché solo questa, non la comispondenza, ma I'identita

dell’essenza col pensiero forma la veritd. Questo non & miai un fatto (1)
" ,ccessibile in qualche modo all'uomo, ma & un etemo postulato. La li-
berta del soggetto e quella dell’oggetto sono in ultima analisi la stessa
cosa, La capacitd di giudicare nella sua premessa pit comune, in quella
cioé che 1"uomo sia capace di giudicarc d’ogni cosa, non & dunque che la
pura espressione logica della teoria dell’anima dell’vomo qual microcosmo.
" La dibattutissima questione della precedenza del concetto e del giudizio
& dovra decidere nel senso che nessuno dei due pud vantare una prioriti
sopra I'altro, ma che ambedue sono condizioni vicendevoli per la propria
esistenza. Ogni cognizione si riferisce ad un oggetto, ma la conoscenza ha
~ luogo in forma di giudizio e il suo oggetto & il concetto. La funzione con-

cettuale ha separato il soggetto dall’oggetto e li ha resi indipendenti: come
~ I'an anche il desiderio della conoscenza tenta di riunire le parti dis-

~ del giudizio s

ad un essere, come succede per la donna, manchi ['attivita
ale, gli viene necessariamente a mancare anche quella giudicativa.
che quest'asserzione & un ridicolo paradosso, perché gia le donne
parlano abbastanza (nessuno ha, finora almeno, mosso lagnanza del con-
trario) e ogni discorso & un’espressione di giudizi. Cid non & giusto. Chi
mente, per citar l'esempio che si sucle addurre contro il significato pit
. profondo del fenomeno giudicativo, non da nessun giudizio (v’ha una
« forma interna di giudizio » (2) egualmente come una « forma interna della
lingua »), perché mentendo non applica a cid che dice la misura della
veritd, e, per quanto tenti di ottenere il riconoscimento universale della
propria imenzogna, astrae perd dalla propria persona e distrugge cosi la
validitd oggettiva. Chi invece mente a sé stesso. non domanda nel suo in-
. temo i motivi di veridicith ai propri pensieri, ma si guarderebbe bene dal

sostenerli di fronte a terzi. E dunque possibile tenere esteriormente la forma
di giudizio senza curarsi delle premesse interiori dello stesso. E questa
premessa interiore & data quando si riconosca sinceramente l'idea della
veritd come giudice supremo d'ogni espressione, dall'intimo desiderio di
poter comparire a fronte alta davanti a un tal giudice riconosciuto con ogni

v

- (1) Non pud dunque essere il punto di partenza d'una filosofia, ma deve soltanto servirle
d'ultimo limite.
(2) L'espressione & del Dr. Guglielmo Jerusalem.



174 Seconda Parte (Principale) - 1 tipi sessuali

espressione. Ma di fronte ali'idea della verita non & possibile che un'
relazione data una volta per sempre, e da questa soltanto si pud deri
la veridicita riguardo agli uomini, alle cose, a sé stessi. Percid la divisio
della menzogna in quella verso di s¢ e verso gli altn & _falsi\; chi mente
soggettivamente, come gid fu notato per la donna e come dovremo ancg
pil estesamente rilevare in seguito, non pud avere neppure interesse all;
verita oggettiva. La donna non ha nessuno zelo per la verita — percid
non & seria — percid non prende nessuna parte al pensiero. Esiste g
quantita di scrittrici, ma si cercherd invano un pensiero nelle loro
duzioni artistiche, anzi & tanto minimo il loro amore per la verita ogge
che non si dinno nemmeno la cura di prendere a prestito da altri i pensie
Nessuna donna ha un vero interesse per la scienza, per quante prove .
contrario esse tentino di dare a s& e a molti womini che sono forse al
tanto galantuomini quanto cattivi psicologi. Si pud esser certi che, se anche
una donna abbia fatto da s& nella scienza cosa di qualche rilievo (Soff
Germain, Mary Somerville, ecc.), vi sta di mezzo ogni volta un
cui essa tenta in tal modo di avvicinarsi. Assai pitt spesso che il cherchez
la femme per I'uomo, vale per la donna il cherchez I'homme. e
Neppure nel campo della scienza s’ebbero mai da parte delle d
delle prestazioni di qualche importanza, ché la capacita di verita den
soltanto dalla volonta di verita e da questa dipende sempre la sua forza. -
Per quanto spesso si senta asserire il contrario, anche il senso de
realta nella donna & molto inferiore a quello dell’'uomo. Le cognizioni
subordinano in lei sempre a uno scopo estraneo e, quando vi tenda con su
ciente intensitd, pud invece avvenire che il suo occhio sia acuto e sic
quale valore invece abbia la verita per sé stessa una donna non sara
grado di capirlo. Quando dunque il falso incontri i suoi desideri, ella
dera ogni senso critico e il controllo della realid. Da cio si spiega la f
credenza di alcune donne d'essere state minacciate da attacchi sessu
da cid la somma frequenza delle allucinazioni nel senso del tatto, della cu
intensa apparenza di realtd un uomo pud difficilmente farsi un’idea; ché |
fantasia della donna & errore e menzogna, mentre quella dell’uomo, sia ¢
artista o filosofo, & una intensificazione della verita. ‘
Il pensiero della verita sta a base di tutto quanto merita il nome di giu-
dizio. La forma d’cgni riconoscimento & il giudizio e pensare non & m
I'altro che giudicare. La norma del giudizio & il principio della causali
benché quello del contrapposto e dell'identita costituiscano il concetto (q
norma dell’essenza). Si disse gia che la donna non riconosce il principio del
. . . . . 7
causalitd, Ogni modo del pensiero & un ordinamento della varieta a un
Nel principio della causality, che fa dipendere la esatiezza d'un gindi
da un motivo logico conosciuto, sta 1'idea della funzione unica del no
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ensiero di fronte alla varietd e ad onta della stessa. Gli altri tre assiomi
ﬁ:l invece che |'espressione dell’essenza dell'unita, senza

la logica non sono 1 . : ;
relazione con la pluralita. Queste non si possono far derivare I'una dal-

'altra, ma nella loro dualita si deve invece scorgere I"espressione logico-
formale del dualismo sul mondo, I'esistenza d'una pluralita accanto a
un'unitd. Ad ogni modo aveva ragione Le}bmtz dividendole 1'una dal-
I'altra e ogni teoria che voglia rifiutare la logica-alla d?npa deve dimostrare
ch'essa non comprende né si inchina non solo al principio del contrapposto
(e dell'identitd) che riguarda il concetto, ma neppure a quello della cau-
salita, cui sottostd il giudizio. Se ne ha la prova nella mancanza di co-
scienza intellettuale della donna. Se una volta le accade d'avere un'ispira-
" Jione teoretica, essa non la segue, né la mette in relazione con altro: non
vi pensa. Percid non pud esistere un filosofo feminile; lfa ’manghferebbe
la perseveranza, la tenacia, la continuita del pensiero e tutti 1 motivi dello
' stesso; che poi una donna possa soffrire a cagione di un problema che la
occupa & cosa assolutamente esclusa. Tacciasi pur delle donne, ché non
si pud loro venir in soccorso. L'uomo problematico vuol riconoscere, la
donna problematica si fa riconoscere. g e
prova psicologica della mascolinitd della funzione giudicativa & che
o viene dalla donna sentito come maschile e l'attira come un ca-
; sessuale (terziario). La donna pretende sempre che 1'uvomo abbia
~ convinzioni definite ch'essa possa assumere; ella non pud assolutamente
' in nessun modo comprendere un uomo dubbioso. Ella s’aspetta anche sempre
- che I'vomo discorra e questo discorso le serve quale un segno della sua
~ mascolinita. Le donne hanno il dono della parola, ma non quello di discor-
" rere; una donna conversa (civetta), schiamazza, ma non discorre. Piu che
" mai pericolosa & quando se ne sta zitta: ché I'uomo propende in troppi casi
a credere che il non parlare significhi anche silenzio.
. Abbiamo in tal modo dimostrato che la donna manca non solo delle
norme logiche, ma anche delle funzioni che da quei principi vengono re-
golate, dell’attivita concettuale e giudicativa. Stando perd la concettualita
. essenzialmente nel contrapporre a un soggetto il suo oggetto, e dato che nel
giudizio si manifesta I'antica parentela e I'unitd pitt profonda del soggetto
col proprio oggetto, ne deriva ancora che la donna non pud possedere un
- soggetto.
Alla prova dell’alogicita della donna assoluta dobbiamo far seguire im-
mediatamente quella della sua amoralitai. Dacché la mendacia (incarnata
nella donna e derivante dalla mancante relazione con 1'idea della verita e
dei valori in genere), benché gid qui ben appariscente, dovrd formare pid
h!dl 'oggetto delle nostre considerazioni; & necessario tener ora conto di
‘altri momenti, per usare i quali converra speciale avvedutezza e perspicacia,
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che vi hanno tante imitazioni dell’etica e copie si illusorie della” morale
che molti s’ingannano continuamente ponendo la moralitd femminile al df
sopra di quella dell'uomo.

Ho gia rilevata la necessita di distinguere tra un contegno amorale e |’

timorale e ripeto che quanto alla donna genuina non si pud parlare che
primo, che cioé¢ non mostra alcuna comprensione per la morale e che
prende nessuna posizione rispetto alla stessa. E un fatto ben noto dalla sta

la vita quotidiana che le donne commettono

tistica criminale e dal . ; ;
meno delitti dell'vomo. A cid s appoggnqno-anche sempre gli entus

apologisti della purezza dei costumi femminill.
Se si deve decidere la questione della moralitA femminile non si
aver riguardo a cid se una donna abbia peccato oggettivamente contro I
ma invece se possieda una essenza soggettiva che avrebbe potuto
in relazione con I'idea, e il cui valore avrebbe potuto mettere in pe
peccando. Certamente il delinguente viene al mondo coi suol istinti ¢
tuosi, nondimeno egli sente, ad onta di tutte le teorie e della «
insanity », che colla propria azione perde il suo valore e il dinitto all
che esistono solamente delinquenti vili e nessuno sente dal delitto aume;
I'amor proptio e il suo onore, nessuno tenta una giustificazione.
Il delinquente maschile sta fin dalla nascita in relazione con I'idea’s
valore come qualunque aliro cui manchino quasi del tutto gl'istinti de
che opprimono quello. La donna invece asserisce spesso d'aver pienan
ragione dopo aver commesso la pid riprovevole bassezza. Mentre il
delinquente tace apatico di fronte ai rimproveri, pud darsi che la don
ribelli ed esprima la propria meraviglia e il suo sdegno per il fatto
dubiti del suo buon diritto di agire nell'uno o nell'altro modo. Le
sono convinte del loro diritto, senza mai essersene ress conto. Neppure il
linquente s'assoggetta mai a un esame introspettivo, ma non vuole nepp
aver ragione a ogni costo; al contrario, egli evita con cura 1'idea del
ritto, che gli potrebbe ricordare !a sua colpa e in cid sta la prova che
aveva una relazione con 1'idea e che soltanto non vuole gli si ricordi I'inf
delta verso il suo lo migliore. Nessun delinquente ha mai creduto che Iz
pena gli sia stata imposta a torto (1): la donna & invece convinta del
animo dei suoi accusatori e, se essa non vuole, nessuno le pud provare ¢
ha fatto male. Nasce si in molti casi che, quando alcuno le parli, e
sciolga in lagrime, domandi perdono e « riconosca il malfatto », che anz

(1) 11 delinquente anzi si sente colpevole a modo suo, anche non avendo commesso
di male. Egli s'aspetta sempre di sentirsi rimproverare da altri infedelti:, furto, ecc., an
quando non ne sia colpevole. E cid perch® sa di esserne capace, Egli si sente anche s
scoperto quando viene preso un altro delinquente.
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creda di sentire sinceramente il proprio torto, ma sempre solo in quei casi
in cui lo ha voluto, ché questo sc1ogl1ersl.m la.gnme‘ le da una specie di
f"p‘iacere sensuale. 1 delim_;uex}te e E:aparbxo, si lascia voltare in un mo-
‘mento, proprio come |'ostinazione s‘lr.mflata della c.lonna pud divenire un
sentimento della colpa altrettanto visibile quando 1'accusatore sappia trat-
tarla convenientemente. h

Nessuna donna conosce lo strazio interno flella colpa che vi fa sedere
‘all'orlo del vostro letto piangendo e vi fa desxderar'e di scomparire per ver-
gogna della macchia di cui vi siete offuscato. Un'apparente eccezione (la
~ penitente, la suora che martoria il proprio corpo) dimostrerd pid tardi egual-
‘mente che la donna si sente colpevole sempre e soltanto assieme ad un altro.
" o non asserisco dunque che la donna sia cattiva o antimorale, ma al con-
" trario che non pud neppure esserlo; essa & soltanto amorale,‘ vo!gare.

La pietd femminile e il pudore sono gli altri due fenomeni cui general-
‘mente s'appoggiano gli avvocati della virtd delle donne. Specialmente la
~ bontd, la compassione hanno dato pid che mai motivo alla credenza di una
‘psiche femminile. L'ultimo argomento di fede sulla moralita superiore della
donna & dato dall'infermiera e dalla suora. Tocco renitente questo punto
"avrei fatto se non mi vi costringesse un'obbiezione fattami a voce,
revedibile ne seguiranno altre.

‘miopi ritenere una prova della pietd femminile il fatio che la donna
cura degl'infermi, ché se ne dovrebbe proprio dedurre il contrario.
mo non potrebbe essere spettatore dei dolori dei malati, dovrebbe sof-
frime tanto da esaurirsi completamente, né gli sarebbe possibile curarli con
zelo. Chi osserva le infermiere vedrd con meraviglia come esse restino immu-
‘tabili” e miti persino davanti alle convulsioni d'un morente; e I"'uomo, non
~ potendo assistere agli spasimi ed alla morte, sarebbe un cattivo infermiere.
L'uomo vorrebbe alleviare i dolori, arrestare la morte con una parola, vor-
‘rebbe giovare ; dove non si pud porgere aiuto, ivi non & il suc posto, la sola
‘cura pud trovar luogo e per essa si adatta soltanto la donna. Si ha perd torto,
volendo apprezzare I'attivitd della donna in questo ramo altrimenti che dal
punto di vista utilitario.
- S'aggiunga che per la donna non esiste il problema della solitudine o
della societa. Appunto percié ella s’acconcia tanto bene ad essere una com-
{;ama (lettrice, infermiera), perché mai esce dalla propria solitudine. Per
"womo cid & sempre un problema, benche spesso non gli si presenti che una
sola possibilita. La donna non abbandona il suo isolamento per curare 1'am-
malato, come dovrebbe fare se la sua azione dovesse chiamarsi veramente
un'azione morale ; una donna non & mai sola, essa non conosce 1"amore per
la solitudine, né sente la paura di fronte ad essa. La donna vive sempre,
anche quand’? sola, in uno stato di amalgama con tutte le persone che

12, — Wannxaer, Sesso e caratiere.
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a ch'essa non & una monade, perch tutte le mor

conosce, prova quest e
sono limitate, Ma le donne sono per natura illimitate ; perd non al modo

genio, i cui confini combinano con quelli del mondo; esse non hanno

tanito mai qualche cosa di reale che le separi dalla natura e dagli uomini ({);

Questa fusione & esclusivamente sessuale e percid la compassione fé

minile s’esplica in un avvicinamento somatico all’essere che la ispira
una tenerezza bestiale, che deve carezzare e confortare : una nuova p
della mancanza di quella linea inflessibile che corre sempre tra una
sonalita e l'altra! La donna non rispetta il dolore del vicino col silen;
crede anzi di poterlo alleviare con delle buone parole: tanto ella si
unita a lui materialmente, non spiritualmente.

Questa fusione nella vita, uno dei fatti pil importanti e pilt signifi
dell esistenza femminile, & anche il motivo della sensibilita di tutte le donne
la cagione di quella comune prontezza, facilita e spudoratezza del piar
Non per nulla si hanno soltanto delle donne prefiche e un uomo che pi X
i1 societs non vien molto stimato. Se v'ha chi piange, ecco che la d
piange con lui, proprio come riderebbe se vi fosse chi ride, tranne ch
rida di lei. Con cid abbiamo dato ragione anche di una buona parte dell
compassione femminile.

La donna solamente sa piagnucolare intorno ad altri, sa continua
proprio lamentio e farsi compassionare. In cid si vede una delle prove
forti della spudoratezza femminile. La donna provoca la pieta altm
poter piangere con loro e compiangersi ancor pil. Anzi non & detto
asserendo che la donna piange in compagnia anche quando & sola, ché
s lamenta nel suo pensiero con altri e cosi si commuove maggiormente..
pieta di s¢ & una qualith eminentemente femminile: la donna si p
una linea con altrl, si rende oggetto della loro compassione e comincia
commossa, a piangere con loro. Per questo motivo 1'uomo non si ver
forse di nessun’altra commozione pili che scoprendosi colpevole d'un imp
di pieta verso sé stesso, impulso nel quale il soggetto diventa di
I'oggetto.

La compassione femminile, cui ha creduto perfino Schopenhauer, &
genere un singhiozzare, un urlare alla minima occasione, senza il mir

na di soffocare la commozione. Che, come ogni Vero ¢

sforzo, per vergog
lore, anche la pietd, in quanto fosse sul serio un dolore, dovrebbe

timida. Anzi, nessun dolore pud essere pint timido della pieta e dell’z
perché questi due ci rendono pitt che ogni altro coscienti dei limiti

endo un altro individuo quale un essere da lei diviso, non

(1) La donna, non sent
r questa ragione pud. sempre sentirsi superiore

mai in causa di questo e soltanto pe
gli altri.
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montabili d'ogni individualita. Dell'amore e della sua pudicizia potremo
' pmattare solo pid tardi; ma nella pieta, nel!a vera corpassione dell uomo,
c'é sempre della vergogna, quasi la coscienza <iluna colpa perché wuna
disgrazia sia incorsa ad altri e non a sé,' o.perche.es:cyo sl sente un essere
diverso da quello anche per motivi esteriori. La pieta maschile & il prin-
cipium individuationis, che arrossisce ('11 s&. medesimo; percid la pietd fem-
minile & importuna, mentre la maschile si nasconde. _

Che cosa sia e da che dipenda il pudore nella donna I'abbiamo detto in
parte gid qui e per il resto questo tema lo si deve serbare per qqar;do trat-
teremo dell'isterismo femminile. Non & perd assolutamente possibile com-
prendere come mai si possa ancora credere a un innato pudore femminile,
vedendo la premura ingenua con cui tutte le donne, appena lo permetta la
convenienza sociale, si mostrano scollate ; o s'ha pudore o non si ha, e non
& certo pudore quello che si manda a passeggiare pubblicamente in certe
circostanze. '

Ma la prova assoluta dell'impudicizia femminile (che ci indica contem-
poraneamente da che derivi la pretesa di pudore, cui le donne s'adattano
spesso esteriormente con tanta cura) sta in cid che le donne quando son tra
'  si denudano completamente senza la minima vergogna, mentre gli
womini cercano sempre di nascondere agli altri le proprie nudita. Quando
“delle donne si trovano sole non mancano di paragonare tra loro le proprie
_ attraenze e spesso tutte le presenti vengono sottomesse a un esame accurato
& minuzioso del corpo non privo d'una certa libidine, perché il punto di vista
principale resta inconsapevolmente sempre quello, qual valore dara 1'uomo
a questa o a quella prerogativa. L'uomo non ha alcun interesse per la nu-
dita d'un altro uomo, mentre ogni donna sveste sempre nel pensiero le sue
compagne e dimostra appunto cosi I'impudicizia interindividuale universale
del suo sesso. Per |'uomo & penoso e spiacevole rappresentarsi la sessualita
dei suoi compagni; la donna cerca tosto col pensiero le relazioni sessuali
che avra un’altra donna appena |'impara a conoscere, anzi ella valuta I'alira
sempre esclusivamente secondo le « relazioni ».

Tornerd ancora a lungo su questo tema. Intanto siamo venuti a ritoccare
un punto di cui gid parlammo al secondo capitolo. Chi arrossisce di qualche
cosa, dimostra di averne coscienza e, come per la coscienza altrettanto per il
pudore, & sempre necessaria una differenziazione. La donna, la quale non &
che sessuale, pud sembrare asessuale, essendo essa la sessualith stessa e
perché in lei questa non si distingue somaticamente e psichicamente, nello
spazio e nel tempo, come avviene per 'uomo. La donna, che manca sempre
- di pudicizia, pud sembrare pudica, perché non esiste in lei un pudore che
si possa offendere. Parimenti la donna non & mai ed & sempre nuda, come si

Y vuole : mai nuda, perché non arriva giammai al vero sentimento della nudita ;
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sempre nuda, perché le manca appunto quell’altro sentimento che dovrebbe
avere per renderla una volta cosciente ch'essa & (oggettivamente) nuda,

cid che le sarebbe un impulso interno a coprirsi. Che si possa esser nudi
anche vestiti & quanto non possono capire dei cervelli ottusi, ma sarebbe
logo darebbe a sé stesso, se volesse con-

un cattivo attestato che un psico : ! ‘
chiudere sulla mancanza assoluta di nudita dalla presenza dei vestiti. E-
una donna & sempre nuda oggettivamente, anche sotto la crinoline e il

corsetto (1).

Tutto cid dipende da quanto comprende la donna sotto la parola lo. Se
le si domanda che concetto abbia del proprio lo, ella non sa rappresentarsi
pull’altro che il proprio corpo. II loro esteriore, ecco I'lo delle donne. 1I
disegno dell'lo che Mach ci diede nelle sue Osservazioni d’induzione
antimetafisiche rappresenta dunque completamente 1'lo della donna per-
fetta. Quando E. Krause dice che si pud esporre a s& senza 2
propria idea dell'lo, cid non & tanto ridicolo quanto crede Mach, e con lui
molti altri, cui questa scherzosa llustrazione del filosofico « molto chias

iaciuto pit d'ogni altra cosa nei libri di Mac

er nulla » sembra aver p
L'lo delle donne da ragione anche della loro vanita specifica. La
desiderio di valore e la sua fo

nita maschile & un'emanazione del

d’espressione oggettiva, la sensibilita, & il bisogno di non veder porre
in dubbio da nessuno la conseguibilita di questo valore. Cid che all’'uvomo
concede valore ed etemitd & unicamente e solamente la personalitd. La
dignita dell'vomo & questo sommo valore, che non & un premio, perche,
secondo le parole di Kant, «non si pud mettere al suo posto qualcos'altro.
come equivalente », ma & al di sopra d'ogni premio, non concede dunque
Checché ne dica Schiller, le donne non hanno dignith —
vuoto fu inventato il titolo di signora — € l; ;

soltanto per colmare questo
loro il massimo valore, si Ti-
e

loro vanita si regola secondo cid che appar
volgera dunque alla conservazione e all'aumento della bellezza corporale
e acché venga riconosciuta. La vanita della donna & dunque un compiagi-

mento ch'essa ‘trova nel proprio corpo, compiacimento ignoto persino
all'nomo mascolinamente (2) pid bello: una giola che si manifesta anche
nella fanciulla pid brutta in un palpeggiarsi, nel contemplarsi davanti all
“specchio €, a quanto pare, anche in molte sensazioni organiche. Ma gia
qui si solleva con grande potenza e con un’eccitantissima pregustazione.
della sensazione il pensiero dell’uomo cui tutte quelle attrattive un giomo

un equivalente.

e opposizioni contro i motivi addotti sempre.

(1) So che colla mia esposizione risolleverd 1
capitolo XIL.

di nuovo a fayore della impudicizia femminile. Ma su di essi tornerd nel
(2) Nota bene: molti womini cosidetti belli sonc mezzi donna.
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e cid prova di nuovo come la donna possa essere sola, ma
econdo luogo dunque la vanita femminile & il bisogro di
desiderare il proprio corpo dall'uomo eccitato ses-

apparterranno,
mai solitaria. In seco
- gentir ammirare, anzl

sualmente. |
Questo bisogno & tanto forte, che ci sono davvero molte donne che una

wale ammirazione, piena di brame dalla parte maschile, di invidia da
quella delle loro compagne, basta c'om;.)letat.nente a soddisfare; esse ne
sono contente e sentono appena altri bisogni.
La vanita femminile & dunque un eterno riguardo per aliri; le donne non
vivono che pensando ad altri. E anche la sensibilita della donna si pud
ridurre a quest'identico punto. Ella non dimenticherd mai che un altro
I'ha trovata spiacente, ché da cola essa non sa mai credersi brutta, ma
solo meno bella, e anche questo soltanto pensando ai trionfi di altre sue com-
pagne in suo confronto presso gli vomini. Non v'¢ donna che non i 1i-
tenga ancora bella e desiderabile contemplandosi nello specchio; la propria
bruttezza non le si presenta mai qual dolorosa realtd come all'uomo, anzi
ella tentera d'ingannare sino all’ultimo s& e gl alti. '
" Donde pud derivare unicamente questa specie di vanita femminile
sa concorda colla mancanza dell'lo intelligibile, di cid cui si da sempre
n valore assoluto, si spiega colla deficenza d'un valore proprio. Non
endo un valore proprio nd per sé né dinanzi a sé stesse, esse tentano di
entare oggetto dell'apprezzamento altrui merce I'altrui desiderio e am-
mirazione, di acquistare un valore per altri e da altri. L'unica cosa che
ieda un valore assoluto e infinito al mondo & I'anima. « Voi siete
migliori di molti passeri », insegnd percid Cristo agli uomini. La donna
invece non apprezza sé stessa per quel tanto che rimane fedele alla propria
personalita, per quanto & libera, come altrimenti non pus fare alcun essere
che possieda un lo. Se dunque, come accade, la vera donna si stima
gempre e senza eccezioni solo tanto alta quanto I'uomo che I'ha scelta; se
essa non riceve un valore che dal marito o dall’amante e se percid ell’e
destinata, oltre che per le condizioni sociali e materiali, anche per quelle
pid intime del suo escere al matrimonio: ne segue che non possa avere un
valore per sé, le manca il valore proprio della personalita umana. Le donne
derivano sempre il loro valore da altri oggetti, dal loro denaro e dagli
averi, dal numero e dalla ricchezza dei loro abiti, dall’ordine del loro
palco a teatro, dai loro figli, e principalmente dal loro ammiratore, dal-
I'uomo che loro appartiene. E una donna litigando con un'altra, s'appellera
per ultimo sempre a cid con cui & sicura di colpire profondamente e di
umiliare |'avversaria, la posizione sociale superiore, la maggior ricchezza,
la considemzione, il titolo, ma anche la maggior freschezza giovanile e
petfino le numerose ammiratrici di suo marito. Un uomo arrossirebbe di sé
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ricorrendo a qualche cosa di estraneo e se non sapesse difendere il proprie
valore coi suoi mezzi contro ogni assalto. q
Una nuova prova che la donna non ha un'anima: mentre, secondo
nota ricetta di Goethe, la donna riceve una poiente spinta a tentare
farsi osservare — ché gia tutto il senso e il valore della sua vita sta
questa qualith — anche quando I'uomo non le presti attenzione, essa
venta eo ipso antipatica all'uomo, quando questo la tratti scortesement
sgarbatamente. Nulla rende pid felice 1'uomo che una fanciulla che lo a
anche se ella non lo ha attirato sin da principio, egli corre grande
colo d'infiammarsi. Per la donna 1'amore d’un uomo che non le piace
& una pura soddisfazione di vanith o un'agitazione e un eccitamento di
sideri sopiti. La donna solleva egualmente delle pretese su tutti gli uomi
che sono al mondo. Altrettanto vale anche per I'amichevole inclinazi
tra individui dello stesso sesso: vi si nasconde sempre un po’ di sessua
Come si comportino in tal caso gl'individui intermedi si pud dete;
narlo empiricamente soltanto dalla loro posizione tra 1'uomo e la dai
Per dare un esempio anche in questo campo: mentre a ogni sorriso
fanciulla 1'womo s'incanta e si infiamma facilmente, gli uomini-fen
non prestano sovente attenzione che a quelle donne e a quegli uomini
non si_curano di loro, proprio allo stesso modo che una donna abband
sul momento un ammiratore di cui si creda sicura, il quale non pud
pitt aumentarle il suo valor proprio. Ed ecco il motivo per cui le
vengono allettate e rimangono fedeli nel matrimonio soltanto a un
che abbia fortuna anche presso altre ; esse non sanno dargli un valore nue
e opporre il proprio giudizio a quello di tutti gli altri. L'uomo g
agisce proprio all’opposto. s
La spudoratezza e l'insensibilitd della donna si manifestano anche ne
fatto che essa & capace di dire che e come viene amata. L'uomo st
gogna di farsi amare, perché gli pare di ricevere un dono, d'essere
sivo, legato, invece che donare, essere attivo e libero. Egli sa anche
nel suo insieme non merita mai amore e su Cid serberd il pid assoluto si
lenzio, anche se non ha avuto relazioni intime con la fanciulla, quasi ¢
temesse di comprometterla con qualche sua frase. La donna si gloria d'e:
sere amata, ella se ne vanta davanti alle altre per esserne invidiata. lla
non sente, come 1'uomo verso di lei, la sua inclinazione quale un apy
zamento del proprio valore reale, quale una pid profonda comprensione
suo essere, ma quale concessione d'un valore che altrimenti non avre
come dono d'un’esistenza e d'un’essenza, che comincia allora appena
che le serve di legittimazione di fronte ad altri. ‘
Con cid si spiega anche I'incredibile memoria delle donne per i comj
menti che furon loro rivolti magari nella prima gioventd. Sono infa
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nferiscono loro un valore ed & per questo che le donne
desiderano che 'uomo sia galante. La galanteria & la forma meno co-
 gtosa per conferire un valore alla donna e, quanto poco essa costa all’uomo,
tanto maggior peso ha per la f}onna. che non dl.r‘nent.lCa mai un omaggio e
ripete a sé stessa fino alla pit tarc.la eta le pi scnat’(f galantene. C.:l si
ricorda solo di quello a cui si conferisce un valore. Se cid ¢ vero, pensiamo
" che cosa significhi che le donne posseggono la memoria pid tenace proprio
per i complimenti : questi possono conferire un valore alle donne solo per
~ il fatto che esse mon conoscono una misura originale del valore e non ne
sentono in s& uno assoluto che rifuti tutto tranne st stesso. E. cosi lo stesso
fenomeno della cortesia, della cavalleria ci fornisce la prova che le donne
~ non hanno un'anima, anzi che |'uomo attribuisce loro meno che mai
~ un’anima e un valore allora appunto che si mostra con loro galante. Egli le
disprezza e le degrada al massimo e nello stesso momento si sente loro pid

iore che mai. '
Quanto la donna sia amorale, lo si vede dal fatto che dimentica prestis-
~ simo un'azione immorale che ha commessa, tanto che 'uvomo che voglia

educarla deve ricordargliela ad ogni momento. Certamente ella pud cr'edere
lora per un momento, a motivo della particolare falsita femminile, d'esser
nta d'aver mal fatto, e pud cosi ingannare e s& e 1'uomo. Quesp per
> di nulla si ricorda quanto delle sue colpe: la memoria si manifesta
li nuovo come un fenomeno eminentemente morale. Perdonare e di-
‘menticare & la stessa cosa, ma non perdonare e comprendere. Chi si -
corda d'una menzogna, se la rimprovera. Che la donna non si addolori per
le proprie bassezze & una conseguenza del fatto che non & mai completa-
mente cosciente — non ha alcuna relazione coll'idea morale — e percio
e dimentica; si capisce percid anche come possa negarle. E sciocco cre-
 dere innocenti le donne, perche in loro il momento etico non assurge a pro-
blema. Vi & chi le ritiene anzi ancor pid morali dell’'vomo, e cid deriva
‘dal fatto che non samno che sia immorale. Ché neppure l'ingenuitd del
~ bambino pud essergli imputata a merito; merito sarebbe solo I'innocenza
in un vecchio, ma non esiste.

Anche I'osservazione di sé stessi & un carattere del tutto maschile —
‘non posso qui ancora parlare d’un’apparente eccezione in molte donne
‘data dall’osservazione isterica di sé stesse — come pure la coscienza della
colpa, il pentimento. Delle macerazioni di molte donne, curiose imitazioni
‘,a_el vero sentimento della colpa, tratterd pid tardi a suo luogo assieme alle
f?nne femminili di auto-osservazione. Infatti il soggetto di questa & iden-
tico con quello moralizzante, comprende i fenomeni psichici soltanto ap-
prezzandoli.
E completamente nell’'ordire delle cose e assolutamente conforme al

‘ wplimenti che co
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positivismo che Augusto Comte dichiari 1'osservazione di sé stessl una con-
traddizione e lo intitoli un « abisso d’assurdita », E chiaro, segue dalla
limitatezza della coscienza, né occorre rilevarlo specialmente, che un av,\.
venimento psichico e una percezione separata dello stesso non si possono
avere in uno stesso momento. L. osservazione e |'apprezzamento susseguon
appena alla figura del ricordo primario (Jodl); si da un givdizio sopra una
specie di riproduzione. Tra fenomeni equipollenti uno non potrebbe mai
venir preso quale oggetto e negarsi o affermarsi come succede sempre nel-
I’ auto-osservazione. Cid che osserva, giudica e apprezza tutti i contenuti:
non pud essere uno degli stessi contenuti. E I'lo che novera il passato come
il presente, che crea quell'unita della propria coscienza, quella memoria:
continua, che mancano alla donna. Non & né la memoria, come crede
Mill, né la continuity, secondo I'idea di Mach, che ¢i fa credere In up
lo che non possa esistere senza essi, ma all’opposto la memoria e la con-
tinuita, come la pietd e il bisogno d'eternitd, vengono procreate dall’l
cui contenuti non devon mai essere una funzione del tempo, né es
suscettibili di distruzione (1).

Se la donna possedesse un valore proprio e la volonta di farlo valere
contro ogni opposizione, se sentisse anche soltanto il bisogno di stima
sé stessa, non potrebbe esser invidiosa, mentre probabilmente tutte le do
Jo sono. L'invidia & una qualitd possibile solamente dove mancano le
cennate premesse. Anche !'invidia delle madri, che vedono le figle
altre maritarsi prima delle proprie, & un indizio di vera bassezza e
mette, come in genere ogni sorta di invidia, la mancanza dogni sentimen
di giustizia. Nell'idea della giustizia, che consiste nell’ applicazione
tica dell'idea della verita, la logica e I'etica combinano altrettanto strettas
mentz che nel valore teoreticc della verta,

Senza giustizia non v'ha societd; e I'invidia & una qualita del
antisociale. La donna & anche di fatto antisociale e se prima facem
dipendere la formazione d’una societa dal possesso di un’individualita, ci
accingiamo ora a darne la prova. La donna non ha alcuna comprensione
per lo stato, la politica, le societd piacevoli; i clubs femminili, in cul
uomini non abbiano accesso, sogliono sciogliersi in brevissimo tempo.
famiglia in fine & la formazione pid antisociale che esista. Gli uomini
sandosi si ritirano contemporaneamente dalle societd cui prima appart
nero. Queste parole erano gid scritte prima che si pubblicassero le p
ziose ricerche etnologiche di E. Schurtz, le quali, sulla base di un ri

(1) Ora soltanto diventa chiaro che l'anima & quel valore speciale, che, cmndo"“
pessato, nega il tempo. Cosi concludeva il cap. V.



Cap. IX - Psicologia maschile e femminile 185

materiale, dimostrarono come le origini delle societd non si debbano ri-
cercare nella famiglia, sibbene nelle « leghe'del maschi ».

Pascal ha descritto splendidamente come .l uomo cerchi la .socielzé per 1l
solo motivo che non sa sopportare la solitudine e vuol dimenticare sé
stesso. Anche in questo si vede la perfetta congruenza tra'la nostra asser-
zione anteriore, in cui negavamo alla donna la capacita di star sola, e la

resente, in cui sosteniamo la sua insociabilita,

* Se la donna avesse un lo, capirebbe anche la proprieta, cosi la sua che
I'altrui. L'impulso al furto & invece molto pitl sviluppato n'elle donne che
tra gli vomini; i cosidetti cleptomani (ladri senza necessita) sono_quasi
esclusivamente donne, ché la donna comprende la potenza e la _rxcchezza:
ma nen la proprietd. Quando le cleptomani vengono convinte dei loro furti
esse sogliono scusarsi dicendo di aver creduto che tutto loro appartenesse.
Nelle biblioteche circolanti si vedono entrare e uscire esclusivamente donne
‘e tra loro perfino di quelle abbastanza ricche per acquistare parecchie
biblioteche. Manca loro peré un maggior attaccamento per quanto loro
appartiene che per le cose prese a prestito. Anche qui si vede spiccare la
relazione tra individualitd e socievolezza: come & necessario sentire la
‘propri ﬁnomht& per comprendere 1'altrui, cosi si deve possedere il senso
Joso del possesso proprio per non ledere quello d'altri. .

~ Pid ancora che per la proprieta, ogni personalitd dimostra un vivo at-
‘taccamento per il proprio nome. | fatti parlano tanto chiaro a questo ri-
guardo, che vi & proprio da meravigliarsi che non siasi prima d'ora rile-
vato come le donne non si sentano punto legate al proprio nome. Una prima
prova ci viene dal fatto che esse lo abbandonano per assumere quello del
marito, cambiamento il quale non assume ai loro occhi alcuna importanza,
né reca loro dolore,

Allo stesso modo una volta e quasi ovunque, non senza un profondo mo-
tivo da ricercarsi pure nella natura femminile, anche la proprieta della
donna passava al marito. Nessun indizio ci dimostra che quella separazione
costasse loro una lotta, al contrario, esse si lasciano con indifferenza chia-
ymare dal loro corteggiatore o innamorato col nome che a lui piace. Anche
maritancosi ad un uomo che non amano e in contrasto con le proprie incli-
~ nazioni esse non sanno ribellarsi per dover rinunziare al proprio nome.
Esse se ne staccano senza dimostrare il menomo ricordo d’essersi una volta
chiamate altrimenti. Generalmente anzi pretendono dall'innamorato d’es-
sere chiamate col nuovo nome, e asp=ttano impazienti il diritto di portare
il suo di famiglia, non foss'altro per la novita.
~ Il nome & un simbolo della personaliti ; ne mancano solo le razze meno
incivilite della terra, quali i Boschimani dell’Africa, perché il bisogno na-
‘twale di distinguersi 'un I'altro non & ancora sufficientemente sviluppato




186 Seconda Parte (Principale) - I tipi sessuali

presso di loro. La donna che in fondo & senza nome (1), lo & perché le
manca la personalita. .
S'aggiunga un’osservazione importante che ogni persona riflessiva
manchera di fare: Quando un uomo entra in un locale dove si trova
donna, se essa lo vede, o sente il suo passo o supponga anche soltanto la
presenza, diventa un’altra. L'espressione del suo viso, 1 suol movime
mutano con incredibile subitaneitd. Ella s'accomoda 1 capelli, ra
e solleva le gonne, o s'occupa delle sue vesti: tutto il suo essere lasci

travvedere una aspettativa mezzo spudorata e mezzo paurosa. In qu

caso si pud anche dubitare se ella arrossisca del suo sorriso impudente
piuttosto rida sfacciatamente del proprio rossore.
L’anima, la personalita e il carattere — secondo la profonda e dureyol
concezione dello Schopenhauer — s'identificano con la libera vole
almeno la volontd si copre coll'lo in quanto questo sl concepisca in
sione coll'assoluto, Se alle donne manca I'lo, & chiaro che esse non
sono avere una volonta. Sclo chi & privo di volonta ossia di carattere, pres
nel suo significato superiore, resta influenzato quanto la donna dalla
cenza d'un altro individuo, da questa presenza egli dipende funzional
invece di comprenderla liberamente. Essa & il miglior medium e |"uom
suo miglior ipnotizzatore. Gia per questo motivo non sl sa comprender
come mai le donne abbiano ad essere delle eccellenti medichesse, d
che molti tra i medici pit intelligenti ammettono di dover finora — e ‘
anche in futuro — una buona parte dei propri successi alla sugges
esercitata sul paziente. 1
Anche in tutto il regno animale la femmina & pit facilmente ipnoti
bile che non il maschio. Che i fenomeni ipnotici sono in istretta rela
con quelli quotidiani si capisce da quanto segue: badiamo come la dont
s lasci facilmente trascinare da altri al pianto o al riso (ho gia acce
a questo fatto quando si trattava della compassione femminile); os
come tutto quanto legge sul giornale le si impone, come facilmente

(1) Confronta le parole che Klingsor rivolge a Kundry nel Parsival di Wagner al
cipio del secondo atto: %

Herauf, herauf zu mir |

Dein Meister ruft Dich Namenlose :
Ur-Teufelin ! Hollearose !
Herodias warst du, und was noch ?
Gundryggia dort, Kundry hier:
Hieher | hieher denn, Kundry !

Zu deinem Meister, herauf !
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pelle superstizioni pib .ass.ur.de, come prova e riprova tutti i rimedi miracolosi
indicatile dalle comari vicine. i :

Chi manca di carattere non ha. neppur convinzioni ; percié la donna &
credula, le manca ogni spirito critico, non capisce a§sglutaq1ente il pro-
 testantesimo. Non voglio dire con cid che s abbla. un dmtt.o 'dl credere pid
femmineo il cattolicismo per il fatto che esso & pil accessibile alle donne.
Qgni cristiano che viene al mondo & gia cattolico o protestante prima del
' battesimo. Sarebbe qui necessario partire da un altro motivo 'caratterologxco
1 ber una distinzione, ma cid non forma oggetto di questo libro. ! ‘

Abbiam cosi portato molte prove a dimostrare che la donna & priva di
anima, che non possiede né un lo, né un'individualita, né personalita e
liberta, né carattere e volontd. Questo risultato ha'un'lm_portanza‘deciswa
nella psicologia. Dice né pidt né meno che la psicologia maschile & da
trattarsi distintamente da quella femminile. Riguardo alla donna & pos-
sibile una rappresentazione puramente empirica della vita psichica; ri-
guardo all'vomo la sua psicologia deve tendere sempre all'lo come al
coronamento della sua struttura, come Kant gia asseriva essere indi-

~ L'opinione di Hume (e di Mach), secondo la quale non vi sarebbero che
« impressions » e « thoughts » (pensieri) (A, B, C... e «, B, ), che ci
ha condotti oggidi a bandire la psiche dalla psicologia, non solo dichiara
~che tutto il mondo si deve comprendere esclusivamente secondo la figura
- riflessa da uno specchio ad angolo come un caleidoscopio, non solo essa
riduce tutto a una ridda degli « elementi » e rende tutto senza senso nd
fondamento, non solo distrugge la possibilita di partire da un punto fisso
col pensiero, né distrugge soltanto il concetto della veritid e con cid anche
quella realtd di cui pretende essere 1'unica filosofia: & anche la principale
~ colpevole della presente miseria nella psicologia.

Questa psicologia d'oggidi si dichiara orgogliosamente una « psicologia
senz'anima », secondo il detto del filosofo troppo stimato, Alberto Lange.
Nelle precedenti ricerche credo aver dimostrato che senza I'ipotesi di
un'anima non si possono spiegare i1 fenomeni psichici, siano essi quelli
‘dell'vomo, cui un’anima si deve attribuire, che della donna, la quale ne &
priva. La nostra psicologia presente & eminentemente femminile e appunto
‘percid sono tanto istruttive le ricerche comparate sui sessi, ragione per cui
mi sono trattenuto su questo punto tanto per esteso. Qui pud in primo
luogo apparire chiara la necessita d'accettare 1'lo e come la confusione
‘della vita psichica maschile con quella femminile (prese nel senso pid
vasto e pid profondo) sia il fattore che pid ha contribuito all’errore nei
tentativi di fondare una psicologia generale, quand’anche (o meglio perché)
51 sia cid coscientemente rilevato.
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domanda se in genere sia possi- -
v

a femminile. Per ora dobbiamo
: renda attento alle ricerche degli

Naturale ci spunta ora sulle labbra la
bile trattare scientificamente la psicolog!
negarlo. Naturalmente mi aspetto che mi s
sperimentatori e peisino chi nella genera
restato sveglio mi domandera meravigliato se

valer nulla. Ma la psicologia sperimentale non ¥
dei motivi pit remoti della vita psichica maschile; non solo nessuno pud
he sporadica, per mon accennare NEppure a

pensare a una citazione pitt Ci :
un'elaborazione sistematica di queste schiere infinite di esperienze, ma in
| metodo di voler cominciare dall’ estern

primo luogo & emato appunto 1
per penetrare grado grado fin nel nocciole. Questo & il motivo per cui quella’
psicologia non ci ha potuto dare mai un solo schiarimento sul nesso interiore:
e pitt profondo dei fenomeni psichici. La teoria psicofisica delle mis
ha inoltre dimostrato appunto come la vera essenza dei fenomeni psichici
in antitesi coi fisici, stia in cid che le funzioni mercé le quali ci si po-
trebbe eventualmente rappresentare la loro relazione e il loro trapasso dal-
I'uno all’altro sarebbero, nella migliore delle ipotesi, incostanti e per
incapaci di differenziazione. ‘
Colla costanza viene anche a mancare la possibilita d’arrivare all'ideale
incondizionatamente matematico d’ogni scienza. Chi capisce del resto
lo spazio e il tempo non sono che creazioni della psiche, non s’aspett
dalla geometria o dall’aritmetica che esse creino una qualche volta il loro.

creatore.
Non esiste una psicol

ogia scientifica dell’uomo, che sta nell’essenza

d’ogni psicologia di voler derivare I'inderivabile. Per parlar chiaro dird
trare per deduzione a.

che il suo scopo finale dovrebbe consistere nel dimos
ogni uomo la sua esistenza ed essenza. Allora ogauno sarebbe anche inti-
mamente la conseguenza d’un principio, sarebbe determinato, e tutti si_
rispetterebbero reciprocamente in e per quanto farebbero parte dello stato
della liberta e del valore infinito. Nel momento in cui io fossi completa-
mente dedotto e compreso, avrei perduto ogni valore e sarei privo d’anima.
Non si possono combinare I'ipotesi della determinazione assoluta che ora’
forma parte della psicologia, e la liberta della volontd e del pensiero (& in-
dispensabile aggiungere anche quest’ultima). Chi credette in un soggetto
libero, come Kant e Schopenhauer, dovette anche negare la possibilita
d'una psicologia scientifica; chi credette nella psicologia non poté pid
neppur pensare alla liberta del soggetto, cosi Hume e Herbart (i due fon-
datori della moderna psicologia). )
Da questo dilemma si spiega la triste condizione della questione dei
principi nella psicologia d'oggigiorno. Quei tentativi per scartare la vo-

1 farla derivare dalle

lonta dalla psicologia, quei conati sempre rinnovati di
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sensazioni € dai sentimenti hanno veramente ragione nel fatto che la
volontd non @ un fatto empirico. In nessun luogo nelle esperienze si pud
wovarlo o dimostrame la presenza, perché & essa stessa premessa d'ogni
dato empirico-psicologico, Una persona che dorme volentieri a lungo ia
mattina provi ad osservarsi nel momento in cui si risolve a levarsi. Nella
decisione (come nell'attenzione) sta tutto I'lo indiviso e percid manca
-~ quella dualitd che sarebbe necessaria per percepire la propria volonta.
E come non lo & la volontd, neppure il pensiero & un fatto, che si
ssa toccar con mano occupandosi di psicologia scientifica. Pensare &
iudicare, ma che & il giudizio per la comprensione interiore > Nulla, una
cosa del mutto estranea aggiuntasi alla recettivita, inderivabile da quella
quantita di pietre da fabbrica che i garruli cavillatori psicologisti hanno
ammucchiato per i loro edifici: ogni nuovo atto giudicativo distrugge fin
dalle basi il faticoso lavoro degli atomisti delle sensazioni. Altrettanto vale
per il concetto. Nessuno pensa dei concetti, eppure essi esistono, come
esistono i giudizi. Alla fin dei conti hanno ragione anche gli avversari di
Wundt dicendo che la percezione non & un fatto empirico-psicologico, né
un atto percettibile in ogni istante. Naturalmente egli & pit profondo dei
suoi avversari — i psicologi delle associazioni non possono essere che
gente pill superficiale — ed & certamente fondato se egli riunisce la perce-
zione colla volontd e I'attenzione. Ma esse tutte non sono fatti espernbili,
come non lo sono il giudizio e il concetto. Se, ad onta di cid, tutto questo
esiste e il pensiero e la volontd non si lasciano isolare e ridono d’ogni ten-
tativo d'analisi, si arriva al bivio, se si voglia supporre qualche cosa' che
offra la possibilita d'una vita psichica, o se cid si neghi.

Si dovrebbe percid mettere fine alla vieta usanza di parlare d'una per-
cezione empirica e persuadersi quanto avesse ragione Kant non ammet-
~ tendo che una percezione trascendentale. Ma se non si voglia staccarsi
dall’esperimento, non rimane che la magra atomistica delle sensazioni infi-
nitamente estesa e sterile colle sue leggi sulle associazioni; al contrario la
psicologia riceverd un metodo e diverrd una parte della fisiologia e della
biologia, come gia lo fu per opera di Avenarius, purtroppo seguito da rari
e infelici tentativi nella continuata elaborazione di quella parte della vita
~ psichica che, benché ristretta, egli aveva curato con fanta finezza.

Cosi quella dottrina dell’anima che non fu filosofica si dimostrd total-
mente inetta a mostrarci la via per arrivare alla comprensione dell’uomo,
né v'& speranza che lo sappia fare in avvenire. Quanto miglior psicologo
uno &, tanto pid ugglose gli sembrano le psicologie modeme, ché esse
s'incaponiscono a voler ignorare fino all'ultimo I'unitd che fonda essa sola
ogni avvenimento psichico: appena ci si prepara la sorpresa d'un capitolo
che tratta sempre deilo sviluppo d'una personalitd armonica. Si voleva co-
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struire quella unitd, che sola & il vero infinito, da un numero pi o n
grande di parti determinanti; la psicologia qual scienza empirica dov
ottenere dall’esperienza le condizioni per ogni genere d’esperimento’
Quest'impresa fallird sempre e sempre si rinnovera, peeche lo spirito ume
il psicologismo finché ci saranno delle

vorra sempre avere il positivismo e
intelligenze mediocri e delle nature comode che non vogliano arrivare al
fondo delle cose. Chi, come I'idealismo, non vuol sacrificare la psic

deve abbandonare la psicologia; chi elegge la psicologia, uccide la psic
Quella vuol sempre derivare 1 tutto dalle parti e dimostrarlo da esse dis
pendente : chi pensi pil profondamente riconosce invece che le parti sg
gano dalla fonte prima, il tutto. Cosi la psicologia nega la psiche, e
psiche nel suo stesso concetto ogni sua teoria: la psiche nega la psicol

In questo studio ci siamo dunque posti dalla parte della psiche
la psicologia ridicola, meschina, priva d’anima. Anzi dubitiamo ch,
si possano combinare la psicologia e 1'anima, una scienza che vuol ri
care le leggi causali e le norme imposte ‘da lei stessa al pensiero
volonta, colla liberta di questi ultimi. N& la supposizione di una « causali
psichica » vale a mutare il fatto che la psicologia, dimostrando in fine
bilita, debba con un tal fine darci essa stessa

sé la propria inammissi
prova pidl luminosa del diritto al concetto della liberta, di cui ora tanto

sparla e si ride.
Non & perci& che io voglia bandire una nuova éra della psicologia

sionale. Anzi, appoggiandomi a Kant, credo che 'idea trascendentale de
psiche debba servire fin dal principio di guida salendo per la linea
condizioni fino all’incondizionato e non per converso nella discesa ver
il condizionato. Soltanto si dovevano eliminare i tentativi di trame
condizionato 1'incondizionato (alla fine d'un libro di 500-1500 pagine).
L’anima & il principio regolatore che deve sempre dirigere le singole ri
cerche veramente psicologiche e non d'analisi dei sentimenti; ogni T
presentazione della vita psichica, per quanto dettagliata, curata e ragione:
vole, dovrebbe altrimenti mostrare a metd una grande nera lacuna.
£ inconcepibile come pensatori che non hanno mai tentato d'anali
dei fenomeni quali la vergogna e la colpa, la fede e la speranza, il tim
e il pentimento, I'amore e I'odio, il desiderio e la solitudine, la vani
la sensibilita, il desiderio di gloria e il bisogno d'immortalita, a bian
coraggio di negare senz'altro I'lo, perché non sanno trovarlo come il
lore dell'arancia o il sapore della lisciva. O come mai vogliono spieg
Mach e Hume il fatto dello stile, se non dall’individualita ? E ancor

le bestic non si spaventano mai vedendosi in uno specchio, ma n

womo sarebbe capace di passar la sua vita in una stanza a specchi. O forse
(che, per un fatto signl

anche questo timore, la paura del proprie ritraito
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ficativo, la donna non conosce) (1) & derivabile dalla biologia, del darwi-
aismo ? Basta parlare dell'imagine di uno per far battere violentemente i
cuori della maggior parte degli uomini. Qui appunto cessa per forza ogni
psicologia puramente empirica, qui fa mestieri intimita di sentimento. Come
si potrebbero riferire queste cose a uno stato selvaggio o bestiale primiero
o alla mancanza di sicurezza nella civilta, da cui Mach crede poter spie-
gare la paura dei bambini come una reminiscenza ontogenetica ? Accennai
del resto a cid soltanto per ammonire i realisti immanenti e ingenui che
v'hanno pur cose di cul.....

Perché mai un individuo non & d’accordo né troppo soddisfatto quando
lo si qualifica per seguace di Nietzsche o di Herbart o di Wagner?
Quando, in una parola, lo si sussume a quello > Anche a Emesto Mach
<ard certamente toccato che l'uno o I'altro dei suoi buoni amici 1'abbia
subsunto quale un positivista, un idealista o sotto qualche altro titolo. Si
crederebbe descritto rettamente se qualcuno dicesse che il sentimento pro-
vato davanti a simili subsunzioni fatte da altri si riferisce soltanto alla
quasi completa sicurezza dell'unicita della coincidenza degli elementi in
un individuo, che dipende soltanto dall’offesa fatta al calcolo delle pro-
babilita ? Eppure questo sentimento, preso rigidamente, non ha nulla che
dinoti la mancanza d'assentimento, come accade altre volte per una tesi
scientifica. E anche cosa completamente diversa, né da confondersi con
quella di cui sopra, se uno dice di s& stesso d’essere wagneriano. Qui s’ha
in fondo sempte un apprezzamento positivo della scuola wagneriana, perché
si dice di appartenervi. Chi & sincero, = sa di esserlo, deve convenire che
con quella asserzione egli innalza anche Wagner. Da alti si teme invece
sempre che mirino al contrario d'una glorificazione; ne deriva che mentre
un individuo pud parlare molto di ¢, gli torna incomodo sentiz dire da un
altro le stesse cose. Cyrano di Bergerac dice pure riguardo alle frecciate
pid pungenti:

Je me le sers moi-méme, avec assez de verve,
Mais je ne permets pas qu'un autre me le serve.

Donde proviene mai quel sentimento, che anche della gente caduta
molto in basso pud provare ? Da una coscienza magari oscurissima dell’io,
della loro individualita che ci scapita; tal sentimento d'opposizione & il
prototipo dell’indignazione.

Non & infine ammissibile che Pascal e Newton siano stati da una parte

(1) Nessuno ha finora udito parlare di una donna e della sua imagine. Si dice che la
donna sia paurosa, perché si distingue troppo poeo tra ansia e paura. V'd una paura
profonda nota solo all'uomo.
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pensatori genialissimi, mentre dall'altra hanno accolto una quantith di
stupidi pregiudizi, di cui noi ci siamo gia da lungo liberati. Forse che ad -
onta delle nostre ferrovie elettriche e della psicologia empirica, noi
siamo senz'altro di tanto superiori ai loro tempi? Ammesso che v'abbiano

dei valori nella coltura, & egli necessario misurarla dal punto di progresso
della scienza, la quale ha sempre un carattere sociale e mai individuale e
indimostrabile: & necessario apprezzarla secondo il numero delle biblio-
teche circolanti e dei laboratori ? La cultura & essa una cosa estranea al-
I'uomo, o non & piuttosto e in primo luogo nell'uomo stesso ?
Eulero, che fu certo uno dei pit grandi matematici, disse una volta:
« Quello ch'io faccio nell'istante in cui scrivo una lettera lo farei preci=
samente allo stesso modo anche se fossi nel corpo di un rinoceronte ». Non
voglio difendere ad ogni costo I'espressione di Eulero; & forse caratteri=
stica per un matematico, un pittore non avrebbe mai detto cosi. Ma per
quanto si possa ritenersi a lui superiori, non mi pare assolutamente giusti-
ficabile non tentar neppure di comprendere le sue parole, e riderne sempli-
cemente, scusando Eulero con la « limitatezza d'idee dei suoi tempi .
Anche nella psicologia ¢ dunque alla lunga impossibile di cavarsela
senza il concetto dell'lo, almeno riguardo all'uvomo. Se sia con cid con
ciliabile una psicologia nomotetica, come la vuole Windelband, se si
possano ciod proporre delle leggi psicologiche, mi sembra molto dubbio,
ma cid non pud ad ogni modo impedire menomamente il riconoscimento di
quella necessita. La psicologia si metterd forse per quella via che cre-
demmo poterle tracciare in uno dei precedenti capitoli e diverrd una
biografia teoretica. Ma appunto allora prenderd cognizione dei limiti della
psicologia empirica. ‘
Che nell’uomo resti sempre un che di ineffabile, di insoluto, sta ple-
namente in accordo col fatto che finora non s’osservarono che nelle donne
dei veri casi di duplex o multiplex personality, un lo doppio o plurimo.
La donna assoluta & divisibile; I'vomo non lo sard mai, neppur per me
della caratterologia pit raffinata, per non parlare delle esperienze: v'ha
nel suo essere un nocciolo che non si lascia scindere. La donna & un ag
gregato e percid dissociabile, dissecabile. K
£ una comicissima impressione sentire degli studenti di liceo patl
(platonicamente) dell’anima femminile, del cuore e dei suoi misteri, de
psiche della donna moderna. Sembra anche necessario al certificato d'abi-
litazione per un rinomato accoucheur che egli creda nell’anima femminile.
Almeno molte donne se lo senton dire volentieri, bench sappiano (in fo ma
d’enide) che si tratta d'una pura invenzione. « La donna & la Sfinge! »:
Mai si pronuncid una maggiore asineria, né fu asserita una pid bella fr

tola. L'uomo & assai pit enigmatico, incommensurabilmente pi compli-
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cato. Basta andare per la strada: non s’incontra una faccia di donna, chs
non si possa presto decifrare. Il registro dei sentimenti e degli umori fem-
minili & ben ristretto. Molti visi maschili- al contrario fanno restare profon-
damente pensosi lungo tempo.

Ci avviciniamo qui finalmente allo scioglimentc della questione se vi
sia parallelismo o relazione inversa tra i fenomeni psichici e i somatici.
Per la donna v'ha parallelismo psicologico, cioé completa coordinazione
d’ambo le linee: coll'involuzione senile si spegne in lei anche la facoltd
di tensione psichica, che non si mostra, come abbiam visto, che a scopi
sessuali. L'uvomo non invecchia in tal senso mai quanto la donna, né un
regresso dello spirito & assolutamente necessario, ma va soltanto in singoli
casi congiunto con quello del corpo. Meno di tutti dimostra debolezza
senile colui che spiega la propria mascolinitd nel pieno sviluppo del suo
spirito, nel genio. )

Non per nulla i filosofi che furono 1 pit severi parallelisti, Spinoza e
Fechner, furon anche i pid accaniti deterministi. Nell'uomo quale un sog-
getto intelligibile, che sa decidersi secondo la propria volontd per il bene
e per il male, @ da escludersi il parallelismo psicofisico, che pretende-
rebbe d'introdurre anche nell'anima una concatenazione causale analoga
a quella meccanica.

Avremmo dunque per intanto definita la questione della posizione da
prendersi nella trattazione della psicologia dei sessi. Contro quest’opinione
st sollevano perd difficoltd straordinarie in una serie di fatti curiosi, i quali,
benché dall'un canto dimostrino ancor una volta e decisamente la man-
canza deli’anima femminile, pretendono dall’altzo dalla nostra esposizione
la spiegazione d'un contegno molto curioso della donna, problema che per
un caso stranissimo non s'& ancora imposto a nessuno.

Abbiamo gid in principio osservato che la chiareza del pensiero ma-
schile di alla donna I'impressione d'un carattere sessuale dell'uomo
quando la paragoni alla propria incertezza; e poi vedemmo come lo stesso
effetto abbia su di lei la funzione del discorso determinato, nel quale
s'esprimenio dei giudizi logici fissi. Cid che stimola sessualmente la donna
dev'essere una qualita maschile. Del pari I'inflessibilita del carattere ma-
schile impressiona sessualmente la donna, che disprezza I'uvomo che cede
ad un altro. In tal caso si usa parlare d'un’influenza moralizzatrice della
donna, mentre essa non cerca che di tener fermo ed integro il complemento
sessuale tra le qualita complementari di lui. Le donne pretendono che
~ I'uomo sia maschio e si credono autorizzate a disprezzare e a indignarsene,
;se egli le delude sotto questo aspetto. Per quanto civetta e bugiarda, una
donna s'inasprira e s'adirerd accorgendosi che 1'vomo & bugiardo o vanesio.
- Per quanto ella sia vile pretende da lui del coraggio. Generalmente non

18, — Waninexr, Sesso e caratiere
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ci saccorge che questo non & che egoismo sessuale, che tenta serbarsi il go-
dimento inalterabile del proprio complemento. Cosi anche dalla pratica.
non si potrebbe citare una prova pid esaurieate della mancanza dell’anin
nella donna di quella, che essa pretende che |’uomo ne abbia una, e ch
la bonta pud influenzarla, benché essa di per sé non sia buona. L’anima &
un carattere sessuale che non si domanda altrimenti che una grande fo
muscolare e una barba a punta che sappia fare il solletico. Inutile naus
di queste espressioni crasse, che nulla si pud togliere ai fatti. — L
fluenza maggiore infine viene esercitata sulla donna dalla volonta. La fem-
mina possiede un senso finissimo per comprendere se il « voglio.n del-
I'uomo & un puro sforzo e una montatura o vera decisione. In quest'ultimo:

caso I'effetto & mostruoso.

Come mai una donna, che & priva d'anima, pud percepire un’anima in
altri; come pud giudicare della moralita, essendo essa stessa amorale;
come pud concepire la forza di carattere senza possedere un carattere per-
sonale; come sentire la volonta senza averne una propria ? '

Ecco il diffcilissimo problema, di cui dovremo ancora occuparci nelle
nostre ricerche. o

Prima perd che si tenti di scioglierlo, fa mestieri che le posizioni
occupate siano sicure d’ogni parte e inespugnabili ad attacchi che
occhi di. qualcuno potrebbero infirmarle.

L 2
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CAPITOLO X.

Maternita e prostituzione.

L'obbiezione pitt forte che si potrd sollevare contro quanto abbiamo

detto fin qui deriva dalla sua generalizzazione a tutte le donne. Per al-
cune, forse per molte, pud darsi che sia cosi, ma per tuttel...
" Non era in origine mia intenzione di fermarmi su forme speciali della
femminilita. Si potrebbero classificare secondo vari punti di vista e si
deve certamente guardarsi dall’estendere alla maggioranza quanto vale per
un tipo estremo, che si pud bensi forse riconoscere in tutte lz altre, ma
che spesso & soffocato cosi da renderlo impercettibile per la prevalenza del
tipo opposto. Sono possibili numerose classificazioni delle donne e vi
sono certamente caratteri femminili diversi, sebbene qui alla parola ca-
rattere non si possa attribuire che un significato empirico. Tutte le qualith
caratteristiche dell’'uvomo hanno nella donna delle analogie curiose, che
danno spesso occasione ad anfibologie (troveremo pit tardi in questo ca-
pitolo un interessante confronto in proposito). Perd il carattere maschile
¢ anche sempre parte della sfera dell'intelligibile, anzi, v'e fissato forte-
- mente. Da cid si comprende meglio quella vieta confusione (p. 87) della
dottrina dell’anima con la caratterologia e della sorte comune d’ambidue.
Le differenze caratterologiche femminili non hanno mai radici tanto pro-
fonde da penetrare fin allo svolgimento &'un’individualiti, né esiste forse
una sola qualits femminile che nel corso della vita non possa venire mo-
dificata, repressa, magari distrutta dall’influenza dell’uomo.

Quali differenze si possano ancora trovare tra individui di mascolinita
o femminilita identiche non ho finora di proposito esposto. Non gia perche
facendo derivare le differenze psicologiche dal principio delle forme ses-
suali intermedie avessimo con cid qualcosa pid d'un semplice filo diret-
tivo in questo labirinto, ma per il semplice motivo che un incrocio con
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altri principi, un'estensione delle considerazioni lineari alla superficie’
avrebbe inceppato questo primo tentativo di profonda orientazione caratte-
rologica, il quale voleva amivare piii in 13 d'una semplice constatazione
di temperamenti e tipi sessuali.
" Della speciale caratterologia femminile patleremo alirove; ma gia in®
questo scritto non si sono potuti trascurare degli accenni alle differenza
individuali tra-le donne e credo cosi di aver evitato |errore di false gene- =
ralizazioni e d'aver finora asserito soltanto quanto & proprio a tutto il
mondo femminile in modo identico e in eguale proporzione. Non abbiamo:
trattato fin qui che della donna in generale; poiché perd alla mia espo-
sizione si opporranno specialmente del tipi singoli, mi vedo costretio fin
d'ora a trattare almeno di due tipi scelti tra il numero infinito. 1
A tutte le lacune, mende e odiosita che finora ho attzibuite alla donna
contrapporrd ora la figura della madre su cui & necessario soffermarci. Nes=
suno perd potrd accingersi a studiarla senza che il suo pensiero non con-
templi anche il suo opposto, cicé la donna che sta all’altro polo. Solo:
cosi il tipo madre pud venir delimitato e in tal modo soltanto le qualiti.
materne si staccheranno rettamente da tutte le estranee.
Il tipo diametralmente opposto alla madre & la prostituta. La necessité
di questo confronto non si lascia « dedurre », come non & possibile de+
durre che I'uomo e la donna sone degli opposti. Come cid si vede soltanto,
né si pud provare, altrettanto si deve aver intravveduto 1'altra necessita, o
tentar di trovarla nella realtd, per persuadersi che & atta al nostro schema.
Parlers pid tardi delle restrizioni necessarie, basti intanto considerare &
donne come appartenenti all'uno dei due tipi, cioé a ciascuno di essi pill
o meno vicine: la madre e la prostituta.
Mal si comprenderebbe una tale dicotomia, poiché non trovasi in raps
porto ad alcuna. comune classificazione popolare. Si & detto spesso
la donna & allo stesso tempo e madre e amante; io perd non so veder
chiaro il senso né l'utilita di tale distinzione. Si vuol forse indicare con
la qualits d'amante lo stadio necessariamente precedente la maternita ? B
allora questo mon pud costituire una proprieta caratterologica durevole:
Che dice invece |'espressione amaate riguardo alla donna maritata, S
non che ella viene amata? Questa affermazione aggiunge una determi-
nazione essenziale, o non piuttosto una completamente esteriore ? Amata
uole essere tanto la madre che la meretrice. Al massimo si avrebbe
‘tuto qualificare con quel nome un gruppo di donne che si trova pre
poco nel mezzo tra 1 poli qui determinati, una forma intermedia tra
madre e ls prostituta. Oppure si ritiene necessario constatare che
madre sta in relazioni diverse verso il padre dei suei figli e questi & amantes
in quanto si fa amare, cioé si concede all’amante. Con questa constata=
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zione perd non siamo proceduti di un passo, potendo cid fare formalmente
del pari e la madre e la prostituta. Il concetto d’amante non esprime alcuna
gualitd dell’essere che viene amato; naturalmente del resto, esso significa
il primo stadio di tempo d'una stessa donna, al quale poi s'aggiunge il
_ secondo della matemitd. Vistc dunque che lo stato d’amante non da che
un contrassegno accidentale della sua persona, quel riscontro diventa
inoltre affatto illogico, perché la materniti & qualcosa d’interiore e non
significa solamente che una donna ha gia partonto. In che cosa stia
quest'essenza pidt profonda della materita & nostro compito ricercare ora.
Che ia maternita e la prosiituzione siano contrarie si intravvede gia con
sufficiente probabilita dal maggior numero di figl delle madri di famiglia,
mentre la cocofe ne ha in genere assai meno e la meretrice pubblica &
nella maggior parte dei casi del tutto sterile. Si deve osservare che non
gia la sola donna venale appartiene al tipo delle prostitute, ma anche
molte delle cosidette ragazze per bene e delle donne inaritate, e fra
queste anche di quelle che non ruppero mai la fede coniugale, non perche
fosse loro mancata I’occasione, ma perché non vollero mai armivare fino a
quel punto. Non bisogna dunque limitare 1'uso del concetto di prostituta
(che non abbiamo ancora analizzato) alla ristretta cerchia delle donne che
si vendono, La puttana di strada non si differenzia dalla cocotte, che viene
riguardata come superiore, e dall’etdra aristocratica che per l'assoluta
incapacitd di maggior differenziazione e per la mancanza completa di
memoria, che da alla sua vita la durata d'un’ora, d'un minuto, senza il
minimo attacco da un giorno all’altro. Inoltre il tipo della prostituta po-
trebbe verificarsi anche allora che non vi fossero al mondo che un sol
‘womo e una sola donna, trovando essa espressione nel contegno specifica-
mente differente di fronte al singolo uomo.

1] fatto della minor fecondits mi dispenserebbe dal prender posizione di
fronte all’opinione popolare, che vuol far derivare un fenomeno necessa-
namente innato nell'intimo della natura da inconvenienti sociali, dalla
disoccupazione di molte donne, e che su tal base accusa la societd modema,
in cui i maschi dominatori nel loro egoismo economico renderebbero tanto
- difficile alle donre una vita onesta. Oppure se ne da la colpa agli scapoli,
la cui posizione dovrebbe pure dipendere soltanto da condizioni materiali,
e che renderebbero necessaria a lore completamento la prostituzione. E
forse mestieri accertare che la prostituzione non si trova soltanto suila
strada, che ragazze di famiglia benestante si spogliano spesso di tutti i
~ vantaggi della loro posizione e preferiscono agli amoretti segreti I'errar
pubblicamente per le vie — che il vicolo & necessario compimento della
vera prostituzione —; che molti posti in negozi, per la tenuta di libri, nei
~ servizi postali, telegrafici, telefonici, in cui si domanda lavoro semapre
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identico, vengon dati di preferenza alle donne, perché esse sono assai’

meno differenziate e percié hanno meno bisogni dell'uvomo. E il capita-"
lismo si & accorto molto prima della scienza che le donne hanno bisogno:
d'uno standart of life molto pit basso, che percid si possono anche pa-
gare molto meno. Del resto financo le meretrici giovani devono campare
faticosamente, dovendo pagare affitti esorbitanti, mantenere il souleneur

e portare dei vestiti lussuosi. Quanto esse siano attaccate al loro modo di
vivere lo dimostra il fatto che spesso le prostitute,

dopo il matrimonio,
tornano al loro mestiere. In forza d’una causa ignota, ma palesemente
propria della loro costituzione, esse SONO SPessO immunizzate contro inf
zioni, cui generalmente le d

onne oneste soccombone. Infine la prostitu-
zione fu sempre in vigore,

né I'éra capitalista I'ha fatta crescere, sia
pure relativamente; essa appartenne anzi alle istituzioni religiose di certi
popoli dell’antichita, p. es. i Fenici. |
Non & dunque possibile considerare la prostituzione come uno stato cul
'uomo abbia costretta la donna. £ certo che spessissimo & dell’uomo la
colpa se una ragazza deve abbandonare il suo servizio e si trova senza
pane. Che perd in simili circostanze si ricorra a qualcosa come la prosti=
tuzione non si pud spiegare che con la natura umana della donna: quell
che non si & non si pud diventarlo. All'uomo genuino che viene pil spesso
di lei colpito dalla sorte avversa e che sente pid intensamente la pov
che non la donna, la prostituzione & tuttavia ignota e 1 prostituti ma
(tra camerieri, garzoni barbieri, ecc.) sono sempre delle forme sessuali in-
termedie assai avanzate. Llattitudine e I'affezione alla prostituzione far
adunque parte della costituzione organica di una donna fin dalla nascita,
al pari della maternita. .
Non & con cid ancor detto che ogni meretrice lo sia divenuta per esclu
siva necessita interiore. Forse nella maggicr parte delle donne si trova
ambe le possibilita: la prostituta e la madre. Soltanto la vergine — scus
sate, so d'essere privo d'ogni riguardo verso gli uomini — soltanto la ver:
gine non esiste. In tali casi dubbi tutto dipende dall'uomo, il quale & in
ogni caso capace merce la propria persona di far madre una donna, e nof
gia col coito, ma con un solo sguardo. Schopenhauer osseryd che, rigoro-
samente patlando, 1'vomo dovrebbe datare la propria esistenza dal mos
mento in cui suo padre e sua madre si innamorarono vicendevolmente. No
& vero. Nel caso ideale la nascita d'un uomo dovrebbe essere rifer
all'istante in cui una donna vide o anche soltanto udi la voce di colui che
poi fu il padre del suo figliuolo. Naturalmente le scienze biologiche ¢
mediche, la teoria della razza e la ginecologia, sotto I"influsso di G. Miillers
F. Bischoff e C. Darwin, rifiutano da circa sessant’anni la teoria della
« svistan (Versehen) e dell”« abbaglio » (Verschauen). Tenteremo pit
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tardi di dare una teoria delle sviste; basti qui osservare che la questione
non sta forse cosi, che non si possa ammettere una svista, perché cid non
¢ accorda con I'opinione che la sola cellula generativa e 1'uovo contribui-
scano alla formazione dell’individuo. C’¢ all'incontro. una svista e la
scienza dovrebbe tentare di spiegarla, invece che negarla fin .dal primo
principio come impossibile e mostrar d'avere un tal cumulo d’esperienza
che le permetta di fondare un tal rifiuto. In una scierza aprioristica guale
la matematica, posso negare senz"altro che sul pianeta Giove 2x 2 faccia 5;
la biologia non conosce che principi di generalitd relativa (Kant). Se qui
sono costretto ad appoggiare la dottrina della svista e a dichiarare che mi
sembra denotare ristrettezza d’idee il negarla, non ho ancora asserito con
cid che tutte le deformitd od anche solo una gran parte di esse trovino in
quella la propria causa. Per ora non si tratta che di stabilire se sia possi-
bile che venga influenzata la discendenza prescindendo dal coito colla
madre. E qui oserei dire (1): Com' certo che, se Schopenhauer e Goethe
furono della stessa idea riguardo alla teoria dei colori, questa sard da
considerarsi a priori per vera contro tutti i fisici presenti, passati e futuri;
2 altrettanto sicuro che un fatto ritenuto vero da Ibsen (La donna del mare)
‘e Goethe (Wahlverwandschaften) non verra dimostrato falso dai pareri con-
trari di tutte le facoltd mediche della terra.

Del resto I'uomo che potesse avere una si forte influenza sulla donna, da
far si cke il figlio di lei gli somigliasse anche senza essere nato dal suo
seme, dovrebbe completare sessualmente la donna nel modo pit perfetto.
Se dunque tali casi sono rarissimi cid si spiega coll'improbabilita che si
incontrino dei complementi talmente integrantisi, né fa prova contro la
possibilita che cio avvenga, asserita come principio e quale |'esposero
Goethe e Ibsen. ‘

Se poi una donna incontra un uomo che mercd la sua sola presenza la
fa madre d'un figlio di lui, & opera del caso. Sotto questo aspetto si pud
ammettere riguardo a molte madri e prostitute che la loro sorte potrebbe
essere stata I'inversa. Ma d’altro canto non solo si dannc infiniti casi in
cui la donna resta fedele al tipo di madre anche senza quell’uomo, ma sicu-
ramente avviene per molte altre che, ad onta ch’egli si presenti, non si
trattengono dal darsi alla fine in braccio alla prostituzione.

Non resta dunque che supporre due sorta di disposizioni innate centrarie,
che in proporzioni differenti si dividono tra le donne diverse: la madre as-
soluta e la prostituta assoluta. La realtd si trova tra queste due : non esiste

(1) Avendo il debito riguardo a quanto esponemmo nel cap. VIII sul maggior valore che
si deve attribuire all'opinione del genio, che precede coll'acutezza del suo sguardo la
scienza contemporanea.
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una donna priva affatto dell'istinto della prostituzione (molti lo negheranan
e mi chiederanno in che si riscontri quest'istinto in molte donne, che sem-
brano essere il contrario, A questo riguardo rimando per il momento soltanto
al grado della buona volonta e accondiscendenza dimostrata nel lasciarsi '
palpeggiare impudicamente da stranieri o lasciarseli sfarfallare intorno. Se
si prende questo come misura, si troverd che non esiste una madre asso-
luta). Ma d’aliro canto non esiste neppure una donna priva di qualunque
sentimento materno, benché io deva riconoscere d’aver trovato assai pill -
spesso dei ravvicinamenti straordinari alla prostituta assoluta, che non der
gradi di maternita davanti a cui scompaia ogni sintomo di prostituzione.
Come gia ci dice la prima e pid superficiale analisi del concetto della
maternith, la sua essenza sta nel fatto che scopo principale della vita & per
la madre I'aver prole, mentre la prostituta assoluta sembra non dia alcuna’
importanza a questo scopo dell’accoppiamento. Un esame pid minuto dovrd:
dunque prendere in considerazione in primo luogo due cose e vedere come
si contengano a loro riguardo la meretrice e la madre: la relazione di
ciascuna colla prole, e quella rispetto al coito. .
La prima divergenza sta nel rapporto della madre colla prole. La prosti
tuta assoluta non si cura che dell’'uomo, la madre assoluta non pud pensal
che ai figli. La pietra di paragone pili sicura & il loro contegno verso le
figlie : solo quella si pud dire che sia madre vera, che non invidia la figlia
né per la sua gioventd o maggiore bellezza, che non si rode mai dell’am=
mirazione che suscita tra gli vomini, che al contrario s'identifica completa-
mente con lei e gode dell’adoratore della figlia come fosse il suo proprio.
1.2 madre assoluta, che non cura che la prole, vien resa madre da ogni
somo. Si troverd che donne, le quali nella loro fanciullezza abbiano gio=
cato con bambole pid di altre, amano assai i bambini gia da ragazze e I
custodiscono volentieri, né sono troppo difficili nella scelta dell'uomo, anzi
s'accontentano del prime che possa procurar loro una posizione discreta e
sia ben accetto ai loro parenti. Tale ragazza, quando giunge ad esser madre,
non importa per mezzo di chi, non si cura pil di nessun uomo nel caso
ideale. ‘
La prostituta assoluta abborrisce i bambini quand’e bambina ancora essa’
stessa; pid tardi vsa dei bimbi al massimo qual mezzo per atirare a s&
I'vomo intenerito da un finto idillio tra madre e figlio. Essa & la donna che
sente il bisogno di piacere a tutti gli uomini, e, non esistendo la madre
assoluta, si scoprira in tutte le donne almeno una traccia di questo desiderio
di piacere, che non rinunzia mai neppur a un solo vomo al mondo.
Qui troviamo del resto una somiglianza almeno formale tra la madre as-
soluta e la cocotte assoluta. Ambedue sono senza alcuna pretesa riguardo
all'individualita del loro complemento sessuale. L'una s'accontenta d'ogni
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womo che la sappia render madre e non ha pid alcun bisogno d’averne altri,
amivata che sia al suo scopo: soltanto per questo motivo la si pud dire
monogama. L'altra si dara al primo uomo che capita e che le faccia pro-
yare un piacere erotico: ecco il suo scopo. Qui_dunque gli estremi si toc-
cano e da questo punto speriamo di poter arrivare ad abbracciare d'un
~ colpo d'occhio I'essenza della donna in genere, ST
Devo subito dichiarare d’essere costrelio a rntenere errata un’opinione
che ho avuta per molto tempo comune con altri, quella ciod che la donna
sia monogama e 1'uomo poligamo. .a verita sta nel contrario. Non si deve
Jasciarsi trarre in inganno dal fatto che le donne spesso aspettano a lungo
J'uomo e scelgono evertualmente cokui che sa dar loro il massimo valore,
il migliore, il pid famoso, il « primo tra tutti ». Questo bisogno differenzia
la donna daMa bestia, che non sa acquistare un valore né da sé stessa e
per s& stessa (come I'uomo), né da altri e per mezzo di. altri (come la
donna). Ma degli stolidi soltanto poteronc esaltare questo fatto quale una
gloria speciale della donna, che esso dimostra nel modo pid sicuro come
ella sia priva di gualunque valore proprio. Questo bisogno vuole essere
sodisfatto, ma & certo che non dimostra in nessun modo il pensiero mo-
rale della monogamia. L'uomo & nella possibilita di alienare del valore, di
*"‘bufenme alla donna, egli pud e vuole donare; mai egli saprebbe invece

i

trovare il proprio valore nella parte di donatario. La donna dunque cerca
di procurarsi il maggior valore scegliendo quell’'uomo ‘che sia in grado di
conferirglielo. 1 motivi che 1'vomo pone a base del matrimonio sono affatto
diversi, =sso gli segna in principio il compimento dell’amore ideale, una
sodisfazione, anche se sia incerto che tale possa essere, inoltre egli & tutto
penetrato dal pensiero maschile della fedeltd (che premette continuitd, un
Io intelligibile). Spesso si sentira dire che la donna & pid fedele dell’uomo;
infaiti la fedeltd maschile & un'imposizione ch'egli, benche di libera vo-
lontd e pienamente cosciente, ha fatto a s& stesso. Spesso egli non se ne
curerd, ma si considererd o sentird poi in torto. Rompendo la fedeltad co-
ningale, egli non ha permesso di parlare al suo lo intelligibile. Per la
donna I'adulterio & un gioco che la solletica, in cui non entra in discus-
~ sione il pensiero della moralitd, ma puramente il motivo della sicurezza e
del buon nome. Non c'¢ donna che nel pensiero non sia mai stata infedele
al proprio marito, senza che percid se lo rimproveri. Ché essa entra tre-
mante e piena di brama incosciente nel vincolo coniugale e, non possedendo
“un lo indipendente dal concetto del tempo, rompe il suo vincolo altrettanto
piena d'aspettativa e spensieratamente come lo ha stretto. Solo I'uemo
conosce il motivo che lo fa restar fedele ad un contratto; la donna non
capisce come si possa sentirsi legati dalla parola data; poco dimostrano
gli esempi di fedeltd femminile che si voglion citare. O si tratta delle con-
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relazione di sommissione sessuale (Penelope), *
oppure & questo servilismo stesso, simile alla fedeltd d'un cane, strisciante,
pieno d'un’affezione istintiva e diuturna, simile alla vicinanza somatica,
quale condizione della compassione femminile (Caterina di Heilbronn).

Il matrimonio monogamico fu dunque creato dall'vomo. Esso si fonda
sull'idea dell’individualita maschile, che dura immutabile nel cambiarsi dei

tempi e che percid non ha bisogno a completamento che di un unico essere.
Sotto tale aspetto il matrimonio monogamico rappresenta certo una supe-
rioritd e si pud cosi in certo modo giustificare il fatto ch'esso sia stato
annoverato tra i sacramenti della chiesa cattolica. Non vogliamo qui tut- =
tavia affrontare la questione del matrimonio e del libero amore. Non &
pid possibile dare una soluzione completamente soddisfacente del problema
staccandosi in qualche modo dalla pit rigida legge morale, e un tale
distacco s'ha in ogni specie empirica del matrimonio: con esso nacque allo

seguenze d'una intensiva

stesso tempo 1'adulterio.

Tuttavia il matrimonio non pud esser s n
v's istituto givridico che sia d'origine femminile, tutto il diritto deriva
dall'vomo; dalla donna derivano soltanto molti usi (gia per questo sa
rebbe un grosso errore dedurre 11 diritto dall’uso o il secondo dal primo.:
Essi sono fenomeni eterogenei). L'uomo soltanto — la donna & mobile —
pud aver subita la necessiti e aver avuta la forza di metter ordine nelle
relazioni sessuali, come in genere egli solo sente il bisogno d'ordine, re-
gola e legge si in teoria che in pratica. Sembra davvero che molti popoli
abbiano avuta un’éra in cui le donne cbbero grande influenza nell'orga-

nizzazione sociale; ma allora non esisteva affatto il matrimonio: il tempo

del matriarcato & un tempo di poliandria. .
La relazione della madre e della prostituta colla prole ci si chiarisce perd

ancora ulteriormente. Una donna che sia prevalentemente prostituta 5'in:
teressera principalmente della mascolinitd di i
sempre in ‘relazione sessuale. Non essendo perd nessuna donna completa-
mente madre, non si pud misconoscere che un ultimo resi ]
sessuale passa tra ogni figlio e sua madre. Percid ho antecedentemente
asserito che la misura pit sicura per I’amor materno ¢ il rapporto tra madre
e figha. E certo d'altro canto che anche ogni figlio sta in relazione s
suale colla propria madre, per quanto larvata essa sia agli occhi d'entrambi.
Cid appare nella maggior parte degli uomini durante il primo tempo della
pubertd, in altri saltuariamente anche pil tardi, sollevandosi dallo stato
incosciente in cui & confinato sopra il limite della coscienza in forma di fan=
tasia durante il sonno il cui oggetto vien dato dalla madre (il sogno d'Edi
Ma che anche entro la colita relazione della madre genuina colla prop
prole v'abbia ancora un profondo elemento di confusione sessuale sem-=
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brano accennarlo le sensazioni voluttuose che la donna prova indubbia-
mente durante |'allattamento, come & anche anatomicamente accertato che
sotto 1l capezzolo si trovano dei tessuti erettili e 1 fisiologi hanno scoperto
che eccitando quel punto si possono sciogliere le rattrazioni dell’utero.
Tanto la passivita risultante per la donna dall’allattamento attivo del bam-
bino (1), che lo stato d’intimo contatto somatico durante |'allattamento
stesso porgono una completa analogia col contegno della donna durante il
coito ; rendono comprensibile come la pausa nelle mestruazioni continui anche
durante questo periodo e danno in certo modo ragione alla gelosia oscura
ma profonda dell’'nomo contro il lattante.

Il nutrimento del bambino & perd un’occupazione assolutamente materna:
pit una madre ha della prostituta e tanto meno vorra allattare da. s¢ la
prole, tanto peggio lo sapra fare. Non si pud dunque negare che il rap-
porto madre-figli & gia di per sé assai vicino a quello donna-uomo.

La disposizione alla maternitd & del resto egualmente diffusa come la
sessualith e come questa diversamente graduata nei diversi individui. Se
una donna ha sentimenti materni, questi non si devono mostrare solo di
fronte alla prole, ma gia antecedentemente e in faccia a ognuno, benché
I'interesse per i propri bambini assorba poi tutto il resto e, in caso di
conflitto, renda la madre poco generosa, cieca e ingiusta. Assal interes-
sante & a questo proposito la posizione & una ragazza con tali sentimentl
di fronte all'vomo amato: queste donne sono madri gia da ragazze rispetto
all'vomo che amano, anzi rispetto a ogni uomo che diventi poi il padre
della loro prole. Quest'uomo stesso & in certo modo gia il loro figlio. In
tale qualith comune (2) alla madre e alla donna innamorata ci appare |'es-
senza pitt profonda di questo tipo di donna: & il seme vitale della specie
formato dalle madri, il rizoma indistruttibilmente connesso col suolo, dal
quale 1'uomo singolo si stacca come individuo per ricordarsi della propria
origine al suo confronto. Questo & il pensiero che, piti o meno cosciente-
mente, fa si che I'essere-madre gia da fanciulla venga dall'uemo consi-
derato come se possedesse una certa quale etemnita (3), che innalza la
donna incinta a grande idealith (Zola). Nel silenzio di questi esseri, da-

(1) La mancanza di riguardo nelle mosse del bambino, il voler avvicinarsi a tutto quello
che per un momento lo attira, quel cocciuto e cieco domandare e toccare inchiude gia per
la donne gran parte di quella passivitd, che essa dimostra sempre nei rapporti sessuali (in
senso stretto).

(2) 1 maggiori poeti 1'hanno riconosciuta. Pensiamo all'identificazione di Aase e Solveig
alla fine del Peer Gynt di Ibsen, e alla connessione tra Herzeleide e Kundry nel Parsival
di Wagner.

(3) Ewig war ich, ewig in siiss sehnender Wonne, doch ewig zu Deinen Heil {Brunilde

a Sigfrido).
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vanti a cui |'uomo pud per un momento sentitsi si piccolo, sta la grande’
sicurezza della specie, null'altro. Pu¢ darsi che per un minuto gli soprav-
venga una certa qual pace, una grande quiete, il silenzio di tutti i desideri
superiori o pilt profondi, e ch’egli creda per un istante d'aver trovato nella
donna la propria congiunzione col mondo, Presso la donna amata egli di-
venta il fanciullo (Sigfrido e Brunilde nell'atto III) che contempla la madre
sorridendo, per il quale ella sa un'infinita di cose, ch'essa cura, quieta e
doma. Perd soltanto per qualche istante (Sigfrido si stacca da Brunilde),
che cid che completa I'uomo & appunto guanto lo distacca dalla specie sol-
levandolo al di sopra di essa. Percid la paterita non & in nessun modo
una soddisfazione d’un suo intimo bisogno; percio gh & insopportabile il
pensiero di sorgere & soccombere a un tempo nella specie; percid il capi-
tolo pitt terribile nel libro piti sconfortato nell'umana letteratura, La vo-
lonta e rappresentazione dell universo, ¢ quello su: « La morte e la sua rela-
zione coll'indistruttibilita dell’essere ». In questo ci si rappresenta quale
unica continuita 1'eternitd della tendenza della specie. f

& la sicurezza della specie che da coraggio e risolutezza alla madre di
fronte alla prostituta vile e paurosa. Non & il coraggio dell’individualita,
I"ardire morale, che deriva dal valore della verita e dalla fermezza di chi
¢ libero nell'animo suo, ma & la vitalits della specie che nella persona
della madre protegge a un tempo la prole e persino 1"uomo. Dei due con-
cetti coraggio e vilta, e degli altii due che ne formano il contrapposto, la
speranza e la paura, la prima coppia tocca alla madre, la seconda alla
prostituta. La madre assoluta si pud dire sia quasi sempre ( in istato di
speranza » (1); essendo immortale nella specie, non conosce
morte, davanti alla quale la prostituta trema senza sentire individualmente
il minimo bisogno d'immortalitd — una prova di pid per comprendere come

sia falso attribuire il desiderio di continuita della vita alla paura della
morte fisica e alla conoscenza della stessa. ‘
La madre si sente sempre superiore all’uvomo e comprende di esserne
I'Ancora di salute. Mentre ella, sicura nella concatenazione delle genera-
zioni, rappresenta il porto da cui muove ogni nuova nave, ! uomo si dirige
da solo lontano in alto mare. La madre anche in etd avanzata & sempie
pronta a ricevere e mettere al sicuro il proprio figlio. Come si vedra, questo
momento esisteva per la madre gia all’atto della concezione; durante la
gravidanza subenira chiaramente 1'altro della tutela e dell’alimentazione.
Questa relazione di superiorith si mostra anche di fronte all’uomo amato:
la madre comprende l'ingenuitd, la fanciullaggine, la semplicita del-
I'womo: l'etera capisce soltanto le sue finezze e raffinatezze. La madre )

I

(1) If ted. dice: « in Hoffaung sein » (aver speranza) per significare la grovidanza.
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yuol istruire il figlio, vuol dargli tutto, anche se il figlio sia |'amante; la
prostituta pretende che egli le si irponga, ella vuol essergli debitrice di
tutto. La madre, quale rappresentante della stirpe che si riproduce in
ognuno dei suoi, si mostra amabile verso ogui persona della sua specie
(persino la figlia & in tal senso madre del proprio padre); non appena
cominciano a venir in campo gl'interessi della prole ella diventa invece
esclusiva, ma allora in grado massimo. La prostituta non & invece mal
cosi affettuosa, né cosi egoista come lo sa essere la madre.

La madre & compresa completamente dallo scopo della specie; la pro-
stituta sta al di 13 di questo. La specie anzi non ha per sua tutrice e sa-
cerdotessa che la madre. L'istinto della specie s'esplica puro in lei sola
mentre gia il comparire della prostituta dimostra di per s¢ che la dot-
trina di Schopenhauer, che la sessualita sta sempre nella composizione
delle future generazioni, & impossibile nella sua generalitd. Si rileva che
la madre ron pensa ad altro che alla vita della propria specie dal fatto che
sono le donne dotate di sentimenti materni quelle che dimostrano la mas-
sima crudelta contro le bestie. Fa d'uopo aver osiervata la calma incurante
e la consapevolezza del proprio ufficio con la quale la brava massaia e
madre sgozza tranquillamente un pollo dopo I'altro. Ogni madre dei propri
figli & matrigna di tutti gli altri esseri.

" La stretta affinita della madre con tutto quanto serve alla continuazione
della specie appare ancor pili efficacemente nel suo interessamento per
tutto quello che concame 1'alimentazione; essa non tollera che la minima
cosa ancora mangiabile vada dispersa. Al contrario la prostituta provvede
a capriccio bevanda e cibo in grande quantita e senza scopo, per lasciarli
poi deteriorare in quantiti. La madre & in genere avara e gretta, mentre
la prostituta fa spreco ed & capricciosa. La conservazione della specie &
il fine della madre; ella bada che i suoi protetti si sazino e nulla la ral-
legra pid del loro buon appetito. Da cid dipende la sua intimita col pane,
con tutto cié che & economia. Cerere & una buona madre, fatto espresso
chiaramente nel suo nome greco Demeter. Del pari la madre non cura la
psiche, ma il fisico del fanciullo (1). La relazione tra madre e figlio &
sempre materiale da parte della madre: sia che essa baci e stringa a s& il
bambino o colmi di cure e premure 1'adulto. Non si pud spiegare altri-

(1) Cfr. in Peer Gynt di Ibsen (atto 1), il dialogo tra il padre di Solveig e Aase (una
delle madri meglio tratteggiate nella letteratura moderna), che cerca suo figlio:

Aase: « Noi lo trcviamo !

L’uomo: « Salyiamone l'anima !

Aase: « E il corpo ! ».
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menti neppure la sua estasi irragionevole per ogni espressione vitale del

lattante, se non col suo compito di serbarne e proteggerne la vita terrestre,
Cosi si comprende perdo come |’amor materno non possa venir conside-
rato come molto morale. Provi ognuno a rivolgersi sinceramente la do- -
manda se sua madre non 1'amerebbe egualmente, anche se egli fosse com-
pletamente diverso da quello che &, se il di lei affetto sarebbe forse
minore, qualora egli non fosse pid lui, ma un altro qualunque! A questo
punto, cui conviene arrivare, vedremo come tentino giustificarsi coloro che.
non vogliono cessare dall’apprezzare altamente la donna per il suo amor
materno.
La madre & indifferente all’individualita del figlio, le basta il puro fatto
della figliazione : & questo un effetto della sua immoralita. Ogni amore del-
I'uvomo per la donna, ed anche |’amore tra uomini riguarda sempre un es-.
sere determinato con caratteri fisici e psichici suoi propri; soltanto |'ameor
materno s estende senz’altro a tutto. quanto ella ha portato in seno. a
confessione orribile e per la madre e per il figlio 1'esser costretti a con=
venire come sia assolutamente contrario a ogni etica 1'amor materno, quel-
I'amore che dura impassibile sia che il figlio diventi un santo o un deli
quente, un re o un mendicante, un angelo o un mascalzone. E non & meno
indegna quella pretesa che spesso i figli credono d’avere all’amor materno,
per il solo fatto d’essere figli (cid vale specialmente per le figlie, benché"
anche i maschi non vadano a questo riguardo troppo per il sottile). L amore
della madre & immorale perché non rappresenta un rapporto con un lo altrui
ma & un concrescimento sin dal principio. Come tutte le immoralita verso
aliri @ uno sconfinamento. Una relazione etica non si pud dare che tra
un’individualits e un'altra. Ma 'amore matemo esclude 1'individualitd
perché non sa scegliere e importuna. 1l rapporto tra madre e figlio rimane
eternamente un sistema di congiunzioni riflesse tra I'uno e l'altra. Se il =
bambino si mette d'un tratto a gridare o piangere nella stanza accanto, la
mamma s alza di scatto e accorre (buona occasione questa per conoscere se
una donna sia piti madre o pid prostituta). E anche in et pid provetta
ogni desiderio, ogni rammarico dell'uno passa tosto sull’altra, mette in lel
radici e diventa insensibilmente il di lei desiderio, il di lei rammarico.
V’ha una conduttura ininterrotta tra la madre e tutto quello che fu gia con-
giunto a lei per il cordone ombelicaie : questa & I'essenza della madre, né
io posso percid accordarmi nell’universale ammirazione, ma al contrario
devo rigettare cid che fu si spesso oggetto di lode nell’amor matemo: 1'a
senza di qualunque distinzione. Credo del resto che molti pensatori e arti
eminenti abbian cid ben riconosciuto, e soltanto I’abbian taciuto. E cessa
un po’ la soverchia ammirazione d’altri tempi per Raffaello, e gli adulate
dell’amor materno non vengono presi in maggior considerazione di Fisch
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o di Richepin. L'amore materno & istintivo, spontaneo: lo conoscono anche
le bestie al pari degli uomini. E con cid solo si dimestrerebbe che questo
genere di amore non & vero amore, che questaltruismo non puo essere
" moralita genuina. Che la morale deriva da un caraitere intelligibile e gli
esseri bestiali e non liberi ne sono privi. Solo chi & dotato d'intelligenza
pud ubbidire all'imperativo etico; non v'ha moralitd istintiva, ma solo
cosciente. ¥

La posizione della prostituta fuori dello scopo della specie, il fatto
ch'ella non serve solo di recipiente e dimora degli esseri novelli e non si
consuma nell’operare il loro etemo passaggio e procurar loro nutrizione, la
solleva in certo senso al di sopra della madre, naturalmente in quanto si
possa patlare d'un grado etico superiore trattandosi di donne. La madre
ha per lo piti un grado assai basso d'intellettualitd, occupandosi ella sola-
mente del benessere e degli abiti del marito e dei figli, della sovrinten-
denza della cucina e dell’economia domestica, del giardino, dei campi.
Le donne intellettualmente pid evolute, quelle che posson diventare le
Muse dell’uomo, si trovan fra la categoria delle prostitute. A questa classe
del tipo di Aspasia vanno assegnate le donne del Romanticismo, special-
" mente le pit eminenti tra loro: Carolina Michaelis, Forster, Bshmer,
Schlegel, Schelling.

Ne deriva che la madre pud attirare solo quegli uomini, che non hanno
‘alcun bisogno di produttivita spirituale. Da colui la cui paternitd si limita
a figli materiali, non c'é d'aspettarsi se non che scelga a preferenza delle
altre una donna feconda, la madre. Gli uomini superiori non amarono mai
che delle prostitute (1); la loro scelta cade sempre su una donna sterile,
ed essi stessi producon sempre, se pur la producono, una discendenza in-
abile alla vita, destinata a una morte vicina, fatto che forse ha una pro-
fonda ragione etica. La paternitd materiale ha infatti un valore minimo al
pari della maternita; & immorale, come si vedra poi (cap. XIV); ¢ illogica,
ché ci illude sotto ogni aspetto: in qual proporzione egli sia padre del
proprio figlio non lo sa con certezza nessun uomo. E in fin dei conti anche
questa durevolezza & breve e passa, ché nessuna razza umana ha saputo
resistere finora.

Dopo quello che abbiamo visto, possiamo ben asserire essere assoluta-
mente ingiustificabile il valore universalmente ed esclusivamente attribuito
quasi con devozione alla donna madre, che si cita volentieri quale unico e
vero tipo della donna, e cid malgrado quasi tutti gli uomini tengano ferma
questa concezione, anzi asseriscano che veramente la donna non trova il

(1) Non parlo naturalmente solo di ragazze venali tolte alla strada.
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ernita. Confesso che la prostituta, noa.
m'impone assai pid. 4
della madre deriva da diversi motivi.
dell'uomo, o almeno soltanto in"

proprio compimento che con la mat
come persona, ma come fenomeno,
La generale valutazione superiore

In primo luogo, non curandosi ella punto dell'u ;
quanto egli si mostra fanciullo, sembra assal pit adatta a sodisfare quel-

I'ideale di vergirita che, come vedremo, attira sempre |'uomo, che ne
sente quasi un bisogno, verso la donna, alla quale, sia ella la madre desi.

derosa di prole, sia la meretrice bramosa di maschi, in origine la pudicizia

& sempre ignota. ! { .
L'uomo la ricompensa di quell’apparenza di severa moralitd elevandola *

socialmente e moralmente, senZa perd alcuna ragione al di sopra della
prostituta. Questa & colei che non s'adattd mai al valore attribuito dal-
|’uomo, né all’ideale di castith da lui cercato; ma sempre gli si oppose sia
nella segreta ritrosia della dama di societd, che nella leggera opposizione:
passiva della cocoite, che nella dimostrazione aperta della meretrice "
strada. Soltanto da questo si comprende come la prostituta abbia oggidi
quasi dappertutto quella posizione paviicolare che la esclude dalla stima
sociale, sia anzi quasi esclusa dalla legge e dal diritto. Fu facile per la
madre sottoporsi alla_ volonta morale dell'uomo, ché a lei non importa

che la prole, la vita della specie.
Tutto I'opposto per ia prostituta. Ella vive almeno la propria vita com-
pletamente (1), anche se — in caso estremo — viene punita coll’esclusione:

dalla societa. E vero che ella non & tanto coraggiosa come la madre, ma,
vile in corpo e anima, possiede perd il necessario correlativo della traco==
tanza e ha cos) almeno la sfrontatezza della propria impudicizia. Disposta
dalla natura alla poliandria e attirando sempre maggior numero di uomini
che non sia necessario per fondare una famiglia, dando libero sfogo al
propri istinti e soddisfacendoli quasi per puntiglio, ella si sente padrona e
le sembra naturale d’essere potente. Si pud offendere o iritare facilmente
una madre, ma nessuno pud oltraggiare né ledere la prostituta; che
madre quale custode della specie o della famiglia ha un certo onore,
mentre la prostituta ha rinunciato a ogni stima e cid forma 1] suo vanto che
le fa scrollare le spalle con noncuranza. Ella non saprebbe invece com=
prendere 1'idea di non aver pidt alcun potere (la mailresse). Aspetta, né sz
credere altrimenti, che ognuno si curi di lei, non pensi che a lei, non viva
che per lei. E difatti & lei, la douna sotto la figura di signora, che ha la
massima potenza tra gli uomini, che esercita la maggiore, |"esclusiva in=

—

(l).Dipende forse da cid il fatto che sembrerd strano ad alcuno, che le prostitute &
alla pulizia pid che le madri, .
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fluenza in tutte le estrinsecazioni della vita umana che non regolano gli -
womini con le loro societd (dalla societd ginnastica allo stato).
Ella & qui I'analogo del grande conquistatore in materia politica. Come
Alessandro e Napoleone, anche la grande prostituta, che abbracci tutto
nel proprio fascino, non nasce che forse una v.olta ogni mill’anni, ma allora
a imitazione dei conquistatori attraversa in trionfo tutto il mondo.
Ciascuno di questi uomini sta sempre in una certa relazione di parentela
con la prostituta (ogni politico & in certo modo un  tribuno del popolo e
nel tribunato sta un elemento della prostituzione); com’esso anche la pro-
dtituta, conscia della propria potenza, non & mai intimidita dinanzi ad un
. somo, mentre lo & sempre ogni uomo di fronte a lei o all’'uomo superiore.
Al pari d'un gran tribuno anche essa crede di rendere felice ognuno con
cui parla — osservi una di queste donne quando domanda schl.arimenn
a un questurino o entra in un negozio; noncurante se 1 commessi slano uo-
mini o donne, non badando alla piccolezza della sua compera: credera
sempre di largire qualche cosa a chi le sta intorno. In ogni politico nato
tale si troveranno gli stessi elementi. E. tutti gli altri hanno infatti di fronte
ad entrambi questi individui — si pensi_persino al contegno del presun-
tuoso Goethe di fronte a Napoleone a Erfurt — I'invincibile sensazione
di riceverne un dono (mito di Pandora; la nascita di Venere, che sorge
dal mare e sin dal primo istante volge intorno uno sguardo d'offerta).
Come promisi nel quinto capitolo (1), torno ora per un momento aglt
vomini d'azione. Lo stesso profondo Carlyle li tenne in gran conto, met-
tendo anzi « the hero as king » al posto supremo tra gli eroi; dimostrammo
gid perché cid non sia giusto. Ora rilevo ancora come nessuno dei grandi
politici sdegni usare la menzogna e la truffa, Cesare, Cromwell, Napo-
leone; Alessandro il Grande divenne persino omicida e si lascid pid tardi
volentieri convincere della propria innocenza da un sofista. La mendacia
& perd inconciliabile col genio; Napoleone scrisse a Sant’'Elera delle
memorie piene di menzogne, ricolme di sentimentalitd e financo la sua
ultima parola fu una posa altruistica, quando dichiard di aver sempre amato
soltanto la Francia, Napoleone, I'astro pid fulgido tra tutti, dimostra anche
pitt chiaramente di tutti gli altri che gli vomini di grande volonta sono dei
delinquenti, non geni dungue. Non si pud intendere cid che dalla inten-
sitd sovrumana dello sforzo per sfuggire a sé stesso: soltanto cosi si pud
comprendere ogni conquista grande e piccola. Napoleone non volle mal
concentrare la propria attenzione su sé stesso, né poteva rimanere un’ora
sola senza pensare a qualche grande ayvenimento esterno, che lo doveva
occupare tutto: percid fu necessario che conquistasse il mondo. Possedendo

(1) Pag. 123 e segg.

14. — WainiNeEr, Séese e caraitere.
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di qualunque imperatore prima di lui, egli
adoperava anche pil tempo per far tacere entro sé stesso tutte le voci di
contrasto. 1 terribile movente del suo amor proprio fu lo stordimento della

sua parte migliore. Pud darsi che 1'uomo superiore, quello cospicuo, abbia
comune con lui il bisogno naturale di ammirazione e di gloria, ma mai
)’ ambizione considerata come desiderio di rannodare a sé, quale persona
empirica, tutte le cose della terra, di renderle da s& dipendenti, per ele-

varle sopra il proprio nome in una piramide infinita. Percid il senso del
vero abbandona a poco a poco I'imperatore {egli diviene epilettico): egli
toglie la liberta all’oggetto (1) e si pone in una relazione delittuosa con
le cose, che non sono che mezzo, zoccolo e staffa per la sua piccola per-
sona ed i suoi fini rapaci ed egoistici. 1l Grande ha dei limiti, che gli &
le monade delle monadi e contemporaneamente — €cco |'ultimo fatto —'

il microcosmo cosciente, pantogeno, che ha in s& tutto il mondo ¢, nel
caso pid completo, vede chiaramente alla prima esperienza le sue relazioni
ma non dell’indu=

col tutto e necessita dunque bensi degli avvenimenti,
zione; il gran tribuno e la grande prostituta -sono gli esseri assolutame
ilimitati, che usano di tutto il mondo per decorare € innalzare il loro lo
empirico. Percid ambedue sono incapaci d’amore, d’affetto e d'amicizias
Si pensi alla novella significativa di quel re che voleva conquistare le
stelle] Essa denuda in tutia la sua crudezza l'idea dell’imperatore.
vero genio si accorda

da st 1'onore che gli & dovuto, ed evita ad og
costo di mettersi in quella relazione di dipendenza reciproca colla plebe,
come fa ogni tribuno. Il grande politico non & soltanto uno speculatore
un miliardario, ma anche un ciarlatano, egli non & altro che un gran
giocatore di seacchi ed anche attore perfetto; egli & despota e contemp
raneamente adulatore del popolo; egli non prostituisce soltanto, ma & es
stesso un grande prostituto. Non v'ha uomo politico o comandante d’eser=
citi che non s'abbassi. Questi abbassamenti sono celebri, sono 1 suol a i
sessuali. Anche il vero tribuno ha bisogno della strada. La relazione
completamento colla plebe & quasi costitutiva per il politico: in gen
egli non pud servirsi che della plebe; con gli altri, le individualita, o & in
lotta, oppure fingera di stimarli per renderli inoffensivi, quando abbia 1'a¢
cortezza d'un Napoleone. Il popolo comprende finemente come egli sia
dipendente. Un politico non pud imprendere tutto cid che gli pia
aeanche se & un Napoleone e neppure se, come. nof farebbe Napoleone,
volesse realizzare degli ideali: la plebe gli mostrerebbe al pid  presto
un’altra via. L'« economia della volonta » non vale i )

delle grandi qualita, pid grandi

-

(1) Vedi cap. IX.
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male, I'iniziativa; la volontd di chi ambisce la potenza non & altrimenti
libera. f

Ogni imperator sente di dipendere da questa relazione reciproca, da
tale rapporto con la massa, ed & percid ch'essi tutti sono favorevoli alla
Costituente, all’assemblea del popolo o dell’esercito, al diritto di voto,
pid esteso (Bismarck, 1866). La forma in cui ci appare il vero politico non
& quella di Marco Aurelio né di Diocleziano, ma di Cleone, di Temi-
stocle, di Mirabeau (Ambitio vuol dire veramente girar attorno) e il tri-
buno gira come la prostituta. Secondo quanto ci narra Emerson, Napol?oqe
girava incognito per le strade di Parigi per spiare gli hurr&‘e gli elogi tri-
butatigli dal popolo. Altrettanto dice Schiller di Wallenstein.

Il fenomeno del grand’uomo d'azione ha sempre attirato a ragione
della sua unicity I'artista (ma anche lo scrittore filosofo). La strana con-
formits qui esposta facilitera forse, mercé |'analisi, la formazione del
concetto di questi tipi. Antonio (Cesare) e Cleopatra non differiscono I'un
I'altro gran che. Questo parallelo sembrera in principio fittizio al pit, ep-
pure il conato di ricercare un’analogia tra loro mi sembra superiore a ogni
dubbio, per quanto eterogenei essi sembrino al primo sguardo. Come il
grand’uomo d'azione rinunzia a una vita interiore, per impiegarla tutta nel
mondo — la parola & acconcia — e per eclissarsi come tutto cid che abbia
perduto le facolta vitali, invece di continuare ad esistere come una cosa
innata, com’egli butta con sforzo immenso tutto il proprio valore dietro le
spalle per toglierlo alla propria vista, altrettanto la prostituta butta in faccia
alla societa il valore che presso la stessa potrebbe acquistare come madre
e cid naturalmente per ritirarsi in sé& stessa e condurre una vita di medi-
tazione, ma per togliere d'ora in poi ogni ritegno ai propri sensi. Ambedue,
la grande prostituta e il grande tribuno, sono le faci risplendenti lontano,
che abbandonano cadavere su cadavere lungo il proprio cammino e si spen-
gono quali meteore, incomprensibili alla mente umana, senza scopo, senza
Jasciar nulla di duraturo, senza eternita — la madre e il genio invece in-
fluenzano tacitamente il futuro. La prostituta e il tribuno vengono quindi
riguardati come castighi di Dio, come fenomeni antimorali.

Sembra invece oggidi giustificato che in tempi anteriori si sia escluso
I'« vomo di grande volontd » dal concetto di genio. Il genio, e non solo
quello filosofico, ma anche I'artistico, si distingue sempre per la prepon-
deranza delle nozioni concettuali, rappresentative, sulla pratica.

. perd ancor necessario esaminare il motivo che spinge la prostituta.
Era relativamente facile riconoscere 1'essenza della madre: essa & emi-
nentemente I'istrumento per la conservazione della specie. Molto pid
oscura e difficile & la definizione della prostituzione ; ognuno che vi abbia
pensato a lungo ha certamente disperato in qualche momento di trovarla.
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Si tratta qui in primo luogo di stabilire la diversa relazione di ambedue,
la madre e la prostituta verso il coito. Non credo ci sia pericolo che alcuno
riguardi come indegno d'un flosofo occuparsi di cic‘)' o in generale del
tema della prostituzione, E lo spirito della pertrattazione che conferisce
dignita all’oggetto. Quante volte non si presentd al pittore o allo scultore
il problema di chiedersi che cosa abbiano sentito Leda o Danae; e gli
arfisti che hanno scelto il soggetto della prostituta — Confession de Claude
di Zola, Hortense, Renée, Nana; la Resurrezione di Tolstoi; Hedda
Gabler e Rita di Ibsen; infine la Sonya d'uno dei maggiori spiriti contem-
poranei, Dostojewski — non vollero veramente mai esporre dei casi
singoli, ma sempre generali. Ma alla generalita deve essere applicabile
anche una teoria.
Per la madre il coito & mezzo allo scopo; la prostituta assume invece.
di fronte ad esso una posizione particolare in quanto il coito & per lei '
scopo a st stessa. Che nella natura il coito abbia assunta anche un’altra’
parte oltre quella della continuazione della specie, lo vediamo anche dal
fatto che molti esseri viventi arrivano alla seconda senza il primo (Parteno-
genesi). Ma d'altro canto vediamo ancora dappertutto tra le bestie I'accop--
piamento servire alla prolificazione e nulla ci autorizza a credere che la
copula si cerchi a solo scopo di piacere, avvenendo essa solo in tempi de-"
terminati, al tempo della fregola; talche s'& considerato il piacere sol-'
tanto come il mezzo usato dalla natura per arrivare al suo scopo della
conservazione della specie.
Se il coito della prostituta & scopo a s& stesso, cid non vuol dire che
per la madre il coito non abbia nessuna importanza, Esiste, & vero, una
categoria di donne sessualmente anestetiche, dette « frigide », benché tali
casi siano pit rari di quel che si supponga, essendo spesso soltanto |"uomo;
la colpa della freddezza, ché non sa produrre il contrario con la propria
persona; gli altri casi poi non si possono ascrivere al tipo della madre}
Frigidezza & possibile tanto nella madre che nella prostituta; la spieghe=
remo pit tardi tra i fenomeni isterici. Altrettanto non si pud dire sessual=
mente insensibile la prostituta, perché pud darsi che una di esse raccattata’
sulla via (ciod quel contingente che per lo pid ci viene dato dalla popo="
lazione di campagna, dalle donne di servizio, ecc.) ci abbia a deludere
nella nostra aspettazione con la sua fiacchezza. La ragazza venale & obbli-
gata a sopportare anche le dimostrazioni amorose di quelli che non le of<"
frono sessualmente nulla, e percid non si pud dunque per questo solo fatto:
considerarla come un essere che il coito lasci del tutto freddo. Questappa-
renza deriva soltanto dal fatto che essa appunto pretende pii che ogni altra’
dal piacere sensuale; e la comunione col suo souteneur la dovra compensare
di tutte le altre privazioni. Che per la prostituta il coito sia scopo a sé stesso.
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lo si vede anche dal fatto che lei sola & civetta. La civeiteria ha sempre
una qualche relazione col coito. La sua essenza sta in cid che fa apparire
all'uomo la conquista della donna come perfetta, per spronarlo alla stessa
mediante il contrasto con la realta. Cosi essa & una sfida all'uomo, cul
mostra sempre lo stesso tema sotto forme costantemente diverse, lascian-
dogli contemporaneamente comprendere che non viene ritenuto capace di
venime a capo. E questo gioco di alla donna in certo senso la soddisfa-
sione di effettuere gia in antecedenza il suo scopo, il coito: che gia nel
desiderio dell'uomo la prostituta sente qualche cosa d’analogo al coito e
si procura cosi ad ogni tempo e per ogni uomo 1'eccitamento sensuale. Se
essa persevererd fino alla fine, o si vitirera quando il movimento si faccia
troppo celere, dipende dal fatto se la forma reale del coito avuto contem-
poraneamente, cio¢ |'uomo che essa ha presentemente, la sodisfi tanto che
essa non s'aspetti nulla pid dal seguente. La prostituta di strada non & in
genere civetta, e cid deriva appunto dal fatto che essa assaggia le sensa-
sioni che sono il fine della civetteria pid dogni altra e continuamente e
che percid pud di buon grado rinunziare alle forme pid fine e piccanti. La
civetteria non & dunque che un mezzo per produrre l'assalto sessuale attivo
da parte dell'uomo, per aumentare o diminuire a piacere l'intensita di tale
assalto e per dirigeme 'effetto, senza che |'assalitore se ne avveda, dove
le piace; & un mezzo per dar luogo o a semplici parole e sguardi, per i
quali ella si sente dolcemente palpeggiare, o per arivare perfino alla vio-
lenza (1). '

Le sensazioni del coito non sono per principio diverse da quelle che la
donna conosce altrimenti, soltanto intensificate al massimo grado; tutto
l'essere della. donna si manifesta nel coito alla somma potenza. Percid
si mostrano qui anche le differenze tra la madre e la prostituta in grado mas-
simo. La madre non sente il coito meno, ma altrimenti della prostituta. Il
contegno della madre & pid di soggezione, essa accelta, subisce, mentre
la prostituta sente e si succhia il piacere fino all'ultimo. La madre
(e com'essa ogni donna gravida) sente lo sperma dell’'uomo come un depo-

(1) Se l'analisi qui sopra esposta non avesse accontentato il lettore, si conforti egli
sapendo che non accontenta neppure l'autore. Quanto essa spiegd & abbastanza superfici le.
L'enigmatico della civetteria mi sembra sempre essere un atto patticolare col quale la
donna si rende oggetto dell'uomo e si rannoda a lui funzionalmente. Allora la si pud con-
frontare coll'altra tendenza femminile di farsi oggetto di compassione da parte dei suoi
simili: in ambo i casi il soggetto si fa oggetto, sensazione dell’altro e nomina quest’ultimo
giudice di s® stesso. La civetteria & la fusione cpecifica della prostituta, come la cara,
manifestantesi prima sotto forma di gravidanza poi sotto quella di allattamento, ecc., rap-
presenta la fusione della madre. Per spiegare quanto siamo andati dicendo accenneremo
ancora alla donna come fidanzata. Questa &, per cosi dire, 'oggetto in senso stretto, I'og-
getto completamente privo di liberta osservato da tutti coloro che !'incontrano.
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sito: gia nella sensazione del coito essa crede di accettare e custodire
qualche cosa; perche ella & la custode della vita. La prostituta invece nom
vuole sentire innalzato e aumentato il suo essere come la madre quando
si_alza dal coito: ella vuole piuttosto scomparire nella realta del coito,
polverizzarsi, annichilirsi, cadere in deliquio nel piacere. Per la madre il
coito & il principio d'una serie; la prostituta vuole trovarvi la sua fme,
trapassare in esso. Il grido della madre & percid breve, presto finito; la
prostituta lo prolunga, ché essa concentra in questo momento tutta la propria
vita. Non potendo cid mai riuscire, la prostituta non & mai sazia in tutta
la vita, né lo potrebbe divenire con tutti gli uomini del mondo.

C’¢ dunque in cid una differenza fondamentale nell’essere di ambedue.
Essendo perd la donna tutta quanta e unicamente sessuale, ed estenden-
dosi questa sessualitd su tutto il corpo, mentre in alcuni punti non & che
pit fitta, per dirla con termine fisico, ognuna si sente in coito continuo
per tutto il corpo con ogni oggetto, senza eccezioni. Quello che general-
mente si dice coito non & che un caso speciale di intensita massima. La
prostituta vuole entrare in coilo con tuffo — percié essa civetta anche da
sola e davanti a oggetti inanimati, davanti ad un ruscello, ad un albero —
la madre vuol essere fecondata da tutto, continuamente in tutto il corpo.
Questa & la spiegazione dell’abbaglio. Tutto cid che una volta impres- -
siond su una madre, continua a impressionarla a seconda dell’intensiti —
il coito & soltanto il pid intenso di tali avvenimenti e sorpassa in influenza
tutti gli altri — e tutto diviene padre di suo figlio, diviene principio d'uno
sviluppo, il cui risultato si mostra poi nella prole.

Percid dunque la paternith & un misero emore, ché la si deve sempre
dividere con un numero infinito di cose e di uomini; il diritto naturale,
fisico & il matriarcato. Delle bianche che ebbero figli da negri parioriscono
poi spesso a un bianco dei figli che portano degli indizi evidenti della
razza negra. Fiori fecondati da un polline inadeguato non soffrono soltanto
nei germi, ma anche nel tessuto matemno dei cambiamenti, che non si
possono riguardare che come un avvicinamento alle forme di questo polline -
estraneo. Ed & divenuta celebre la cavalla di lord Morton, che, dopo
aver partorito una volta un bastardo da un quagga, ebbe molto tempo dope
due puledri da uno stallone arabo, i quali portavano segni visibilissimi del
quagga. \

S'¢ molto sofisticato su questi casi; si dichiard che dovrebbero avve-
rarsi assai pid spesso se il fenomeno fosse possibile. Ma acciocché questa -
« infezione », come si suol chiamarla (Weismann propose 1'eccellente ter-
mine telegonia, cioé fecondazione in lontananza, Focke parld di doni
ospitali, di Xenie), questa procreazione a distanza si possa miostrare chia-
ramente, & necessario che tutte le leggi sessuali trovino applicazione, che
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tra il primo padre e la madre sia esistita una ;straox:dinaria affinita sessuale.
La probabilita di trovare una coppia mn cul I'affinita sia tanto potente d:%
sovrapporsi alla mancante omogeneita di razza & assai poca, eppure non si

ssono aspettare delle divergenze tali da convincere ognuno se non quando
v'abbia eterogeneitd di razza. Tra parenti molto prossimi manca la possi-
bilita di accertare nella prole delle differenze indubbie dal tipo patemo,
le quali si possano riferire all'influenza dell’anteriore fecondazione. !_.'op-
posizione tanto violenta contro la dottrina dell’infezione del germe si pud
del resto spiegare dal fatto che non si seppero riunire quesh fenomeni in
un sistema.

La teoria del!’abbaglio non ebbe miglior fortuna di quella dell'infe-
sione. Se si fosse compreso che anche la fecondazione a distanza non &
che un abbaglio, ciod soltanto un caso speciale di quest'ultimo manife-
stantesi con grandissima intensita, se si fosse capito che la forza urogeni-
tale nca & la sola via ma soltanto la pidt potente per la quale si pud entrare
in coito con una donna, che essa pud sentirsi posseduta gid con uno sguardo,
una parola, in tal caso |'opposizione contro I'abbaglio e contro la telegonia
non sarebbe stata tanto pertinace. Un essere che entra in coito dappertutto
e con tutto pud anche essere fecondato dovunque e da ogni cosa: la madre
ha una feconditd generale. Essa di vita a ogni cosa, ché tutto le produce
un'impressione psicologica ed influenza la sua prole. In cid ella & di nuove
paragonabile al genio per quel che riguarda le sensazioni inferiori so-
matiche.

Altrimenti la prostituta. Come essa stessa vuole annientarsi nel coito,
cosi anche la sua attivitd non significa che distruzione. Mentre la madre
favorisce tutto cid che pud tomare di vantaggio alla vita terrena e ad una
agiata esistenza dell’'uomo, mentre ella allontana da lui ogni intemperanza,
eccita la diligenza del figlio e la laboriosita del marito, la prostituta tenta
di impiegare tutta la foiza e il tempo dell'uvomo attorno a sé. Ma non
essa & destinata quasi ad abusare deil’'vomo fin dal principio: anche ogni
womo desidera in parte questa donna, mentre egli non trova nessuna so-
disfazione al fianco della madre troppo semplice, sempre in affari, vestita
senza gusto, priva d'ogni eleganza dello spirito. C'¢ qualche cosa in lui
che cerca il piacere ed egli dimentica facilmente s& stesso presso una ra-
gazza che gli prodighi le proprie grazie. Che I'etera & la rappresentante
della leggerezza, ella non si prende tanti fastidi come la madre, ella non
& la madre, & la brava ballerina, ella sola pretende passatempi e gran
societd, passeggiate e locali di divertimento, bagni di mare e luoghi di
cura, teatri e concerti, abiti nuovi e gioielli, denari da buttare a piene
mani, lusso invece di comfort, rumore invece di quiete; ella non sogna la
poltrona a bracciuoli circondata da uno stuolo di nipoti, ma il corteo trion-
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fale attraverso il mondo sul cocchio della vittoria della bellezza del corpe.

La prostituta si presenta anche all'uomo come una sedutirice nei senti-
menti che fa nascere in lui: ella & la donna impudente per eccellenza, &
I'incantatrice. Ella & un don Giovanni in gonnella, & quell’essere che tra

le donne conosce, studia e conserva |'ars amatoria.

In nesso con tutto cid stanno perd ancor altre cose pil interessanti e
profonde. La madre desidera che ['uomo usi decenza verso di lei non per.
amore di quest'idea, ma perché essa & |'affermazione della vita terrena.
Ella lavora e non poltrisce come la prostituta, ella pensa nei suoi affari
sempre al futuro, e cosi capisce anche la laboriosita nell’'uvomo, né tenta
di disturbarnelo per attirarlo verso 1 divertimenti. La prostituta & invece
accarezzata specialmente dall'idea d'un uomo senza riguardi, mariuolo,
ozi0so. Un uomo condannato una volta al carcere & un obbrobrio per la
madre, un'attrazione per la prostituta. Ci sono delle donne che si mo-
strano veramente malcontente del proprio figlio quando non faccia bene.
a scuola, e ce ne sono delle altre, che, pur fingendo il contrario, lo amano
in tal caso ancor pid. La probita eccita la madre, 1'improbita la prosti- -
tuta. Quella sfugge, questa ama un uomo che sappia bere; si potrebbe -
citare una lunga fila di simili fatti. 11 caso della puttana di strada che si
sente attratta da veri delinquenti non & che un fatto singolo tra questa
varieta estendentesi fino alle classi pitt elevate: il souleneur & sempre vio-
lento, criminale, spesso rapinatore o truffatore, quando non si arrivi anche
all’omicida.

Benche la donna non si possa mai chiamare immorale — ella & sempre
soltanto amorale — cid potrebbe perd far supporre che la prostituta stia
in pid stretta relazione coll'immoralita che la madre. Non che la prosti-
tuta stessa formi I'equivalente femminile del delinquente maschile; seb-
bene essa sia altrettanto avversa al lavoro di lui, non si pud, per i motivi
accennati nei capitoli precedenti, supporre |'esistenza d'una donna cri-
minale : le donne non salgono a tale altezza. E perd innegabile che 1'uomo
sente che la prostituta sta in relazione coll'immorality, col male, anche
quando egli non abbia avuto con lei dei rapporti sessuali; cosi che non sl
pud asserire che un tal giudizio sia soltanto la forma projettata dalla di-"
fesa contro un pensiero libidinoso. L'uomo si rappresenta la prostituzione
fin dal principio come qualche cosa di oscuro, di sinistro, che sfugga la
luce del giomo e faccia rabbrividire ; I'impressione lasciatagli & pil grave
e penosa di quella della madre. La curiosa analogia della grande pro-
stituta col gran delinquente, cioé col conquistatore, I'intima relazione tra
la piccola prostituta e la feccia dell’'umanita, i soufeneurs, il sentimento
ch'essa sveglia nell'uomo, i fini ch'ella persegue in suo confronto, il modo:
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infine in cui essa sente il coito a differenza della madre, tutto cid s'.un?sge
per rafforzare I'idea pit sopra espressa. Come la madre & un principio
amico della vita, la prostituta le & nemica. Ma come |'affermazione della
madre non si riferisce all’anima, ma al corpo, cosi la negazione della pro-
stituta non s'estende diabolicamente all'idea, ma solo all'empirica. Ella
vuol distruggere e venir distrutta, ella danneggia e annienta. La vita fisica
e la morte fisica, che entrambe cosi misteriosamente si allacciano nel coito
(vedi il capitolo seguente), si dividono tra la donna come madre e come
prostituta. ! Eaveel b8 !

Sara per ora difficile poter dare una risposta pit decisiva di questa ri-
guardo alla questione della matemity e della prostituzione. Si tratta d'un
territorio oscuro assolutamente inesplorato, Pud ben arrogarsi di penetrarlo
5] mito nella sua fantasia religiosa, ma il filosofo non dovrebbe por mano
troppo presto alla metafisica; pure alcuni punti meritano di essere mag-
giormente chiariti. Il significato immorale del fenomeno della prostitu-
Jione s'accorda col fatto dell’essere lo stesso esclusivamente proprio del-
I'vomo. Tra le bestie la femmina & dedicata completamente alla prolifi-
cazione. non si conosce i una femminilita sterile. Si potrebbe financo
pensare che tra le bestie siano 1 maschi a prostituirsi, quando si ponga
mente al pavone che fa la ruota, al rilucere del verme, ai richiami degli
uccelli canori, agli amori dei galli di montagna. Ma tali apparizioni di
caratteri sessuali secondari sono dei puri atti d'esibizione dei maschi: e
accade anche tra gli uomini che degli individui in caldo scoprano le loro
parti genitali davanti a donne per eccitarle al coito. Questi atti bestiali
vanno interpretati prudentemente in quanto non si deve credere che il
maschio faccia conto gia in antecedenza sull’effetto fisico ch'essi produr-
ranno sulla femmina. Si tratta piuttosto d'un modo istintivo d’esprimere la
propria brama sessuale che d'un mezzo per aumentare quella della fem-
mina, & un accostamento alla donna nell’irritazione sessuale. Nell'esibizione
umana invece il pensiero si rivolge sempre all'irritazione dell’altro sesso (n.

La prostituzione non ha luogo dunque che tra gli uomini; le bestie e le
piante sono completamente amorali, non immorali, e non conoscono percid
che la matemitd. Qui sta dunque nascosta una delle incognite pid pro-
fonde riguardanti I'essenza e 'otigine dell'vomo. E ora dobbiamo fare una
rettifica a quanto abbiamo detto prima perché, pid ci penso, e pil mi
sembra che la prostituzione sia possibile per tutte le donne, altrettanto
come la maternita puramente fisica. Di essa & forse impregnata ogni donna,

(1) Neppure per il maschio delle bestie si pud dire che il motivo sia la vanitd qual
desiderio d’acquistar un valore.
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di essa & tinta la madre bestiale (1), infine essa ¢ forse il fatto corrispons
dente nella donna a quelle qualita per le quali I'vomo si distingue dal
maschio tra le bestie. Alla pura maternita delle bestie s'& qui aggiunto,
contemporaneamente all’immoralita nell’'uvomo e non senza curiose rela:
zioni con la stessa, un fattore che diversifica completamente e fondamen=
talmente la donna dalla femmina tra le bestie. Dell'importanza particolare
che la donna come prostituta poté assumere di fronte all’vomo parleremo
alla fine di questo studio: 1'origine, la causa della prostituzione restera.
probabilmente sempre oscura e indecifrabile. 2

In queste mie osservazioni forse un po’ larghe, perd tutt'altro che esau-
rienti, le quali anzi non riuscizono neppure a toccare di tutti i fenomeni,
non ebbi certo 1'idea di costruire I'ideale della prostituta, come tentarono
di farlo in forme appena velate molti pubblicisti rinomati in questi ultimi’
tempi. All'altra, alla ragazza apparentemente libera dalla sensualita,
vetti strappare il nimbo in cui ogni uomo la vorrebbe avvolgere volentieri,
con la nozione che appunto ella & Iessere pit inclinato alla maternita
che la verginita le & altrettanto estranea che alla prostituta. E neppure:
|’amor materno poté riguardarsi pil quale un merito morale dinanzi a un’ana-

ondita. L'idea della concezione immacolata infine, della’

lisi pid approf
vergine pura di Goethe e di Dante, contiene la verita che la madre asso-

luta non desidererd mai il coito come scopo a sé stesso, per il puro piacere.’
Soltanto un'illusione la poté santificare percid. E invece comprensibile
come tanto la matemitd che la prostituzione, quali simboli secreti pill re=
conditi e imponenti, siano state oggetto di venerazione religiosa.

Se con cid abbramo dimostrato I'insostenibilita di quell’opinione che
crede di poter ancora affermare I'esistenza d'un tipo speciale della donna.
che ne rappresenti la moralita, passiamo ora allo studio dei motivi per cub
I'uomo vorza sempre eternamente glorificare la donna. 3

(1) Chi ponga mente al modo con cui quasi tutte le donme nella loro grande libe A
d'oggidl si muovano sulla strada, come rendano visibili tutte le forme con la forma attil=
lata delle vesti, comz approfittino a tale scopo d'ogni temporale, non troverd esagerazions

nel mio asserto.

s ) —



CAPITOLO XI.

Erotica ed estetica.

Abbiamo ora esaminati e confutati dal punto di vista critico, dal quale
siamo partiti, motivandone la scelta, gli argomenti con cui si & sempre ten-
tato di fondare l'alta stima in cui si tiene la donna. Ne restano ancora
~ pochissimi, dei quali ¢i occuperemo subito.

Naturalmente poco & da sperare che in una discussione su questo duro
terreno qualcuno si arrenda. Da molto a pensare la sorte di Schopenhauer,
di cui si riferisce sempre il poco conto che faceva della donna in seguite
al fatto che una ragazza veneziana con cui egli era s'innamord di Byron,
che passava loro accanto di galoppo: come se avesse 1'opinione peggiore
delle donne colui che con loro ebbe minor fortuna e non il contrario!

Il metodo di dichiarare semplicemente I'avversario un misogino, invece
di contrapporre ragioni a ragioni, ha qualche cosa in proprio favore. L odio
non s'estende mai oltre il suo oggetto e percid dicendo di vno che odia
cid su cui giudica & facile far sospettare che manchi di sinceritd, di delica-
tezza, che sia incerto, ecc., cosi da sostituire con le iperboli dell’accusa
quanto alla stessa manca in giustizia. Una tale risposta non manca mai dunque
di sortire 1l suo scopo e di esimere i difensori della questione dal discuterla.
Essa & I'arma pid sicura e pid precisa per quella moltitudine innumerevole
di nomini che non vuole mai venir in chiaro riguardo alla donna. Ché
non esistono uomini che pensino a lungo alla donna e continuino anche dopo
di cid a tenerla in conto; essi tutti o la dispregiano ¢ non vi hanno mai
pensato profondamente e seriamente.

E ad ogni modo un abuso ricorrere ai motivi psicologici dell’avversario
in una controversia teoretica e adoperarli in luogo di prove. Non voglio
neppure insegnare che in una disputa oggettiva gli avversari devono en-
trambi sottomettersi all'idea della verita, che sta al disopra di ogni perso-
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nalita, e che devono tentare di arrivare ad una conclusione indipendente,:}
mente dal fatto se e come essi  esistono concretamente come persone
singole. Quando perd avvenga che 1'una parte abbia condotto logicamente
fino a una certa conclusione il procedimento senza che I'altra si sia curata
di accedere a questo procedimento probatorio, ma soltanto si opponga vios
]entemente alle conclusioni, sard allora in certi casi giustificato che il

primo punisca I'altro del suo contegno <conveniente, che non s adat-
tato alla prova di li chiari sotto gli occhi i

deduzioni severe, mettendog
motivi della sua ostinatezza. Se egli

fosse conscio di tali motivi, 1i op=
porrebbe anche oggettivamente alla realta tanto diversa dal suo desiderio.
te non poté amv i

Soltanto perche egli ne & incoscien are a prendere una posi
zione oggettiva di fronte 2 <& stesso. Percid ora, dopo una lunga serie
deduzioni logiche e oggettive, ritorceremo la punta della nostra spada verso
11 difensore della donna e vedremo da quale sentimento derivi 1l pathos:
della sua parzialita: quanto { suoi sentimenti siano nobili e quanto siano
discutibili. ‘

Tutte le eccezioni opposte allo spregiatore del mondo femminile chiara<
mente originano senz eccezione dalla relazione erotica tra I'vomo e la
donna, Tale relazione & completamente diversa da quella puramente s
cuale, che esaurisce 1 rapporti tra le bestie e che anche tra gli uomini ha’
la maggiore estensione. £ assolutamente falso asserire che in fin dei conti

sensualita ed erotica, istinto sessuale e amore siano la stessa cosa, che
secondo non sia che un abbellimento, una raffinatezza, una nebulosa,
« sublimazione » del primo; anche quando su cid giurino tutti 1 medici

I'abbiano creduto un Kant e uno Schopenhaver. Prima di passar a moti-

vare questa rude divisione, voglio fare un’ osservazione che riguarda questi
due uomini.

L'opinione di Kant a questo riguardo non si pud considerare come C€s

cisiva per il motivo che forse nessuno ebbe mai tanto poca conoscenza
dell’amore e dell'istinto sessuale quanto lui. Egli era tanto poco erotico,
da non aver neppure il bisogno di viaggiare (1). Egli & dunque troppo alto

e e —————

(1) Alcuni lettori alle cui domande stupefatte dovetti rispondere non furono capaci
tra il bisogno erotico e il desiderio di viaggiare. Appare in pn

Juogo chiaro che tale desiderio deve derivare da un certo malcontento, da una smania

terminata. Anticipo la teoria dell’erotica esposta pilt tardi, tentandone un’analisi in po

concetti. Come: il tempo si allunga nell’eternitd, e I'uomo tenta di sfuggire alla fine, pef
Jo stesso motivo I'altra forma della censualita, lo spazio, si pensa esteso all'infinito. Vi
la liberazione dal concetto del tempo non sta nella prolungazione della linea dello st
all'infinito, bensi nella sua negazione: I'eternita mon & il tempo massimo, piuttosto il

nimo; & la completa distruzione del tempo. A questo disgusto per ogni tempo determinate;

troyare la relazione
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¢ troppo puro per poter parlare in tale questione: I'unica amante su cui
s'e vendicato fu la metafisica. Per quel che riguarda Schopenhauer, egli
~ comprese ben poco I'erotica superiore, ma solo la sessualita sensuale. Ls
si pud dedurre senza fatica da quanto segue. Il viso df Schopenha}xer di-
mostra poca bonta e molta crudelta (sotto la qua}le egli ha ad ogni modo
sofferto pitt d’ogni altro: non si costruisce un’etica della compassione, se
non si & pietosi. Gli uomini pid compassionevoli sono quelli che piu si
dolgono della propria compassione : Kant e Nietzsche). Ma, come vogliamo
dire fin d’ora, accessibili ad un’erotica violenta, non sono che quelli assal
compassionevoli; coloro che non prendono parte a nulla non sono capaci
d'amore. Non occorre che queste siano nature sataniche, al contrario pos-
sono avere un'alta moralita, senza tuttavia comprendere che pensi o che
accada nell'interno del loro prossimo in un dato momento, né sanno capire
la possibilita d'una relazione ipersessuale con una donna. Cid accade per
Schopenhauer. Egli soffriva estremamente sotto lo stimolo sessuale, ma
non amd mai. Altrimenti non si potrebbe comprendere 1'unilateralita della
sua famosa Metdfisica dell’amor sessuale, la cui dottrina pill importanie
2 che lo scopo finale di qualsivoglia amore non & se non la « formazione
della prossima generazione ». Come io credo poter dimosirare, una tale
opinione & falsa. Non esiste, & vero, secondo la nostra esperienza, un amore
libero da qualunque sentimento sensuale; |'uomo, per quanto nobile, &
pur sempre un essere sensuale; ma I'importante, cid che distrugge 1'opi-
nione contraria, si & che ogni amore in s& stesso — senza accessione di
principi ascetici — & nemico di tutti quegli elementi della relazione, i
quali spingono al coito, anzi esso viene sentito come la loro stessa nega-
sione. L'amore e il desiderio sono due opposti tanto diversi, tanto esclu-
dentisi, che nei momenti in cui un uomo ama veramente il pensiero d'un

per la temporaneitd, corrisponde quello contro ogni spazio determinato; e al desiderio d’eter-
nitd in un punto fa riscontro nell’altro quello della vera patria dell’uomo, che egli sa non
" esservi in messun punto concreto dell'universo e che pure in questo cerca continuamente
senza ritrovarla; cosi nasce l'infinita dello spazio, non potendosi trovar riposo né ritegno
entro alcun limite. Soltanto per questo l'uomo abbandona ogni luogo singolo e peregrna
sempre verso regioni nuove, come supera ogni singolo tempo merce la sua volontad di vivere.
E naturale che anche qui sono vani i suoi conati; lo spazio s'estende all'infinito e resta
pure spazio, tutti i viaggi e i giri non portano che da un luogo limitato a un altro altret-
tanto limitato.

La suggestione dell'uomo sta nella determinatezza del tempo e dello spazio; ambedue
non sono che la volonth d'esimersi dal funzionalismo, desiderio di libertd. Per quanto eroica
sia la vita di libertd come tentativo di sopprimere lo spazio, altrettanto tragicamente essa &
condannata a finire, quand’anche espressa nel bisogno di viaggiare — amore eroico ed in-
felice insieme.
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congiungimento corporale coll’essere amato gli & completamente xmposu..-
bile. Il fatto che non esiste speranza senza timore non cambia d'aspetto’
all’altro fatto che speranza e timore siano degli opposti. Non avviene altri-
menti dell'istinto sessuale e dell’amore. Quanto pil erotici si &, tanto
meno si & molestati dalla propria sessualitd e viceversa. Se non esiste am-
mirazione priva di desiderio, non si possono per cid identificare le due
cose, che al massimo saranno delle fasi opposte, in cui un uomo pid ri
di esse pud successivamente entrare. Mente o non ha mai saputo che sia
I’amore chi asserisce di amare ancora una donna ch'egli desidera: tanto
diversi sono I'amore e l'istinto sessuale. Percid si deve considerare anchg‘
guasi sempre come una finzione quando si patla dell’amore nel matrimonio..
Per coloro che, miopi, quasi per cinismo sistematico, asseriscono ancora
‘I'identita di quelle due cose, osserviamo inoltre: |attrazione sessuale
aumenta con la vicinanza corporale, 1'amore & pit forte che mai quande
la persona amata & assente, esso abbisogna della divisione, d'una certa di-
stanza per continuare a sussistere. Quello anzi che non poterono ottenere
tutti 1 viaggi in paesi lontani, che ciodé un amore si spegnesse, quando il
trascorso del tempo non portd alla dimenticanza, lo si pud eventualmente =
ottenere per mezzo d'un contatto casuale e involontario con la persona
amata, che, facendo nascere I'istinto sessuale, pud far morire I'amore. S
per I'uvomo maggiormente differenziato, per lo spirito superiore la ragazza
che egli desidera e quella ch'egli ama ma non potrebbe mai desiderare,
hanno tra loro figura ben diversa, andatura differente, caratteri dissimiliz
sono due esseri completamente diversi. ‘
L’amore « platonico » esiste dunque a onta da! parere contrario dei
professori di psichiatria. Vorrei anzi dire: non vi & che amore platonico.
Che quello che si chiama amore altrimenti appartiene al regno dei suini.
Non c'¢ che un amore: & quello per Beatrice, la venerazione della Ma-
donna. Per il coito c'& la prostituta babilonica. R
L’enumerazione delle idee trascendentali fatta da Kant dovrebbe su-
bire un'estensione quando fosse riconosciuto vero quanto fu detto sopra.
Anche I'alto amore privo di desideri, 1'amore di Platone ¢ di Giordano
Bruno sarebbe un'idea trascendentale, il cui significato come idea nom
vien toccato dal fatto che non la s’& mai vista realizzata completamente.’
E il problema del Tannhiuser. Dall’'una parte Tannhiuser, dallalte
Wolframo; dall’'una Venere, dall'altra Maria. Il fatto che una coppia
d'amanti, che s’erano veramente trovati per sempre — Tristano e Isotta —
vanno a morire invece che arrivare al letto coniugale & pure una prova
assoluta dell’esistenza di un che di superiore, sia pure di metafisico, nel=
I'vomo, di qualche cosa somigliante al martirio di Giordano Bruno:
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Dir, hohe Liebe, téne
Begeistert mein Gesang,
Die mir in Engelschine
Tief in die Seele drang!
Du nahst als Gottgesandte;
Ich folg' aus holder Fem,
So fihrst du in die Lande,
We ewig strahlt dein Stern.

Chi & oggetto di tale amore ? Quella stessa donna che abbiamo qui de-
scritta, la donna priva di qualunque qualita che sia atta a dare un valore
a un essere, la donna senza volonta di possedere un valore proprio? No,
certamente : & la donna supremamente bella, angelicamente pura che viene
amata di tale amore. Si tratta ora di vedere come una donna amivi a questa
bellezza e purita.

S's discusso molte volte se sia vero che il sesso femminile & il pid bello
e ancor pilt s'impugnd la sua designazione come il « bel sesso » senz'altro.
Sard bene vedere in primo luoge da chi la donna sia stata trovata bella e
in quanto.

E noto che la donna nuda non & la pid bella. Pud darsi che sia tale
quando venga riprodotta come opera artistica, statua o quadro, ma viva non
pud venir riguardata come bella da nessuno gia per il motivo che I'istinto
sessuale rende impossibile di considerarla senza sentire degli stimoli, cid
che & premessa necessaria perché si possa trovare bella una cosa. Ma anche
a parte questo, la donna viva e completamente nuda produce I'impressione
di qualche cosa di incompleto, che abbisogni ancora di non so che fuori
di sé, e cid & incompatibile con la bellezza. La donna nuda & pid bella
nelle singole parti considerate di per s&, che nel suo complesso, il quale
fa |'impressione di cercare qualche cosa e sveglia nell'osservatore piuttosto
sentimenti di disgusto che di piacere. Pid che mai si percepisce questa
mancanza di scopo in s& quando la donna nuda stia eretta; se giace, questo
momento viene assai mitigato. La rappresentazione artistica della donna
nuda I'ha ben capito e quando la dovette porre in piedi o farla aleggiare
nell’aria, non la lascid mai sola, ma sempre in relazione a un ambiente
dinanzi al quale ella poteva cercar di coprire con la mano le proprie
nudita.

Ma la donna non & completamente bella neppure nelle singole parti
anche quando rappresenti alla perfezione e imreprensibilmente il tipo dei
suo sesso, Per la nostra teoria & d'uopo prendere qui in particolare consi-
derazione i genitali femminili. Se avesse ragione |'opinione che dice es-
sere I'amore dell’uomo per la donna il bisogno di detumescenza salito al
cervello, se si potesse tener per vera l'asserzione di Schopenhauer che
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« soltanto I'intelletto maschile annebbiato dallo stimolo sessuale poté chia-
mare bel sesso quello di minor statura, dalle spalle strette, 1 fianchi larghi
e le gambe corte: ché tutta la sua bellezza sta soltanto in quello stimolo »,*
ne conseguirebbe che i genitali femminili dovrebbero amarsi con 1'intensita
massima e considerarsi la parte pil bella di tutto il corpo della donna.
Lasciamo da parte quanto vanno ciarlando negli ultimi anni alcuni strilloni,
1 quali, con la petulanza della réclame da loro fatta alla bellezza dei ge-
nitali femminili, dimostrano dall'un canto come vi sia bisogno di un'agi-
tazione per poter far credere alla loro idea, e dall’altro la mendacita di
quei pensieri di cui essi fan mostra di essere convinti. Ma al di fuori dif
questi si pud asserire che nessun uomo ha mai trovato che i genitali fem<
minili siano di speciale bellezza, anzi ognuno li trovd ripugnanti. Pug
darsi che un individuo di bassa natura si senta particolarmente eccitato a
desideri sensuali alla vista di questa parte del corpo, ed egli la trovera pia-
cevole, ma mai bella. La bellezza della donna non pud dunque essere un
puro effetto dell'istinto sessuale; & anzi quasi il suo opposto. Uomini com:
pletamente in balia dello stimolo sessuale non hanno nessun talento per
giudicare la bellezza della donna: ne & prova il fatto che essi desiderano
ogni donna che vedano, senz'essere troppo schizzinosi nella scelta,
base soltanto alle forme indeterminate del suo corpo.

Il motivo dei fenomeni qui addotti della bruttezza dei genitali femmis
nili e del corpo della donna vivo e intero, non si pud trovare che nel
fatto di una lesione del senso della pudicizia nell'uvomo. La superficialita
canonica dei nostri giomi ha fatto derivare il senso del pudore dal fattg
dell'essere vestiti e ha supposto che sotto la ripugnanza per la nudita fem:
minile si nascondesse puramente un sentimento contro natura o una vel
impudicizia. Ma un uomo impudico non si oppone pitt alla nudita che
gli fa pid I'impressione di essere tale. Egli desidera solamente, non a
Ogni vero amore & pudico, come ogni vera compassione. Non v'é
un’impudicizia, la dichiarazione d’amore, della cui veridicita uno sia
vinto nello stesso momento in cui la fa. Questa rappresenterebbe ogge
vamente I'apice dell'impudenza; sarebbe come se qualcuno dicesse:: So
geloso. Quella sarebbe 1'idea del contegno impudico, questa 1'idea
discorso impudico. Non si realizzano né I'una né I'altra, perché la ver
& sempre pudica. Non v'& dichiarazione d’amore che non sia menzogna; €
come siano sciocche le donne lo si pud giudicare dal fatto che esse crec om0
molto facilmente alle proteste amorose. )

Dopo quanto abbiamo detto bisogna concludere che la misura del bells
e del brutto nella donna sta nell’amore dell'uvomo, che & sempre pudice
Accade qui lo stesso che nella logica: la veritd & la misura del pen
il suo creatore & il valore della verita; e non come per l'etica: il benels
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il criterio del dovere, il valore del bene unito alla pretesa di guidare al
bene la volontd; qui nell’estetica la bellezza viene appena creata dal-
['amore; non esiste una costrizione interna data dalla norma di amare il
bello, né la bellezza viene all’'uomo con la prelesa di. farsi amare (soltanto
per cid non esiste un gusto sopraindividuale, che sia il solo vero). La bel-
lezza & al contrario essa stessa una prolezione, un’emanazione del bi-
sogno di amare; e cosi anche la bellezza della donna non & qualche cosa
di diverso dall’amore, non & I'oggetto su cui questo si rivolge, ma la bel-
lezza della donna & I'amore dell’'uomo, e ambedue non sono che lo stesso
identico fatto. Come la bruttezza deriva dall’odio (1), altrettanto la bel-
lezza dall’amore. E anche il fatto che la bellezza ha tanto poco a che
vedere coll’istinto sensuale quanto 1'amore, che I'uno e I'altra gli sono com-
pletamente estranei, non fa che provare la stessa cosa. La bellezza & intan-
gibile, inviolabile, immescolabile ; soltanto osservandola da lontano la si ha
vicina, ella si s=osta a ogni avvicinamento. Lo stimolo sessuale che cerca
I'unione alla donna ne distrugge la bellezza, la donna palpeggiata, posse-
duta non verra pid venerata da nessuno per la sua bellezza. Questo ci con-
duce anche a rispondere alla seconda domanda: in che consiste la purezza
della donna e in che la sua moralita ?

Mi sembra acconcio dipartirmi da alcuni fatti che accompagnano il prin-
cipio d'ogni amore. Come gid accennammo, la nettezza del corpo & in
generale un segno di moralita e sinceriti nell'uomo; uomini sozzi non hanno
almeno di solito sentimenti troppo nobili. Si pud ora osservare che gente
la quale di solito non tiene molto alla pulizia del proprio corpo si lava
anche pit spesso e pidt abbondantemente quando si sforzi di assumere un
carattere pitt decoroso. Altrettanto chi non seppe mai che voglia dir pulizia
comincia d'un tratto a desiderarla da s per tutto il tempo che dura un
amore e questo tratto di tempo & spesso forse I'unico in sua vita in cui non
sia sporco sotto la camicia. Che se ci rivolgiamo al campo spirituale, ve-
diamo come per molti 1’amore cominci dal rivolgere delle accuse contro sé
stessi, con tentativi di mortificarsi e far penitenza. Comincia un rivolgi-
mento morale, sembra che dalla donna amata emani una purificazione in-
teriore, anche se non si & mai parlato con lei, se la si & veduta poche volte
in distanza. E impossibile che questo processo abbia il proprio fondamerto
nella persona amata stessa: essa & spessissimo una ragazza giovanissima,
altre volte imbecille, spesso una civetta voluttuosa, e in genere nessuno,
tranne colui che I'ama, trova che essa possegga delle qualitd soprannaturali.
Dobbiamo dunque credere che questa persona concreta venga amata nel-

(1) In tedesco brattezza & Hiisslichkeil che deriva da hassen, odiare.

16, — WeininaEr, Sesso e caratiere.
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]’amore, o non serve essa piuttosto come punto di partenza per un movi- )
mento assai pill imponente ? \
In ogni amore 1'uomo non ama che s& stesso. Non la propria soggettivita,
non quello che egli crede di essere, data la sua debolezza e bassezza, la
sua melensaggine e la sua pedanteria; ma cid che egli vuole essere e do- »,
vrebbe essere in tutto e per tutto, il suo essere intelligibile piti intimo, pi}
profondo, libero da ogni necessita terrena. Quest’essere legato nella sua at-
tiviti spaziale e temporale alla limitatezza dei sensi non si mostra quale e
un prototipo puro e luminoso. Per quanto profondamente cerchi in s&
stesso, si trova sempre impuro, maculato, non vede da nessuna parte la pu-
rith perfetta che cerca. Cosi egli non ha nessun bisogno tanto impellente,
nessun desiderio tanto acuto come quello di essere soltanto e completamente
quello che & e null'altro. Ma quello ch'egli cerca, la sua méta, non la
vede in fondo al proprio essere in un’aureola di splendore imperturbabile e
percid se la deve pensare esternamente, per poterla perseguire pid facil-
mente. Egli proietta il suo ideale d'un essere dotato di valore assoluto e
completo, ch’egli non riesce a isolare entro sé stesso, su un'altra’ creatura
umana : cid e null’altro significa il suo amore per tale creatura. Soltanto chi
2 stato in colpa e sente questa colpa & capace d'un tal atto: percid non
pud ancor amare il bambino. Perché 1'amore rappresenta la méta suprema
e sempre inarrivabile del desiderio come se fosse realizzata in qualche ]
parte del mondo sensibile e non esistesse solamente quale idea; solo perchd
esso localizza questa méta nel prossimo senza nulla aggiungervi né intor-
bidirla ed esprime cosi contemporaneamente il fatto che nell’amante stesso
I'ideale & ancora assai distante dalla realizzazione : per questo unicamente
pud svegliarsi nuovamente in un coll’amore il desiderio di purificazione; la
tendenza ad una méta che & di natura supremamente spirituale non soffre
cosi messun insudiciamento corporale causato dall'avvicinamento nello.
spazio all’amata: percid & che I'amore & 1'espressione massima e pidl po-
tente della volontd d’acquistare un valore, e che in 2sso appare come in
nessun’altra cosa al mondo la vera esserza dell'uomo, condannato ad on-
deggiare tra lo spirito e il corpo, tra la sensualith e la moralita, parteci-
pante della divinitd e della bestialita. L'uomo & sotto ogni aspetto pari .
s& stesso soltanto quando ama (1). Cosi si spiega che molti cominciano

i

e
: i i
credere al proprio lo e al Tu estraneo soltanto dopo aver cominciato ad
amare: lo e Tu non son nozioni equivalenti soltanto grammaticalmente,
ma, come si mostrd gid da lungo tempo, anche eticamente. Si comprenderd

cosi anche la parte importante che in ogni amore hanno i nomi degli

(1) Non perché gioca (SCHILLER).
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pamorati. Si spiega anche come solo nell’amore molti acquistino la cono-
scenza della propria esistenza, né sappiano convincersi gia anteriormente
di possedere un’anima. Cosicché I'amante non vorrebbe a nessun costo con-
taminare |'amante con la propria presenza, ma si sforza di vederla spesso
in lontananza per convincersi della di lei — della propria — esistenza.
Per tal ragione diventano degli empiristi inconvertibili dei mistici entu-
siastici dopo cominciato ad amare, come ne diede 1'esempio il padre stesso
dell’empirismo, Augusto Comte, che sovverti tutte le sue idee dopo aver
fatta la conoscenza di Clotilde de Vaux. L’amo, ergo sum, non vale sol-
tanto per l'artista, ma psicologicamente per ognuno.

L.'amore si mostra cosi essere un fenomeno di proiezione come I'odio,
non un fenomeno di equazione come l'amicizia. La premessa per questa &
un valore eguale di ambo gl'individui; I'amore suppone sempre 1'inegua-
glianza, la differenza di valore. Amare vuol dire accumulare su un indi-
viduo tutto cid che si vorrebbe essere e che non si pud mai essere, rap-
presentare in lui tutti i valori. La bellezza & il simbolo di tale perfezione.
Da cid la maraviglia e l'orrore di chi ama quando scopra che la donna
bella non & contemporaneamente anche virtuosa, ed egli accusa la natura di
averlo tradito, perché in un corpo cosi bello pud contenersi tanta abbie-
zione ; non pensa egli che trova ancor bella la donna soltanto perché 1'ama
ancora: ché altrimenti non si dorrebbe pid neppure dell'incongruenza
tra I'interiore e 'esteriore. La comune puttana di strada non sembra mai
bella, perché & impossibile fin da bel principio protettare un valore su di
lei; ella non pud che sodisfare il gusto dell'uomo volgare, & 1'amante del-
I'individuo pid immorale, il soufeneur. In cid si vede chiaramente una
relazione contraria alla morale; ma la donna & generalmente indifferente
per I'etica, ella & amorale, e, al contrario del delinquente immorale che
nessuno pud amare e al contrario del diavolo che ognuno si rappresenta
brutto, pud percid fornire una base per I'atto traslazione di un valore. Non
operando essa né il bene, né il male, nulla v'¢ in lei che ripugni o che
ripugni a lei acché si collochi un ideale nella sua persona. La bellezza
della donna non & che moralith divenuta visibile; ma tale moralita &
quella dell'uomo, che egli ha traslato sulla donna innalzandola a massima
intensitd o completezza.

Non rappresentando la bellezza che un tentativo sempre rinnovato di per-
sonificare il massimo lavoro, davanti a lei si prova sempre il senso di aver
trovato qualche cosa, e di fronte a tale sentimento tace ogni desiderio, ogni
interesse egoistico. Tutte le forme trovate belle dall'uomo sono altrettanti
tentativi di realizzare visibilmente il valore sommo in forza della di lui
funzione estetica, che tramuta in forma sensibile la morale e il pensiero.
La bellezza & il simbolo rivelato della perfezione. Percid ell’2 intangi-
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bile, statica e non dinamica, e ogni cambiamento di relazione con lei la
o. & 'amore per il proprie

toglie completamente e ne distrugge il concett
valore, il desiderio di perfezione che nella materia crea la bellezza. Cost

nasce la bellezza della natura, che non viene mai percepita dal. delin-
quente, perché & solo I'etica che crea la natura. In tal modo si spiega che
la natura ci da sempre in ogni momento € in ogni oggetto, nelle sue for-
mazioni maggiori e nelle pid piccole, I'impressione della perfezione. Cost.
" anche la legge naturale non & che un simbolo di quella morale, come la
bellezza naturale & la nobilta dell’anima sensibilizzata; cosi la logica &
la realizzazione dell’etica. Come I’amore crea una nuova donna per I'uomo
in luogo di quella reale, altrettanto 1'arte, 1'erotica dell'universo, trae dal
caos la molteplicita delle forme; e come non v'ha bellezza naturale senza =
forma e senza legge naturale, non esiste neppur arte senza forma, n& bel-"
lezza artistica senza che obbedisca a una legge. Che la bellezza naturale
non realizza la bellezza artistica altrimenti che la legge maturale la mo=
rale, che la finalita della natura quell’armonia il cul prototipo troneggia
sopra lo spirito umano. La natura, che l'artista chiama eternamente su
maestra, non & che la forma del suo agire datasi da lui stesso non in co
centrazione concettuale, ma in perspicua infinita. Per addurre un esempio,
i principi della matematica sono della musica realizzata (e non 1'inverso),:
la matematica stessa & il ritratto conforme della musica riprodotto dal regno
della liberta in quello della necessith e percid il sapere di tutti 1 musicisti
& matematico. L'arte crea dunque la natura e non la natura l'arte.
Da questi accenni, che sono almeno in parte un’ulteriore spiegazione
pensiero di Kant e Schelling (e dello Schiller da loro influenzato) riguardo

| nostro tema. Abbiamo ottenuto come ulfimo risultato che:

all’arte, torno a
la credenza nella moralith femminile & la « introiezione » dell’anima

schile in quella femminile e che essa si copre con la bella apparenza esterna
della donna, che la seconda non & cost che I'espressione visibile della
prima. E comprensibile, ma rappresenta in realts un'inversione della vera
relazione, che si parli di una « bell’anima » in senso morale © che con
Shaftesbury e Herbart si subordini 1etica all’estetica; si creda pure con
Socrate e Antistene nell'identita del 7 xeddy col 7 ayaddéy, ma non sl
dimentichi che la bellezza non & che una rappresentazione corporale i

a realizzata, che ogni estetica resta sempre credii®

cui la moralitd si mostr '
dell'etica. Tutti questi tentativi d'incarnazione presi singolarmente e limi-

tati temporaneamente sono per loro natura illusori, ché ci danno soltanto
|'apparenza della perfezione. Percid ogni singola bellezza & transitoria €
anche !'amore verso la donna deve subire una contradizione quando ellz
invecchia. L'idea della bellezza & I'idea della natura, & imperitura
quand’anche cessi la bellezza singola. Soltanto merce un'illusione
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siamo vedere nel limitato e concreto I'infinito, e soltanto per un errore pos-
siamo considerare la donna amata quale la perfezione stessa. Non deve

erdersi 1'amore per il bello causa la donna costruendovi sopra, come essa
fa, lo stimolo sessuale. Se ogni amore che portiamo verso una persona si
basa su tale mistificazione, non pud esistere che un amore infelice. Ma ogni
amore si aggrappa a tale errore; & il tentativo pid erotico di asserire un
valore dove valore non v'é. L'idea trascendentale dell’amore — se pur
esiste —_ potrebbe chiamarsi soltanto amore verso il valore infinito, cice
verso 1'assoluto, verso Dio, sia pur in forma d'amore verso la bellezza
infinita e sensibile del complesso della natura (panteismo): l'amore per
ogni cosa singola, dunque anche per la donna, rappresenta gia una deca-
denza da quell’idea, una colpa.

Perché I'uomo assuma questa colpa abbiamo detto anteriormente. Come
I'odio non fa che proiettare sul prossimo le cattive qualita che ognuno pos-
siede per mostrarle ivi in un’unione tanto pid ripugnante ; come il diavolo
fu imaginato soltanto per rappresentare i mali istinti dell'uvomo fuori dello
stesso e dargli la baldanza e la forza del combattente: cosi anche 1'amore
non ha altro scopo che di facilitare all'vomo la lotta per il bene, che
egli & ancora troppo debole per concepire come pensiero in sé stesso. Am-
bedue, 1'amore e 1"odio, sono dunque una vilta. Nell'odio c'illudiamo di
venir minacciati da un altro per fingerci noi stessi come la puritd insultata,
invece di confessarci che dovremmo estirpare il male in noi stessi e ch’esso
non si trova in nessun altro luogo se non nel nostro cuore. Si costruisce il
male per darsi la soddisfazione di avergli scagliato un calamaio sulla testa.
Soltanto per questo la credenza nel diavolo & immorale: perché rappre-
senta un'illecita facilitazione della lotta e una discolpa. Con I'amore sl
pone, come nell'odio I'idea della propria mancanza di valore, 1"idea
del proprio valore in un essere che sembra acconcio a riceverla: Satana &
brutto, I'amante bella. Cosi in ambo i casi, a mezzo di tale contrapposi-
zione, con questa ripartizione del bene e del male su due persone, ci s'ac-
cende pid facilmente per i valori morali. Ma se ogni amore verso esseri
singoli significa una debolezza morale di fronte all’idea, cid deve mani-
festarsi anche nei sentimenti dell’amante. Nessuno commette un delitto
senza che la coscienza della colpa me lo renda attento. Non per nulla
I'amore & il sentimento pid pudico: ha ben ragione di vergognarsi, assai
pitt ancora che la compassione. L'uomo da me compassionato riceve da
me qualche cosa: nello stesso atto della compassione lo fo partecipe della
mia vera supposta ricchezza: I'aiuto non & che la manifestazione sensibile
di cid che era gia contenuto nella compassione. Ma dall’essere che amo
pretendo qualche cosa, voglio almeno che non mi.turbi nel mio amore con
brutti gesti, o atti triviali. Ché nell’amore voglio aver trovato me stesso in
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qualche mia parte, invece di cercare pit oltre e di tentare altre vie; voglio
ricevere dalla mano del prossimo nientemeno che me stesso, io pretendo
da lui, me! )
La mia compassione & vergognosa perché mostra la posizione altrui in-
feriore alla mia, perché lo abbassa. L.’amore & vergognoso perché con ess |
i0 abbasso me di Fronte a lui; in esso si dimentica come mai non accade -
tutta la propria fierezza, questo & il suo punto debole per cul si vergogna.
Cosi la compassione & imparentata con 'amore e da cid si spiega che
soltanto chi sa compassionare sa anche amare. Eppure I'una esclude l'altro:
non si pud mai amare compassionando e mai compassionare amando. Cha
nella compassione sono o stesso il polo fisso, nell’amore 1'altro; la dire-
zione dei due affetti, i loro simboli sono opposti. Nella compassione fo
I'elemosina, nell’amore Ja ricevo. L'amore & la preghiera pid pudica che
esista, perché domanda il massimo possibile. Percid avviene anche ch’esso
s tramuti tanto facilmente nell'orgoglio pid impensato, pid desideroso di
vendetta, quando l'altra parte, per troppa leggerezza o senza riguardi, gli
rammenti cid per cui ha supplicato. '
Ogni erotica ha coscienza della propria colpa. Nella gelosia si mostra
su qual fondo malsicuro sia costruito I"amore. La gelosia & 1'opposto del- |
J'amore e ne dimostra tutta quanta 1'immoralitd. Colla gelosia si fa vio-
lenza alla libertd personale del prossimo. Per quanto comprensibile essa
riesca alla nostra teoria, venendo con 1'amore localizzato nella donna amata
il puro lo dell'amante, e dato che I'vomo, per una falsa deduzione qui.
comprensibile, crede di aver sempre e in ogni Inogo diritto al proprio lo,
pure, per il solo fatto dell’essere essa tanto paurosa, e dato che la paura,
al pari della vergogna (1), si riferisce sempre ad una colpa commessa in
passato, per questo solo fatto, dico, tradisee chi con I'amore si voleva‘;
acquistare qualche cosa che non era in diritto di pretendere per questa via.
La colpa di cui I'vomo s’aggrava con I'amore 2 il desiderio di liberarsi,
da quella coscienza della colpa che dissi sopra essere premessa e condi-
zione dell’amore. Invece d'assumersi la colpa commessa e di cancellarla’
neila vita restante, 1'amore & il tentativo di liberarsi e dimenticare la.
propria colpa, un tentativo di arrivare alla felicita. In luogo di realizzare
con le sole proprie forze I'idea della perfezione, I'amore vuol mostrare
gia realizzata quest'idea, illude che il miracolo sia gid successo, bensi nel-
I'altra persona; percid esso & la pid fine astuzia, ma pure non si spera
con cid che di liberare sé stessi dal male senza lotta. Da questo si capisce
anche I'intima relazione che sta tra 1'amore e il bisogno d'una redenzione

(1) Ambedue si t nel tto dell’'ombrosita (lat. vereri).
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(Dante, Goethe, Wagner, Ibsen). L'amore stesso non & che un bisogno di
redenzione, € ogni bisogno simile & immorale (cap. VII alla fine). L’amore

ssa sopra il tempo e la causalita, senza collaborarvi vuol ottenere im-
mediatamente e repentinamente la puritd. Percio esso, c.qu.ale un prodigio
p;oveniente dall’esterno invece che dall’interno, & impos.sxblle, nd pud mai
arrivare al proprio scopo, meno che mai in quegli uomini che soli ne sa-
rebbero capaci in maniera del tutto straordinaria. Esso & l'inganno pid
pericoloso che si possa fare a sé stessi, appunto perché sembra favorire pid
che ogni altra cosa la lotta per il bene. Pud darsi che uomini mediocri si
nobilitino per esso; chi possiede una coscienza pid delicata si guardera
Lene dal soggiacere al suo ingarmo.

L'amante cerca nella persona amata la propria anima. In questo ri-
guardo 'amore & libero e non sottoposto a quelle leggi dell’attrazione pu-
ramente sessuale di cui parlammo nella prima parte. ‘Che la vita psichica
della donna comincia ad avere un'influenza, favorisce 1'amore quando ac-
cetti con somma facilita 1'idealizzazione, anche se 1'eccellenza del corpo
sia minore e manchi un pieno completamento sessuale; la possibilitd del-
I'amore & invece tolta quando il contrasto tra quell’« incastonatura » e la
vita psichica di lei sia troppo visibile. Eppure ad onta di tutte le contrap-
posizioni tra la sessualita e I'erotica, non si pud misconoscere un’analogia
tra le due. La sessualits si serve della donna quale mezzo per arrivare al
piacere ed ottenere fisicamente della prole; I erotica per amivare al
valore e alla prole spirituale, alla produzione, Sono parole profonde e poco
comprese della Diotima di Platone, che I'amore & rivolto non alla bel-
lezza, ma alla procreazione e alla prolificazione della bellezza, all'im-
mortalita dello spirito, come il semplice stimolo sessuale alla continuazione
della specie. Ogni padre, tanto quello fisico che quello spirituale, cerca
nel figlio sé stesso: la realizzazione concreta di s& stesso, quale & data
dall’essenza dell’amore, sta appunto nel figlio. E percid che I'artista cerca
si spesso la donna per poter creare il suo capolavoro. « E ognuno dovrebbe
piuttosto voler avere tali figli, quando egli rivolga, non senza invidia, la
propria attenzione a Omero, a Esiodo e agli altri grandi poeti e ai nati
che essi lasciano dopo di s&, i quali assicurano loro una gloria e memoria
. perenne, essendo essi stessi immortali... Anche Solone viene da noi ono-
rato, perché ha fatto delle leggi, e molii altri lo sono tra gli Elleni e i
barbari, i quali tutti hanno composte molte e grandi opere e avvalorate
molte virtd: per tali figli furono loro gia innalzati molti tempi, quali non
furono ancor mai votati a nessuno per figli umani ».

Non si tratta d'una pura analogia formale, né¢ d'una sopravalutazione
d'un modo di dire comune quando si tenta di parlare della fertilita dello
spirito, della sua concezione e produzione, oppure, con queste parole di
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Platone, dei figli spirituali in senso pid profondo. Come la sessualita fisica
¢ il tentativo d'un essere organico di fondare permanentemente la propria.
forma, altrettanto ogni amore non & infine che un conato di realizzare de-
cisivamente una forma spirituale, 1'individualita. In cid sta il ponte di con-
giunzione tra la volonta di immortalarsi (cosi si potrebbe chiamare il mo-
mento comune alla sessualita e all’erotica) e la prole. Lo stimolo sessuale
e I"amore sono ambedue dei tentativi di realizzare sé stessi; il primo cerca ™
di perpetuare 1'individuo con un ritratto fisico, 1'altro colla sua effigie spi-
rituale, Ma solo I'uvomo geniale conosce 1'amore completamente privo di
sensualita ed egli solo cerca di produrre figli imperituri, in cui si esprima.
la sua pitt profonda essenza spirituale. h

Si pud condurre ancora pili avanti tale parallelismo. Dopo Novalis s'¢
spesso ripetuto che ogni stimolo sessuale & affine alla crudelta. L'« asso-
ciazione » ha un motivo profondo. Tutto quanto & nato da donna dev 3
anche perire. Procreazione, nascita ¢ morte stanno in relazione indisso-
lubile ; dinanzi a una morte intempestiva sorge in ognuno lo stimolo ses-
suale fortissimo, quale istinto di riprodursi ancora. E cosi anche il coito &
omogeneo all’omicidio non solo come atto psicologico, ma anche dal punto
di vista etico e filosofico-naturale : esso nega la donna e contemporanea--
mente anche 1"uomo: nel caso ideale esso toglie la coscienza ad ambedue
per dar vita al figlio. Per chi abbia una concezione della vita & chiaro che .
una cosa nata a questo modo & anche destinata a morire. Financo Ierotica’
pitt alta, non solo il pit basso stimolo sessuale, adopera la donna non come
scopo in sé stesso, ma sempre come mezzo allo scopo, per rappresentare;
pure I'lo dell'amante: le opere d'un artista non sono mai altro che il suo
lo fissato nelle varie tappe, che egli ha per lo pit localizzato anterior-
mente in questa o quella donna, che non esistera forse che nella sua
fantasia. ‘

La psicologia reale della donna amata viene perd con cid sempre la-
sciata da parte: nel momento in cui un uomo ama una donna, non la sa
penetrare. Nell'amore non si entra con la donna in quella relazione di
comprensione che & 1'unica morale tra uomini. Non si pud amare nessuno
che si conosca completamente, perch® in tal caso si dovrebbero scoprire
naturalmente anche le imperfezioni che gli sono necessariamente proprie
quale uomo, mentre I'amore vuole la perfezione. Non & dunque possi-
bile amare una donna che in quanto non ci si curi delle vere qualita, dei
desideri ed interessi dell’amata quando essi siano contrari alla localizza-
zione di valori superiori nella di lei persona, ma si ponga arbitrariamente
al posto della realta psichica dell’essere amato una realta tutta differente.
11 tentativo di trovare sé stessi nella donna, invece di vedere in lei appunto
soltanto la donna, premette necessariamente una trascuranza della per-
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sona empirica. Tale tentativo & dunque crudelissimo verso la donna; e in
cid sta la radice dell’egoismo d’ogni amore, come pure della gelosia, che
riguarda la donna come un possesso in tulto e per tutto dipendente senza
alcun riguardo per la sua vita interiore.

Qui si compie il parallelismo tra la crudeltd dell’erotica e la crudelta
della sessualiti. Amore & omicidio. Lo stimolo sessuale nega la donna
corporale e psichica, I'erotica (I) nega sempre la donna psichica. La ses-
sualitd pid bassa considera la donna quale un apparato per masturbarsi o per
fare dei figli; non si pud essere pi triviali verso una donna che rinfacciandole
la sua sterilita, né si pud dare un giudizio pil cattivo d’un codice che
quando contenga tra i motivi legali di divorzio la_sterilita della donna.
I erotica superiore invece pretende senza compassione dalla donna che
essa soddish il bisogno di sentirsi adorata dall'vomo e che si lasci amare
lasciando da parte pid che sia possibile ogni convenienza, afinché I’amante
possa vedere in lei realizzato il suo ideale di sé stesso, e possa con lei
procreare il figlio del proprio spirito, Cosi 1'amore non solo & antilogico.
perché non si da pensiero della verita oggettiva della donna, n¢ della sua
vera natura, non solo pretende I'illusione del pensiero, e non solamente
domanda impazientemente che s'inganni la ragione: esso & anche antietico
verso la donna cui vorrebbe imporre dispoticamente la simulazione e la
finzione, la congruenza perfetta con un desiderio a lei estraneo.

L'erotica non usa della donna che per facilitare ed abbreviare la lotta;
essa non vuole da lei se non che sporga il ramo cui attaccarsi pid facil-
mente per salire alla redenzione. Paolo Verlaine confessa:

Marie Immaculée, amour escentiel,

Logique de la foi cordiale et vivace,

En vous aimant qu'est-il de bon que je ne fasse,
En vous aimant du seul amour, Porte du Ciel?

Forse ancor pid chiaro ce lo dice Goethe nel Faust:

Dir, der Unberithrbaren

Ist es nicht benommen,

Dass die leicht Verfithrbaren
Traulich zu dir kommen.

In die Schwehheit hingeraft,
Sind sie schwer zu retten;

Wer zeérreisst aus eigner Kraft
Der Geliiste Ketten?

{I) L’allattamento materno & un succhiare del figlio. Fin qui va l'equivalenza tra la
maternita e la sessualiti. La madre muore continuamente per il figlio.
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Lungi da me il disconoscere la grandezza eroica contenuta in questa
erotica altissima, il culto delle Madonne. Come potrei chiudere gli occhi
davanti a un fenomeno cosi straordinario come Dante ? Nella vita di quel
grande adoratore di Madonne si trova una cessione tanto grande di valori
alla donna, che petfino lo sprezzo dionisiaco con cui tale donazione vien
fatta in opposizicne alla realta femminile, non tralascia mai di far I'im- =
pressione d'una magnanimita assoluta. C'd una tale apparente abnega-
sione di & stesso in questa materializzazione della méta d’ogni proprio
desiderio in un essere terreno, per di pill in una ragazza che 'artista vide
una sola volta a nove anni, e che forse pid tardi divenne una Santippe e
una grassa e pacifica oca, ci si frova un tale atto di proiezione di tutti i -
valori superanti 1'individuo nella sua limitazione nel tempo su una donna
in e per s&¢ completamente priva di valore, che non si pud facilmente de-
cidersi a svelare la vera natura di tale processo e criticarlo. Tuttavia ogni
erotica, anche la pi sublime, significa sempre una triplice immoralita : un
egoismo insofferente contzo la vera donna quale ’esperimentiamo tutti i
giomi, la quale non viene adoperata che come mezzo allo scopo dell’atira-
sione di sé stesso, cui dunque non si concede una vita propria; inoltze,
una fellonia verso sé stesso, una fuga di fronte a st stesso, un deflusso del
valore in territorio straniero, un voler essere redenti e percid una viltd, una
debolezza, una mancanza di digniti, un in-eroismo assoluto; in terzo
luogo finalmente il timore della verita che non si pud adoperare, perchd
da uno schiaffo alla finalita perseguita nell’amore, che non si pud sop-
portare, perché si verrebbe con cid privati della possibilita d'una facile
redenzione. '

Quest'ultima immoralita & appunto quella che impedisce ogni schiari-
mento riguardo alla donna, perchd lo evita, arrestando cosl per sempre il
riconoscimento generale della mancanza di valore nella donna. La Ma-
donna & una creazione dell'uomo senza che abbia nulla che le corrisponda
nella realta. Il culto della Madonna non pud essere morale perché chiude:
i nostri occhi dinanzi alla realtd, perché |'amante mente a sé stesso. Il
culto delle Madonne, di cui io intendo parlare, quello cio& del grande.
artista, & in ogni senso una completa trasformazione della donna, che non
si pud fare se non astraendo del tutto dalla realts empirica delle donnej:
I'incastonatura ha luogo soltanto in conformita al bel corpo, né pud usare
per il proprio fine nulla di cid che sta in evidente contraddizione con

" quanto deve venir simboleggiato da questa bellezza.

Abbiamo ora analizzato a sufficienza lo scopo di tale nuova creazi
della donna, ossia il bisogno da cui nasce I'amore. Esso & contemporan
mente il motivo principale per cui siamo sor i a tutte le verita che suonano
sfavorevoli alla donna. Si giura piuttosto sul pudore femminile, ci si entu-
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siasma della pietd della donna, s'interpreta come un fenomeno eminente-
mente morale I'abbassare degli occhi che fanno le ragazze, piuttosto che
abbandonare con questa menzogna la possibilita di usare della donna come
mezzo per le proprie commozioni superiori, anziché rinunziare a tenersi
aperta questa. strada per la propria redenzione.

Qui sta dunque la risposta alla domanda fatta in principio sui motivi
d'una credenza tanto tenace nella virth femminile. Non si vuol cessare
- di usarla come recipiente dell'idea della propria perfezione, di rappre-
sentarsi quest’ultima come realizzata nella donna per realizzare poi as-
sieme a lei, divenuta portatrice del valore supremo, il proprio figlio spi-
rituale e il proprio Io migliore. Non per nulla lo stato dell’amante ha
tanta simiglianza con quello dell'uomo in attiviti; la bontd stragrande e
specialissima verso tutto quanto vive, la perdita di tutti i valori concreti
pitt piccoli sono comuni ad ambedue, all'amante e all’vomo produitivo, e
lo rendono incomprensibile e ridicolo alle piccole menti, cui unica realta
sono appunto le nullita materiali.

Ogni grande erotico & un genio e in fin dei conti cgni genio & in fondo
erotico anche quando il suo amore per il valore, per 'eternita, per I'uni-
verso non venga posto nel corpo d'una donna. La relazione dell’lo col
mondo, il rapporto tra soggetto ed oggetto & infatti in certo qual modo
una riproduzione del rapporto tra uomo e donna in una sfera superiore e
pil estesa, ossia quest’ultimo & un caso speciale dell’altro. Come il com-
plesso delle sensazioni viene cambiato dal soggetto stesso, cosi la donna
empirica viene tolta dalla donna dell'erotica. Come lo stimolo di arri-
vare a conoscere qualche cosa & 1'amore pieno di desideri per quelle cose
in cui I'vomo trova sempre ed eternamente soltanto sé stesso, cosi anche
I'oggetto dell’amore in senso stretto viene creato appena dall’amante, che
vi scopre sempre il proprio essere pidt profondo. L’amore & dunque una
parabola per I'amante: esso sta nel fuoco, ma, coniugato, diventa I'infinito.

Si domanda ancora chi conosca quest'amore, se solamente P'uomo sia
ipersessuale, o se anche la donna sia capace di questo amore superiore.
Cerchiamo adunque una risposta, che ci dovra essere data dall’esperienza
affatto indipendentemente e senza essere menomamente influenzata dalle
conclusioni fin qui otterute, L'esperienza ci mostra che, eccetto un’ecce-
zione apparente, la donna non & mai pid che sessuale. Le donne prefe-
riscono o 1l coito o la prole (a ogni modo perd vogliono maritarsi). La lirica
amorosa delle donne moderme non solo & completamente a-erotica, ma
estremamente sensuale; e per quanto sia breve il tempo dacché le donne
osano presentarsi con simili produzioni, esse hanno osato pil che tutti gli
vomini anteriormente e i loro prodotti sanno ben sodisfare le aspettative
pid avanzate che si possano annettere perfino a qualche « lettura per sca-
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di un’inclinazione casta e pura, che

I'essere amato tema di macchiare perfino con la propria vicinanza. Vi st

trova |'orgiastica pit furibonda, il piacere pid sfrenato, cosicche questa
lettura & assai atta ad aprire gli occhi culla natura completamente sessuale
I

e punto erotica della donna. } ‘
Solo I'amore produce la bellezza. Stanno le donne 1n rapporto con la

bellezza ? Non & un puro modo di dire quello che si sente spesso dalle
.donne : « Non occorre che 1'uomo sia bello ». Non & solamente un come: )
plimento fatto all'uomo, n& si tende <olamente a prenderio dalla parte della’
sua vanith quando una donna gli domanda consiglio su quali colori le stian
meglio per un abito; ella non sa sceglierli in modo che riescano esteticl. S8
Senza 1'aiuto dell'vomo la donna non sa sollevarsi al di sopra del puro
gusto in modo da dimostrare di possedere il senso della bellezza. Se la’}
donna possedesse ur po’ di bellezza per s& stessa, se avesse anche sol= &
tanto entro di s originariamente una misura della bellezza, non pretende-

sebbe che 1'uomo le confermasse continuamente che & bella.

Del pari le donne non trovano veramente bello neppure I'uomo e quanto

pidl usano questo termine, tanto maggiormente tradiscono quanto lungi siano -
da ogni rapporto con I'idea della bellezza. La prova pilt sicura della pu-
dicizia d'un uomo & il numero delle volte ch'egli usa questa parola -
« bello », questa dichiarazione d’amore fatta alla natura. Se le donne’
bramassero la bellezza, la nominerebbero meno. Ma esse non ne hanno
bisogno, né possono averlo, perché in tal senso non agisce su di loro che
|'apparenza esterna di essa, come la si concepisce volgarmente. Bello
non & perd quello che piace; per quanto spesso S¢ ne dia anche questa
definizione, altrettanto essa & contraria al senso della parola. Cid che piace
s pezzoso, cid che il singolo ama & bello. La vezzosita & sempre generale,
la bellezza & individuale. Percid s'& sempre pudibondi nel trovar bella
qualche cosa, ché cid nasce dal desiderio e il desiderio dall’imperfezione:
e dal bisogno della solitudine. Fros & figlio di Poro e di Penia, la prole’
uscita dalla congiunzione dell'abbondanza con la poverta. Per trovar beila
una cosa & necessaria, come per |’ oggettivita dell’amore, l'individualith;
non basta I'individualizzazione ; la vezzosita & la moneta corrente nella
societa. 11 bello si ama, del vezzoso s'& innamorati. I’ amore vuol sempre.
uscire da s& stesso, & trascendentale, perché deriva dall'insaziabilita del

soggetto legato alla soggettivitd. Chi crede di trovare tale malcontento tra
le donne, dimostra di saper capire e distinguere poco. D & al massimo in-
namorata, U ama; ed & sciocca e falsa 1'asserzione di quelle donne che
s lamentano e dicono che esse sono pit capaci di vero amore che non
I'uomo: esse ne sono per contro incapaci, L'innamoramento non ha la
stessa forma di par '

abola come 1’amore, ma piuttosto quella di circolo rien-
trante in sé stesso.

poli ». Non si parla in nessun luogo

Cid vale specialmente per I'innamoramento della donna.
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Non & con la propria bellezza che I'uomo impressiona individualmente
la donna. Anche quando si tratti d'una bellezza maschile, essa non viene
compresa che dall’vomo: non & forse sorprendente che il concetto d’ogni
bellezza, tanto maschile quanto femminile, fu creato dall'vomo? O che
anche questo & una conseguenza dell’oppressione ? L'urico concetto, che,
anche se non fu trovato dalle donne, perché esse non ne trovarono mai
alcuno, pure deve a loro in certo senso il proprio compimento materiale e
{a vivacitad delle associazioni che lo accompagrano, & quello di « giova-
notto robusto » (il fescher Kerl delle Viennesi e il forscher Mann delle
Berlinesi). Con tale qualifica si accenna alla forte e ben sviluppata ses-
sualits dell'vomo; perché la donna sente in fin dei conti come suo nemico
tutto cid che distrae 1'uomo dalla sessualita e dalla riproduzione, i suoi libri,
la sua politica, la scienza e 'arte.

Soltanto il momento sessuale, mai quello asessuale o transessuale ha
un'influenza sulla donna, che non pretende dall'uomo bellezza, ma pieno
desiderio sessuale. Su di essa non fa mai impressione la parte apollinea
nell’vomo (e percid neppure la dionisiaca), ma quella faunica nella sua
massima estensione ; mai |'uomo, ma sempre il maschio; e in primo luogo
— non lo si pud tacere in un libro sulla donna — la di lui sessualita nel
senso pid stretto, il phallus (1).

O non lo si & voluto vedere o non lo si & voluto dire, ma forse non ci
+'2 ancora formati una chiara idea di cid che significhi psicologicamente
per la donna, sia maritata o ragazza, il memkzo maschile, come esso domini
ou tutta la vita della donna, bench spesso essa ne sia affatto incosciente.
Non voglio assolutamente dire che la donna trovi belle e neppure vezzose le
parti sessuali dell’uomo. Piuttosto ella le sente come 1'uomo sente il capo
di Medusa, 1'uccello il serpente; esercita su di lei un’influenza ipnotica,
ammaliatrice, affascinante. Essa le sente come quel non so che d'innomi-
nato che ne forma il destino, cui ella non pud sottrarsi. Soltanto per questo
ella ha tanta soggezione di veder 1'uomo nudo, nd lascia mai trasparire di
sentirne il desiderio: sente che nello stesso momento sarebbe perduta. Il
phallus & cid che rende la donna assolutamente e definitivamente soggetta.
Quella parte dunque del corpo dell'uomo che sola lo deturpa e lo rende
brutto mella sua nuditi — ragione per cui essa suole venir coperta si
spesso con una foglia d'acanto o di fico dagli scultori — @ la stessa che
eccita al massimo le donne e proprio quando esso & piti che mai ripugnante,

(1) L'impressione che. fa sulla donna la barba maschile & perfettamente eguale, solo
forse meno intensa, a quella prodotta su di lei dal membro dell'ucmo, e cid in senso pil
largo e per un motivo pid profondo che non si creda, sl biologicamente che psicologi-
camente.
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nell’erezione. In cid sta I'ultima e decisiva prova che le donne non vogliono
bellezza nell’amore ma... qualche cosa d’altro. -

La nuova conoscenza di cui si sono arricchite le nostre ricerche st sa-

rebbe potuta predire da quanto abbiamo detto finora. Poiche la logica

e I'etica non valgono che per I'uomo, era probabile fin da principio che le

donne non avrebbero avuto una relazione pidl intima con |"estetica di quello

che I'abbiano con le scienze sorelle che le danno norma e regola. La
parentela tra estetica e logica si palesa nella sistematica e architettonica
di tutte le filosofie, altrettanto nel postulato di severa logicita in ogni ope a
artistica, in affinitd massima alla fine nella matematica e nella composi-
sione musicale. Abbizmo gid osservato quanto difficile riesca a molti di’
separare |'estetica dall’etica. Anche la funzione estetica, non solo quella
etica e logica, &, secondo Kant, una di quelle esercitate dal soggetto
libero. Ma la donna non ha una libera volonta, sicché non le si pud annet-
tere neppure la facoltd di proiettare bellezza nello spazio. 1

Con cid & per altro detto anche che la donna non pud amare. Condi-
zione per 1'amore & {"individualita, non limpida e pura, ma dotata della
volonta di liberarsi da ogni sozzura. Che un intermedio tra I'avere e il
pon avere & Eros; non un dio, ma un demone; egli solo corrisponde alla®
posizione dell'vomo tra la mortalita e I'immortalit : tale lo riconobbe i
massimo pensatore, il divino Platone, come lo chiama Plotino (I"unico che
I'abbia veramente, interiormente COMPIEsO; mentre molti dei suoi commen:
tatori e storici dei nostri giomi non capiscono la sua dottrina pid di quanto =
un verme auricolare intenda le stelle cadenti). L.'amore non & dunque ve-
ramente un'idea trascendentale, corrispondendo. esso soltanto all'idea d'un’
essere che non sia puramente trascendentale-aprioristico, ma anche sensis

bilmente empirico: all'idea dell’uomo.

La donna invece, che non ha un bric
trovame quandochessia e dove che sia una purificata da ogni corpo estraneo -

che le sia appiccicato. Non hanno le donne un ideale dell’vomo che ram-
menti quello della Madonna; la donna non desidera 1'uomo puro, pudico,
morale, ma..... I'altro. 1
Cosi resta dimostrato che la donna non pud desiderare la virth del-
I'vomo, S'ella avesse in s& soltante la menoma idea della perfezione, se
fosse in un sol punto fatta ad immagine di Dio. dovrebbe anche desiderare
'uomo, come questi la donna, santo, divino. 1l fatto che cid non accade
dimostra nuovamente come le manchi completamente il desiderio di arri-
vare ad un valore proprio, che ella non si rappresenta volentieri personi-
ficato in qualche oggetto fuori del proprio corpo, come fa 1'uvomo, per po-

tervi tendere pid facilmente.
Resta ancor enigma indecifrabile perché venga amata d'un amore tanto

jolo d'anima, non brama neppure di
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divinizzante proprio la donna e, eccettuato 'amore per i ragazzi (in cui

15 I'individuo amato diviene a sua volta donna), non un altro essere. Non
2 forse troppo arrischiata I'ipotesi che si pud al riguardo esprimere ?

Forse I'uomo umanizzandosi ha tenuta per sé solo la divinita, 1’anima,
con un atto metafisico indipendente dal tempo. Per quale motivo cid possa
esser avvenuto non sappiamo naturakmente dire. Quest’ingiustizia ch'egli
commise di fronte alla donna egli la sconta ora nelle pene dell’amore col
quale tenta di ridare alla donna !'anima rubatale, di donarle un'anima
perché si sente colpevole di rapina di fronte a lei, ché una inspiegabile
coscienza della colpa lo cruccia appunto solo di fronte alla donna amata.
La mancanza di speranza che un tale tentativo di restituzione, col guale
si vorrebbe cancellare la propria colpa, riesca, spiegherebbe perché non
esiste un amore felice. Questo mito non sarebbe dunque un cattivo tema per
un mistero drammatico, ma con esso sorpassiamo di molto i limiti d'una
considerazione puramente scientifica o anche scientifico-filosofica.

Cid che la donna non vuole 1'abbiamo detto qui sopra; dovremo ora
mostrare cid che vuole intimamente e come questa sua volontd sia del tutto
in opposizione con quella dell’vomo.
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donna fu fin qui sempre pid approfondita &
coll'effetto di toglierle sempre pid della sua sublimitd, della sua nobilta,
grandezza € bellezza. Se saremo costretti in questo capitolo a fare contro.
essa |'ultimo passo decisivo, voglio perv qui premettere, a scanso di mal-
intesi, un osservazione su cui tornerd pid tardi: sono completamente alie
dal ditendere il punto di vista asiatico nel trattamento della donna.
abbia fatto un poco d’attenzione a quanto abbiamo sopra esposto riguard
all'inglustizia commessa contro la donna da ogni sessualitd, perfino dals
I'erotica, sapra bene che il presente libro non & una perorazione del-
’harem e che esso si guarda dal togliere ogni valore alla durezza neces

saria del nostro giudizio col pretendere una pena tanto problematica.
dell'uomo e della donna

Si pud ben pretendere |’ equiparazione giuridica
senza percid credere nella loro eguaglianza morale e intellettuale. Si pud
anzi rifiutare tutta la barbarie del sesso maschile contro quello femminil
senza contraddizione e senza contemporaneamente disconoscere la loro com
trapposizione cosmica immensa e senza Negare la differenza dei loro esse 1
Non c'& uomo in cui non si frovi neppur una briciola di soprasensualitd
che non sia buono in nessuna parte ; né esiste donna per la quale ci6 va
veramente, L.'uomo abbietto & ancora infinitamente superiore alla
pid eletta, tanto superiore da non essere tra loro neppure possibile un
ragone O un ordine di rango. Eppure nessuno ha il diritto di diffamar
di opprimere neppure la donna pid abbietta. Nessuno che conosca profondt
mente la razza umana si lasciera sviare dalla giustezza della pretesa d'eg i~
|

L

L analisi del valore della
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azione dinanzi alla legge dalla sua persuasione che tra i due sessi vi
sia il contrasto pid assoluto. Che psicologi superficiali siano i materialisti,
gli empiristi e i positivisti (per tacere delle idee prive di ogni conoscenza
dell'uomo dei teorici socialisti) lo si pud vedere di nuovo dal fatto che
specialmente dalle loro file sono venuti e vengono tuttora 1 sostenitori del-
|'eguaglianza psicologica congenita tra uomo e donna.

E spero anche che non si voglia scambiare il mio punto di vista nel
giudizio sulla donna con quello abbastanza triviale di P. J. Moebius, che
piace soltanto per la sua opposizione valida contro le idee della massa.
La donna non & « fisiologicamente imbecille », n& posso condividere I'opi-
nione di coloro che vedono nelle prestazioni superiori delle donne dei
fenomeni di degenerazione. Da un punto di vista morale non si pud che
dare il benvenuto a queste donne che sono sempre pitt maschili delle altre,
e, anziché una degenerazione, si dovrebbe salutare in loro un progresso,
una superazione di sé stesse. Dal punto di vista biologico esse non sono
un fenomeno di degenerazione né pit né meno d'un uomo effeminato
(quando non si voglia dargli un valore etico). Le forme sessuali intermedie
non sono perd un'apparizione patologica, ma assolutamente normale per
tutti gli organismi, e la loro presenza non & ancora una prova di decadenza
corporale. v

La donna non pensa né profondamente, né altamente, né acutamente,
né schiettamente, ma sempre |'opposto. Per quanto abbiamo visto finora
ella non rappresenta neppure un pensiero, un senso: & un non-senso, un
controsenso in tutta la sua persona. Cid non significa perd ancora imbe-
cillita, nel concetto che ci formiamo di solito intorno a tale vocabolo:
quello della mancanza della pitt semplice orientazione pratica nella vita
comune, La -donna & assai pitt regolarmente e costantemente furba, cal-
colatrice e accorta dell'uomo, ogni volta che abbia di mira un qualche
fine egoistico che la tocchi da vicino. Una donna non & mai tanto stupida
quanto lo sa essere talvolta 1'uomo.

Non ha dunque la donna nessun'importanza? Non persegue nessuno
scopo di maggiore universaliti? Non ha forse anch’essa una destina-
zione ed un fine nell’universo, ad onta della sua nullitd e della sua insen-
satezza ? Ha una missione determinata, o & la sua esistenza un puro caso,
una ridicolezza ?

Per formarci una chiara idea in questo campo dobbiamo partire da un
fenomeno che, per quanto vecthio e noto, non fu ancora mai osservato
ed apprezzato quanto merita. Si tratta del ruffianesimo, che & atto a con-
durci alla penetrazione pidt profonda e pid vera della natura.della donna.

Nella sua analisi troviamo in primo luogo il momento del far in modo
che si trovino e facilitare i convegni di due individui capaci di unirsi

16. — Weiniwaer, Sesso e carattere
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sessualmente sia in matrimonio o no. Ogni donna, senza eccezioni, ha in
s& questa tendenza, di occasionare qualche cosa, fin dalla prima fanciul-
lezza: delle bambine giovanissime si rendono gia mediatrici perfino per
I'amante delle loro sorelle pid vecchie. E benche 1'istinto del ruffianesime
si mostri pilt apertamente soltanto allora che il singolo individuo fem- =
minile ha gia allogato s& stesso, cioé dopo il matrimonio, pure €sso esiste
anche durante tutto il tempo tra la puberta e il matrimonio; soltanto 1'in-
vidia per le concorrenti e la paura per le maggiori probabilita delle stesse
nella lotta per 1'vomo gli si contrappongono fino a tanto che la donna
s'8 conquistato felicemente il proprio marito, oppure lo hanno adescato la
dote, le relazioni di famiglia, ecc. Questo & I'unico motivo per cui le
donne soltanto dopo maritate dedicano tutto il proprio zelo per accasare
le figlie e i figli dei loro conoscenti, E. quanto sia tuffiana la vecchia, che
non ha pidt da pensare al proprio soddisfacimento sessuale, & tanto noto,
che si suol riguardarla a torto quale I'unica ruffiana. Non si cerca di me-
diare matrimoni soltanto per donne, ma anche per vomini, perfino dalle
loro madri, anzi da queste con particolare interessamento € ostinazione.
Senza prendere in nessuna considerazione le qualita individuali del figlio,
ogni madre desidera ardentemente soltanto di vederlo sposato: bisogno
questo che si fu abbastanza ciechi da riferire ad una qualitd superiore,
all’amor materno, del quale acquistammo una si bassa opinione in un ca-
pitolo antecedente. E possibile che molte madri, anche se il figlio non
sia fatto per il matrimonio, siano persuase fin da principio di poterlo ren-
dere con esso felice; ma & altrettanto certo che a molte manca perfino
questa convinzione e che ad ogni modo resta sempre il motivo pit forte,
I'istinto del ruffianesimo, il sentimento d'avversione per tutti gli scapoli. =
Si vede da cid che le donne seguono un impulso puramente istintivo in-
teriore anche quando tentano di maritare le proprie figlie. Le premure
infinite delle madri a questo scopo non derivano da motivi logici e in
piccolissima parte da considerazioni materiali, non avveagono per aiutare
le figlie in desideri pit o meno espressi (spesso anzi fanno una scelta
speciale del marito assolutamente contraria a tali desideri); né si pud qui
in nessun caso parlare di un’azione altruistica, morale dell’amore ma-
terno, dato che il ruffianesimo s'estende a tutta la gente in genere, né sl
limita alla propria figlia; benché d'alito canto sia certo che la maggior
parte delle donne risporderebbero a chi rinfacciasse loro tale agire che
« & loro dovere di pensare per tempo al futuro della loro cara prolen.

Una madre marita la propria figlia allo stesso modo che aiuterebbe
qualunque altra ragazza a farlo, purché sia stata anteriormente presa una
decisione a tale proposito in famiglia; si tratta dell'identico ruffianesimo
qua come la, il lenocinio commesso per la propria figlia non si distingue




Cap. Xl - L’essenza della donna e il suo senso nell'universo 243

affatto psicologicamente da quello commesso per la figlia altrui. Anzi:
pon c'é¢ madre che si senta, sia pure leggermente, toccata quando um
estraneo, anche con le pid basse intenzioni e turpe calcolo, desideri e
seduca sua figlia.

Abbiamo gia spesso adoperato I'atteggiamento dell’un sesso verso alcuni
watti dell’'altto quale criterio per determinare quali particolarita del ca-
rattere siano proprie esclusivamente dell'uno e quali comuni ad ambo i
sessi (1). Cos), mentre la donna fin qui dovette assistere passivamente alla
negazione di molte quality che le si vorrebbero da alcuni volentieri attri-
buire, ma che appartengono soltanto all'uomo, & ora la volta dell'vomo,
che col proprio contegno deve dimostrare come il ruffianesimo sia genuina-
mente ed esclusivamente qualitA femminile, Le eccezioni sono date o da
womini assai effeminati, o da un altro caso di cui dovremo ancor trattare
a lungo (2). Ogni vero uomo infatti prende nausea degli intrighi delle donne
per condurre a termine matrimoni, si tratti anche della propria fighia, che
egli vedrebbe volentieri accasata; egli lascia la cura di tale lenocinio alla
donna, che vi & naturalmente chiamata. Vediamo qui contemporancamente
come i veri caratteri sessuali psichici della donna mon esercitino alcuna
attrazione sull’uomo, come anzi gli ripugnino quando se ne avveda: mentre
le qualita puramente maschili per s& stesse e come sono in realtd bastano
per attirare la donna, 1'uvomo deve trasformarla prima di poterla amare.

Ma il ruffianesimo & assai pid profondo ed assai pid esteso nell’essere
femminile di quello che si possa credere in base agli esempi anteriori,
che non s'estendono che all'uso comune della parola. Accennerd in primo
luogo al modo di stare a teatro delle donne: esse aspettano sempre che
«quei due » riescano ad unirsi. Anche questo non & altro che lenocinio,
e non si scosta d'un pelo dalla donna qual’¢: essa desidera che I'uomo
e la donna si trovino quandochessia, Ma andiamo pid in la: la lettura di
poesie o romanzi sensuali od csceni, la tensione massima verso il momento
del coito con cui li leggono le donne, non significa nulla se non un leno-
cinio tra le due persone del libro, eccitamento tonico nel pensiero della
colpa e stima positiva del congiungimento sessuale. Né si creda che cid
sia una analogizzazione logica o formale; si tenti piuttosto di immedesi-
marsi nei sentimenti della donna e si vedrd come per lei si tratti psicolo-
gicamente sempre della stessa cosa. L’'agitazione della madre nel gioro
delle nozze della figlia non & diversa da quella di una lettrice di Prévost

o del Katzensteg di Sudermann. Avviene che anche uomini leggano vo-

(1) Le troviamo raggruppate alla fine del cap. IX.
(2) Cap. XIIL
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lentieri tali romanzi a scopo di detumescenza, ma cid & ben diverso dal
modo di leggere delle donne; tende all’immaginazione pill viva dell’atto
sessuale senza seguire fin da principio con la massima attenzione ogni di-
minuzione della lontananza tra i due esseri di cui si tratta; la sensazione
non cresce in modo continuo, corme avviene per la donna, e ad una potenza
molto alta in proporzione al valore reciproco della distanza delle due per-
sone tra loro. 1l favoreggiamento affannoso, della diminuzione del tratto
fino alla méta, la depressione che subentra ogni volta venga frustrato il
soddisfacimento sessuale sono assolutamente femminili e contrari all'uomo;
ma appaiono nella donna senza differenza ad ogni movimento dirétto all’atto
sessuale, sia che esso riguardi persone della vita o della fantasia.

Non s'& mai pensato perché le donne secondino tanto volentieri, tanto
disinteressatamente i ritrovi di altre donne con uomini > Il piacere che ne
provano si basa su un eccitamento particolare procurato dal pensiero del
coito altrui.

Ma anche dopo aver esteso il ruffianesimo alla lettura femminile non
I'abbiamo ancora considerato in tutta la sua larghezza. Una donna che
passi nelle sere d’estate per giardini oscurl, dove coppie d’innamorati si
sono rifugiate sulle panche o lungo i muri, viene presa dalla curiosita,
guarda verso quel punto, mentre un uomo costretto a passarvi si volge dal-
I'altra parte, perché sente lesa la pudicizia. Egualmente le donne si 1i-
volgono a guardare quasi ogni coppia d'innamorati che incontrano per via
e la seguono con lo sguardo. Questo volgersi e guardare & anch’esso ruf-
fianesimo quanto gli altri fatti accennati fin qui. Da cid che non si vede
volentieri e mon si desidera si torcon gli occhi, non ci si ferma a guar-
darlo. Le donne vedono con tanto piacere ura coppia d’innamorati e i
sorprendono con la maggior gioia quando si bacino o si dimostrino ancor
pitt chiaramente il loro amore, perche esse desiderano il coito in genere (non
soltanto per s¢). Come abbiamo gia dimostrato, non si osserva che cid cui
< attribuisce un valore positivo. La donna che vede due innamorati as-
sieme aspetta sempre quanto abbia ad avvenire, ciod lo attende, lo pre-
vede, lo spera, lo desidera. Ho conosciuto una donna maritata da lungo
tempo, che, prima d'entrare nella camera della domestica a darle la
disdetta perche aveva fatto entrare il proprio amante, stette a lungo davanti
alla porta orecchiando. Ella aveva dunque consentito nel suo interno a
tutto quanto era avvenuto, per poi mettere sulla strada la ragazza in pas-
sivo omaggio delle convenienze di cui s'era resa conto d'un tratto, se non
forse per incosciente malvolenza. Credo che anche quest’ultimo motive
entri spesso e che I'invidia, la quale non vuol pur concedere quel piacere
indiviso ad una sola, contribuisca per buona parte alla condanna della rea.

La donna afferra senza mai rifiutarlo il pensiero del coito ogni volta
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e in ogni forma che le si presenti (anche quando abbia luogo tra bestie) (1);
non lo nega, non sente nessuna ripugnanza per quel che v'ha di schifoso in
esso, né cerca di pensare piuttosto immediatamente ad un'altra cosa: la
rappresentazione s impossessa invece completamente di lei e la occupa in-
cessantemente finché venga sostituita da altre di carattere egualmente ses-
cuale. Con cid & cestamente descritta buona parte della vita psichica delle
donne, che sembra a molti tanto enigmatica. Il bisogno di accoppiarsi ella
stessa & certamente pidt forte nella donna, ma non & che un caso speciale
del suo interesse pit profondo, unico vitale, che segue immediatamente
quello del coito: il desiderio che abbiano luogo molti coiti, in qualunque
luogo, da parte di qualunque persona, in ogni momento.

Questo bisogno pitt generale & rivolto o all'attv stesso, o piuttosto alla
generazione ; nel primo caso la donna & prostituta e ruffiana in seguito alla
pura rappresentazione dell'atto; nel secondo caso ella & madre, non soltanto
col desiderio di divenirlo essa stessa, ma in confronto a ogni matrimonio che
conosca o che procuri il suo desiderio di veder procreata la prole, e cio6 con
tanta maggior intensitd quanto pid ella si avvicini alla madre assoluta: la
madre genuina & anche nonna genuina (anche nel caso che lla sia rimasta
vergine; si veda l'inarivabile « zia Giulia » di Ciovanni Tesmann nel-
I'Hedda Gabler di Ibsen). Ogni madre completa agisce su tutta la specie,
& madre di tutta I'umanita : ogni gravidanza viene da lei salutata con gioia.
La prostituta non vucl vedere gravide le altre donne, ma soltanto prosti-
tute come lei.

Il rapporto con gli uomini sposati dimostra poi chiaramente come anche
la sessualitd delle donne nella loro stessa persona sia subordinata al ruffia-
nesimo, né sia altro che un caso speciale di quest’ultimo. Essendo tutte le
donne ruffiane, nulla & loro pid odioso dello scapolo, percid tutte tentano
di sposarlo; che se invece lo fosse gia, egli appare loro assai meno inte-
ressante, anche se prima piaceva loro straordinariamente. Perfino nel caso
che esse siano di gid maritate e dunque non pil obbligate a prendere in
considerazione ogni uomo dal punto di vista del pane cotidiano, guando
ciodé si penserebbe che per una moglie infedele e civetta dovrebbe fare lo
stesso un individuo sposato o un celibe, perfino qui, dico, non le si vede
mai curarsi del marito di un'altra, se non per trionfare di quest'ultima se-
ducendoglielo. Con cid & gid dimostrato che alle donne non importa che il
ruffianesimo. Si commette adulterio con uomini sposati tanto di rado per il
fatto che essi soddisfano gia all'idea posta nel ruffianesimo. 1l lenocinio &
la qualitd pid generale della donna: il desiderio di diventare suocera &

(1) Parleremo ancora in questo capitolo dell’unica eccezione apparente.
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ancora pitt comune che quello di essere madre, la cui intensitd ed esten- =

sione viene di solito esagerata. ,
Non si sapra forse comprendere perfettamente perché insistiamo tanto su

un fenomeno che si suole considerare altrettanto comico quanto ributtante,
né si capira |'importanza attribuita al ruffianesimo, trovando immotivato
tanto pathos nell'argomentazione. Rammentiamoci perd cid di cul si tratta,
Il ruffianesimo & il fenomeno che pid d’ogni altro serve a chiarirci |"essere
della donna, né & perraesso passare all'ordine del giomo, come si fa di
solito, ma si deve assolutamente cercare di analizzarlo e studiarlo fin nelle
sue basi pin profonde. % certo un fatto noto ai pid che « ogni donna fa
volentieri un poco la ruffiana ». L'importante si & che proprio in cid e i

aull'altro sta la sua essenza. Dopo aver bene osservato i diversi tipl di donna
lre suddivisioni speciali, oltre quelle

e prese in considerazione ancora a

sono venuto alla seguente conclusione : che non si puod con-
a generale a tutte le donne che il ruffia-=
nesimo, ciot 'attivita al servizio dell’idea del coito in genere. Ogni deter-
minazione dell’essenza fernminile che si limitasse al desiderio di entrare
in coito per Ja propria persona e che non credesse vero mnessun bisogno
nella donna al di fuori di quello di venir violentata, sarebbe troppo stretta
ogni definizione contraria che dicesse che il contenuto il figlo
o I'uomo o entrambi assieme, carebbe gia troppo larga. 1 essenza pill ge-
nerica e pill caratteristica della donna & data pienamente e esaurientemente
dal ruffianesimo, ciog dalla missione In servizio dell’idea della comunanza,
corporale. Ogni donna ruffianeggia ; e questa sua qualita di essere la man-
dataria e 1'ambasciatrice del pensiero del coito & 'unica ch’essa possieda

in ogni eth e che sopravviva allo stesso climaterio: la vecchia & ancora
ruffiana, non pid di sé stessa, ma per altre. 11 fatto che come ruffiana ci i
rappresenta con maggior predilezione la vecchia, dipende dal motivo gid
fessione della vecchia non ¢ qualche cosa che st
I'unica cosa che ora sia rimasta ed appaia

% ora la pura attivitd al servizio dell'idea

gia qui fatte,
statare nessun'altra qualitd positiv

addotto; ma questa pro
aggiunga pid tardi, & invece
dalle complicazioni antecedenti :

impura.
Mi sia permesso di ricapitolare qui in breve i risultati positivi cul siamo

arrivati nella ricerca «ulla sessualita della donna. Essa ci apparve in primo
\

luogo come esclusivamente e continuatamente, non solo a periodi, interes-
sata sessualmente; in tutto il suo essere, corporalmente e psichicamente, NOR.
& che la stessa sessualith, Sorprendemmo come essa si senta in coito conti=
auamente, in tutto il corpo e con tutte le cose. E come tutto il corpo fem:
minile & una dépendance dei suoi organi sessuali, cosi si manifesta la
posizione centrale dell'idea del coilo nel seo pensiero. 1l coito & |"unica

cosa che la donna apprezzi positivamente sempre € in ogni luogo;
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donna & in genere la rappresentante del pensiero della comunanza. Il mas-
simo valore attribuito da una donna al coito non & limitato ad un individue,
neppure all’individuo apprezzato, e si riferisce ad individui in generale;
non & individuale, ma interindividuale, sopraindividuale, starei per dire —
mi si perdoni la profanazione della parola — che & la funzione trascen-
dentale della donna. Ché se la femminilitd & ruffianesimo, essa & anche ses-
sualit universale. Il coito & il valore massimo della donna, che cerca di
realizzarlo sempre e dappertutto. La sua propria sessualita non & che una
parte limitata del suo desiderio illimitato.

Ma con I'alta posizione occupata dalla puriti ed innocenza maschile, il
cui apparire indicherebbe una verginita superiore desiderata e pretesa dal-
I'vomo nella donna per un bisogno erotico, con questc ideale della pudi-
cizia esclustvamente maschile & del tutto in antitesi la brama della donna
di realizzare quella comunanza, tanto che avrebbe dovuto venir ricono-
sciuto dall'uomo come a lei connaturale anche attraverso la piti folta nebbia
dell’illusione erotica, se un altro fattore ancora non lo avesse impedito in-
terponendosi. Si tratta ora di chiarire questa circostanza che si frammette
sempre opponendosi acché 1'uomo impari a conoscere la vera e generale
essenza della donna, questo pid complesso problema, la di lei immensa,
infinita mendacia. Per quanto difficile e rischiosa sia una tal impresa, essa
ci condurrd infine a quella radice da cui vedremo nascere chiaramente al
lume d’un unico ultimo principio tanto il rufianesimo (nel senso pil esteso,
in cui la sessualitd propria non & che un caso specialmente appariscente)
che la mendacia, la quale cela continuamente il desiderio dell’atto ses-
suale, perfino lo cela agli occhi della donna stessa!

Tutto quello infatti che noi credevamo di aver conquistato definitiva-
mente viene ora posto in forse un'altra volta. Si disse che le donne non
sanno osservare sé stesse, eppure v'hanno certamente delle donne che
osservano assai acutamente molto di cid che avviene in loro. Si rifiutd loro
I'amore per la veritd, eppure si conoscono donne che evitano quanto pos-
sono di mentire. Si asseri essere loro ignota la coscienza della colpa,
mentre esistono donne che sogliono fare a sé stesse 1 pill violenti rimproveri
per cose da nulla, mentre si sa di certo che esistettero delle penitenti
e altre che macerarono il proprio corpo. Si disse che I'uomo solo conosce
la pudicizia; ma non si richiede necessariamente che il detto del pudore
femminile, di quel pudore che secondo Hamerling solo le donne conoscono,
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abbia qualche base nel campo dell’ésperienza, perché esso abbia il senso
che gli viene atiribuito? Inoltre: & possibile che alla donna manchi ogni
religiosita ad onta di tutte le « religieuses» ? Come si pud escludere la-
purezza dei costumi di fronte a tutte le virtuose di cui ci narra la storia e
la poesia? La donna dovrebbe essere soltanto sessuale, e dovrebbe sti- "
mare la sola sessualiti, mentre & generalmente noto che le donne sanno
indignarsi per il minimo cenno che si faccia a cose sessuali, che, invece:
di accoppiarsi, si voltano piene di orrore e di ribrezzo da ogni lucgo dove &
regni il vizio, che anzi non di rado aborrono il coito anche per la propria.
persona o gli sono assai pitt indifferenti di qualunque uomo ? 3
£ ben noto che in tutte queste antinomie si tratta di un'unica e stessa
questione, dalla cui risposta definitiva dipende il giudizio finale che daremo
della donna. Ed & anche chiaro che quand’anche un solo essere assal fem-
minile fosse interiormente asessuale, o stesse in un vero rapporto con l'idea’
del valore proprio merale, tutto quanto abbiamo detto fin qui delle donne
perderebbe nello stesso istante la sua validita generale quale caratteristica
psichica del loro sesso e che con cid il libro intero perderebbe d’un tratto "
la propria posizione. E necessario spiegare sufficientemente quei fenomeni
apparentemente contrari e s deve dimostrare riguardo agli stessi che quanto.
ne forma veramente la base e conduce tanto facilmente ad equivocare de-
riva dall'identica natura femminile che potesse fin qui dovunque dimostrare. i
Per arrivar a capire quelle ingannevoli contraddizioni bisogna rammen=
tarsi dell'immensa influenzabilita, meglio, benché pid brutto a dirsi, im-
primibilita della donna. In questo libro non abbiamo fin qui ancora dato
il peso conveniente a tale straordinaria accessibilita per cose estranee, a
tale facile accettazione delle opinioni altrui. In generale D si acconcia adU
completamente, come un étui ai gioielli che racchiude; ella fa sue le &
idee di lui, accetta le sue predilezioni come le sue antipatie del tutto in- 3
dividuali, ogni parola di lui & per lei un avvenimento e cid tanto pili-
quanto maggiormente egli la influenza sessualmente. E tale influsso la donna -
non lo sente quale unc sviamento dalla linea del proprio sviluppo, non se =
ne difende come da un intoppo, non tenta di liberarsene come da unm
assalto alla sua vita anteriore, non si vergogna di essere recettiva: al con-
trario & felice solo quando possa essere cosi, pretende dall’vomo che la
costringa alla recezione anche spirituale. Ella s'accompagna sempre vo-
Jentieri e il suo aspettare I'uvomo non & che I'attesa del momento in cul
potra essere completamente passiva. y
Ma le donne non ricevono le proprie credenze e pensieri soltanto dal =
marito (quantunque da lui a preferenza di tutti), ma anche dai genitori,
dagli zii, dai fratelli, dalle sorelle, parenti pid prossimi e conoscenti pidt

_Jontani e sono contente se altri forma loro un’opinione. Non solo i bam-
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bini ancora immaturi, ma anche le c}onne adulte e sposate s'imitano fra di
Joro in tutto e per tutto con la massima naturalezza, in un abito o pettina-
tura di gusto, nel modo di tener il corpo fmo alla scelta dei negozi in cui
fanno le loro provviste, alle ricette di cucina. Anche questo copiarsi a vi-
cenda ha luogo senza il sentimento di diminuirsi in qualche cosa, come
dovrebbe certamente avvenire se esse possedessero un'individualita che non
vuol seguire che la propria legge. Cosi la parte teoretica dei pensieri e
delle azioni femminili si compone nel suo nucleo principale di nozioni tra-
dizionali o assunte senza scelta, che vengono accettate con tanta maggior
cura e fissate tanto pitt dogmaticamente in quanto una donna non si forma
mai un'opinione da sé considerando oggettivamente le cose e quindi non
|'abbandona liberamente neppure se esse cambiano d'aspetto, né al i
sopra dei propri pensieri si trova mai ella stessa ancora, ma vuole invece
che le si apprenda un'opinione che possa poi tener ben ferma. Percio le
donne non sanno compatire quando avvenga che si urti contro costumi od
usi sanzionati, qualunque contenuto abbiano tali istituzioni. Sceglierd da
Herbert Spencer un caso di questa specie divertentissima in quanto riguarda
~ il movimento femminista. Come presso molte tribd indiane dell’ America
del Nord o del Sud, anche presso i Dakota gli uomini non si occupano che
della caccia e della guerra, lasciando alle loro donne tutti i lavori pid vili
e pid faticosi. Le donne si sono a poco a poco tanto convinte della natura-
lezza e giustizia di tale procedere, che una donna dei Dakota non pud
dire villania maggiore né offendere pid profondamente una sua compagna
che dicendole: « Vergogna..., ho visto tuo marito portare legna in casa
per far fuoco. Dov'era sua moglie, per costringerlo a divenire una donna
lui stesso ? ».

Tale straordinaria facilita della donna a lasciarsi decidere da cose che
si trovano fuori della sua persona & in fondo identica alla sua suggestiona-
bilitd, che & assai pid grande e soffre assai meno eccezioni che non nel-
I'uvomo: ambedue si toccano nel fatto che la donna non vuole avere che
la parte passiva, mai I'attiva, sia nell’atto sessuale che nei suoi stadi pre-
cedenti (1). E la passivita generale della natura femminile quella che fa
in fine accettare anche alle donne gli apprezzamenti maschili, coi quali
esse non starebbero altrimenti in nessun rapporto originale.

Questa capacitd d’'impregnarsi di opinioni maschili, tale penetrazione
dell’elemento estraneo nella vita pensativa della donna, questo mentito
riconoscimento della moralitd, il quale non pud chiamarsi simulazione perché
non ha lo scopo di coprire qualche cosa d’antimorale, quest’accettazione

(1) L'uovo grands, quieto ed ozioso viene ritrovato dallo spermatozoo piccolo, mobi-
lissimo, snello.
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ed applicazione d'un imperativo per lei completamente eferonomo a ¥
sa non sa apprezzare, assal fa-

luogo di solito, e in quanto la donna stes
cilmente e senza alcun intoppo, occasionando facilissimamente la pii ing

nevole..apparenza d’una moralita superiore. Delle complicazioni posso!
nascere appena quando s'abbia una collisione con |'unico apprezzamenia
innalo, vero e generale a tutte le donne, |’ apprezzamento massimo del coito,

L'affermazione della comunione come il valore massimo avviene del tutto’
incoscientemente nella donna. Che a tale affermazione non si contrappon:
come nell’uomo la sua negazione quale I'altra possibilita, ma manca qui |

dualita, che potrebbe produrre la percezione. Nessuna donna sa né poté o
pere cid che fa quando ruffianeggia. La femminilita

avrebbe potuto mai s
na dovrebbe essere 1n grado

stessa & 1dentica con il ruffianesimo e una don
di uscire da sé stessa per comprendere e capire che commette un lenocinio.
Cosi il volere pid profondo della donna, cid che veramente ne significa
I'esistenza, le resta sempre ignoto. Nulla impedisce dunque all' apprezza-.
mento negativo della sessualita da parte dell'uomo di coprire completamente
quello negativo da patte della donna nella di lei coscienza. La recettivita
della donna va dunque tant'oltre da negare perfino cid che ella &, |'unica
cosa che sia veramente. g
Ma ella non ha coscienza della menzogna commessa all’assunzione del
giudizio maschile sulla sessualita, aull’ impudicizia, anzi sulla menzogn
medesima, accettando qual propria dunque la misura maschile per giudi
le azioni; ella si aggiunge una seconda natura senza neppure sospettare
non sia la sua genuina, si prende sul serio e crede d'essere e di creden

qualche cosa, & convinta della sincerita e originalita del suo contegno X 0-
rale e del suo giudizio: tanto profonda & la menzogna, la mendacita fem-

minile, che, se mi fosse permesso di chiamarla cosi, vorrei dir onfologica.

Wolframo von Escherbach narra del suo eroe:

..... So keusch und rein

Ruht es bei seiner Konigin,

Dass kein Geniigen fand' darin

So manches Weib beim lieben Mann.
Dass doch so mansche in Gedanken
Zur Ueppigleit will iiberschwanken,
Die sonst sich sprode zeigen kann!
Vor Fremden zichtig sie erscheinen,
Doch ist des Herzens tiefstes Meinen
Das Widerspiel von dussern Schein.

Wolframo ha indicato abbastanza chiaramente quale sia 1'opinione i
tima del cuore femmintle. Ma egli non dice tutto. Le dorne non ingan-
e s& stesse. Non si pud

nano in questo punto soltanto gli altri, ma anch
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opprimere a questo modo artificialmente la loro natura, sia pure quella fi-
sica, senza conseguenze. Il castigo igienico per la negazione della natura
pmpria della donna & I'isterismo. U .

Di tutte le nevrosi e psicosi i fenomeni isterici sono 1 pil interessanti per
lo psicologo, molto pid difficili e percid pid attraenti di una melanconia
facilmente dimostrabile o una semplice paranoia.

i vero che tutti gli psichiatri hanno una sfiducia insormontabile contro
le analisi psicologiche, essi credono a iimine ogni spiegazione che si dia
producendo dei cambiamenti patologici dei tessuti o intossicazione in via
qutritiva, ma alla parte psichica non sanno riconoscere un'influenza pri-
maria. Ma non essendosi ancor mai portata la prova che la parte secondaria
tocchi al psichico piuttostoché al fisico — tutti gli accenni alla « conserva-
sione dell’energia » sono stati rinnegati dagli stesci fisici — sard permesso
senzaltro di passar sopra questo pregiudizio. Pud darsi che dall’esposizicne
del « meceanismo psichico » dell’isteria dipenda moito, magari — nulla sta
a contraddirci (1) — tutto. Che questa via abbia la massima probabilita di
essere la giusta lo si rileva anche dal fatto che le poche nozioni che ab-
biamo finora sull'isterismo non furono acquistaie altrimenti: intendo gli
studi legati ai nomi di Pierre Janet, Oskar Vogt e specialmente ]. Breuer
e S. Freud. Ogni ulteriore dilucidazione sull"isterismo si deve cercare
per la stessa via sulla quale procedettero essi: verso la ricostruzione, ciog,
del processo psicologico che produsse il male.

Credo che ci si possa rappresentare schematicamente la sua origine sup-
ponendo quale causa pit frequente (secondo Freud unica) della malattia un
avvenimento sessuale « traumatico » : una donna che abbia avuta una perce-
zione o rappresentazione sessuale e 1'abbia compresa, applicandola origi-
pariamente o di riflesso a sé stessa, e ora la rigetti nel suo complesso, ne
sia indignata, infelice in omaggio al modo maschile di apprezzamento im-
postole e da lei completamente accettato, che unico dirige la sua coscienza
sveglia mentre d'altro canto in quality di donna ella la apprezza positiva-
mente, I'afferma e la desidera nel suo intimo. Tale conflitto cominciera poi
a suppware, a fermentare e qualche volta eromperd: una tal donna ci da
il carattere pid o meno tipico dell’isterismo. Cosl si comprende come |'atto
sessuale possa dare la sensazione d'un corpo estraneo nella coscienza quando
la perscna creda di aborrirlo, ma pure qualche cosa in lei, la sua natura
originaria, lo voglia. L'intensitd colossale del desiderio sempre pidt aumen-
tato di ogni tentativo di soffocarlo, il rifiuto tanto pid violento ed ostile
del pensiero, ecco il doppio movimento che continua a ripetersi nell'isterica.

(1) Non si trovd ancora da nessuno un fesssto istericamente mutato.
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Che la mendacita cronica della donna diviene acula’ quando s'estenda al
punto principale, quando la donna si sia lasciata imporre dall’'uomo anche
I'apprezzamento etico negativo della sessualita. Ed & noto come le iste-
riche dimostrino la massima suggestivita di fronte all’'uomo. L'isterismo
¢ la crisi organica della mendacitd organica della donna. Non nego che
quand'anche relativamente assai di rado, ci siano degli uomini isterici: ché
una tra le infinite possibilita poste psichicamente nell'uomo & anche quella
di divenire donna e dunque eventualmente isterico. Naturalmente esistono
anche degli uomini mendaci, ma qui la crisi avviene diversamente (come
diversa & sempre anche la loro mendacita, che non & mai affatto senza
speranza di miglioramento) : essa conduce alla purificazione, benché spesso
soltanto momentanea. i
Questa conoscenza della mendacita organica della donna, la di lei inca-
pacita d’essere sincera con sé stessa, che sola la fa pensare in una maniera
a lei punto conforme, mi sembra uno scioglimento che nei principi valga a
torre le difficolta poste dall’etiologia all'isterismo. Se la virtd della don
fosse genuina, non le sarebbe possibile di soffrire in causa di quella; la
donna non fa che scontare la menzogna contro la propria costituzione he
in realth non me viene affievolita. Dobbiamo ancora dare alcune spiega=
zioni e prove singole. :
1'isterismo ci mostra che la mendacita, per quanto profonda, non & perd
tanto radicata da sopprimere ogni altra cosa. La donna s'& appropriata per
educazione o in societd con l'uomo tutto un sistema di rappresentazioni ed
apprezzamenti di lui, o meglio gli ha permesso con tutta sommissione di
influenzarla; & necessario scuoterla potentemente per spazzar via questo
complesso psichico si fortemente radicato in lei e porla in tal modo in
quello stato di abbandono intellettuale, di abulia, che & tanto caratteri=
stico per listerismo. Uno spavento sraordinario &, p. es., in grado di
capovolgere quell’artificioso edifizio e di rendere la donna puramente un:
campo di batlaglia in cui una nalura da lei scacciata e di cui non ha co-t
scienza combatte contro uno spirito bensi cosciente, ma innaturale. La stra=
ordinaria discontinuita psichica durante lo stato isterico, i continui cambia=
menti di umore, di cui nessuno pud essere tenuto fisso, osservato e descritto,
riconosciuto e combattuto da un nocciolo & coscienza superiore ad essi
tutti, tutto cid si spiega per essere la donna continuamente ondeggiante tra
la natura e lo spirito. Sta in relazione con cid anche la somma facilith a-
spaventarsi delle isteriche. Pure si pud supporre che molte tra le cause,
anche se oggettivamente assai lontane dalla sfera sessuale, possano venir
da loro percepite ; ma chi potrebbe dire allora a che si sia rannodato in loro:
I'avvenimento esterno di natura a quanto sembra assolutamente asessuale,
che ha cagionato lo spavento? 3
|
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Apparve sempre meraviglioso il fatto che nell'isterica si contengano tante
contraddizioni. Ella possiede da un lato un'intelligenza eminentemente cri-
tica, grande sicurezza di giudizio, non si lascia ipnotizzare, ecc. ecc., e
dall’altro & eccitabilissima per ogni minima cagione e si possono con lei
ottenere i gradi pid profondi di sonno ipnotico. Vista da un punto & enor-
memente pudica, da un altro enormemente sensuale.

Dopo quanto abbiamo detto non ci sard perd difficile ‘spiegare questi
fenomeni. La perfetta rettitudine, 1'amore inconcusso per la veritd, I'evitare
accuratamente quanto v'abbia di sessuale, il giudizio meditato e la forza
di volontd son tutte cose che formano una parte della pseudo-personalita,
che la donna nella sua passivita ha assunto di rappresentare dinanzi a s
e al mondo. Tutto quanto appartiene alla sua natura originaria o con questa
sta in nesso passa a formare quella persona « dissecata», quella psiche
« incosciente », che pud contemporaneamente darsi ad ogni oscenitd ed
essere tanto accessibile ad ogni influenzazione suggestiva. Nella « duplex »
» « multiplex personality », chiamata anche « double conscience », « doppio
Io », si volle vedere uno degli argomenti piti forti contro la supposizione di
un'anima unica. In realtd questi fenomeni soro appunto quelli che pid
d’ogni altro valgono a dimostrarci che e quando si possa parlare di anima.
Le multiplicita nella personalitd non sono infatti possibili che dove non
si & mai avuta una personalitd, come nella donna. Tutti quei casi celebri
descritti dallo Janet nel suo libro L’automatisme psychologique si riferi-
scono a donne, neppur uno all'uomo. Solo la donna, che priva dell'lo
intelligibile dell’anima non ha la forza di render cosciente tutto quanto
in lei si contiene, di accendere il lume della veritd nel suo intemno, ella
sola, lasciandosi solcare in maniera assolmamente passiva da una coscienza
estranea e per i movimenti conformi alla sua stessa natura, pud lasciarst
sopraffare quanto & necessario per gli stati isterici descritti dallo Janet; in
lei sola possono avvenire tali travestimenti imperscrutabili, pud mostrarsi
la speranza del coito quale paura dinanzi a quest’atto, pud arrivare a
mascherarsi di fronte a sé stessa e la volontd reale pud celarsi in un invo-
lucro impenetrabile. L'isterismo stesso segna la bancarotta dell’lo apparente
impresso superficialmente; per cid che rende per un dato tempo interior-
mente la donna quale una tabula rasa, in quanto sembra in lei scomparso
anche ogni stimolo proprio (anoressia); finché poi seguono quei conati della
vera femminilitd di imporsi finalmente alla sua falsa rinnegazione. Se mai
quello choc nervoso, quel trauma psichico & un terrore asessvale, esso ha
per altro saputo dimostrare la debolezza interna e I'insostenibilitd dell’lo
assunto, lo ha scacciato, spazzato via e ha dato cosi occasione alla vera
~ natura di esplicarsi. . .

L'apparire di questa & quella « controvolonti » di Freud, che viene



S ———WEE

254 Seconda Parte (Principale) - I tipi sessuali

sentita come qualche cosa di estraneo e combattuto rifugiandosi neil'antico
lo apparente, che perd ora & divenuto putrido e cadente. Che si cerca di
respingere la contro volonta: quella costrizione esterna, sentita dall'isterica
come un dovere, ha ricacciato prima la sua natura sotto il limite della co-
scienza, I'ha condannata e gettata in ceppi; ora la donna cerca nuovamente -
di salvarsi in quel sistema di principi di fronte alle forze liberate e impo-

nentisi, col suo aiuto ella tenta di sottrarsi e spingere |'assalto inusitato;

ma I'altro ha per lo meno perduta la propria autocrazia, '

1l «corpo estraneo mella coscienza », I'« Io malvagio» & in realtd la
sua intima natura femminile, mentre cid ch'ella crede il vero lo & appunto
quella persona ch'ella & divenuta dopo aver accolta tanta roba non sua.
Il corpo estraneo & la sessualita che ella non riconosce, che non ammetie
appartenere a sé stessa, che perd ella non sapra pitt condannare all’ostra- =
cismo come prima, quando i suoi istinti si ritirarono senza rumore e quasi
per sempre di fronte alla moralita subentrante. Pud darsi che ancor adesso
le rappresentazioni sessuali ricacciate con tutte le forze si convertano im
ogni possibile stato e cagionino cosi quel carattere proteiforme del male, i
quella salutarieth da membro a membro, quella forma che imita tutto e non
& mai costante, che ha sempre tanto difficoltata la definizione dellisterismo
secondo i suoi sintomi. Ma I'istinto non si risolvera mai in nessuna delle
conversioni, ché esso domanda d'esplicarsi, m® trova il proprio esauri-
mento in nessun cambiamento.

L'incapacita della donna per la verita — per me, che seguo I'indeter-
mimismo kantiano, deriva dalla mancanza d'un vero desiderio della veritd
— determina la di lei mendacita. Chi ebbe occasione di trattare con donne:
sa come esse, costrette momentaneamente a rispondere a una domanda, ad-‘-;
Jucano inventandoli dei motivi menzogneri quali determinanti di cid che
hanno fatto o detto. E vero ora che appunto le isteriche evitano con tutta
cura (mai perd senza una tal quale dimostrativa ostentazione contro |"estraneo)
ogni menzogna; ma appunto in cid sta, per quanto sembri paradossale, la
loro mendaciti. Che esse non sanno che tutto questo desiderio della verita
& loro venuto dal di fuori e si & radicato in loro a poco a poco. Esse accet-
tarono servilmente il postulato della moralita e, simili a un bravo schiavo,
dimostrano in ogni occasione come lo seguano fedelmente. Stupisce sempre.
di sentir qualcuno accentuare che brav'uomo egli sia: & certo che in
caso egli si & dato cura che lo si sappia, e si pud scommettere che nel suo
interno & un mariuolo. Non pud aumentare la nostra fiducia nella genuinita
della moralith isterica il fatto che i medici, natiralmente in buona fede,
insistono tanto sulla moralitad delle loro pazienti.

Ripeto: le isteriche non simulano coscientemente; soltanto sotto 1'in-
fluenza della suggestione possono venir in chiaro di aver simulato di fatto,
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e soltanto cosl ci si pud spiegare come confessino di aver finto. Altrimenti
esse credono nella propria sincerita e moralita: anche gl'incomodi da cul
sono afflitte non sono immaginari ; nel fatto che esse li sentono veramente e
che i sintomi svaniscono appena con la « catarsi » di Breuer, che le rende
successivamente coscienti delle vere cause della loro malattia, sta piuttosto
una prova che la loro mendacita & organica.

Anche le accuse contro sé stesse che le isteriche sogliono sollevare tanto
sso non sono che ipocrisia incosciente. Non pud essere sincero il senti-
mento d'una colpa il quale sestenda egualmente & fatti piccoli e grandi;
se le isteriche che si torturano da sé avessero in sé la misura della moralita,
non andrebbero tanto alla cieca in queste accuse, n¢ s'addebiterebbero
egnalmente la minima dimenticanza e il maggior trascorso.

1 segno decisivo della mendacia incosciente delle loro accuse contro sé
stesse & il modo in cui sogliono dire ad altri come esse siano cattive, che
colpe abbiano commesse, domandando ad un tempo se non sia vero che
esse (le isteriche) scno delle creature ormai completamente perdute. Chi si
sente veramente abbassato dai propri rimorsi non pud far tali domande.
£ un abbaglio di cui furon vittime specialmente Breuer e Freud quello di
considerare gli isterici quale gente eminentemente morale. Cheé essi non
fecero che assumere pidt completamente che altri una cosa che era loro in
origine estranea, la morale. Essi sottostanno al suo codice al modo degli
schiavi, non esaminano pit nulla da s2, non pesano pill cosa alcuna. Cid pud
produrre facilmente 1'impressione della pid rigorosa moralitd, mentre pure
2 immorale quanto lo pud essere, ché rappresenta il massimo dell’eteronomia.
Pitt che ogni altro essere s'avvicinano forse le isteriche allo scopo del-
I'etica sociale, per la quale la menzogna non pud rappresentare una fras-
gressione quando essa giovi alla societd o allo sviluppo della specie, si
avvicinano a quest’essere ideale d'una morale cosi eteronoma. La donna
isterica & la provatrice dell'etica sociale e di quella che bada allo scopo: e
¢id tanto geneticamente, ché le norme morali le ha veramente acquistate
dal di fuori, quanto praticamente, ché essa sembrera agire altruisticamente
pitt facilmente d'ogni altro: per essa i doveri verso gli altri non sono un

caso speciale dei doveri verso s& stessa.

" Quanto pid fedelmente le isteriche credono di attenersi alla verita, tanto
pidt profonda & la loro mendacia. La lor completa incapacita ad avere una
veritd propriz, una veritd su sé stesse — le isteriche non pensano mai a
s, né vogliono che altri lo faccia, ma soltanto che s'interessi di loro —
viene dimostrata dal fatto che esse danno i migliori medi nell’ipnosi. Chi
si lasciu ipnotizzare commette 1'azione pid immorale che esista. Costui st
di completamente schiavo, rinunzia alla propria volonta, alla propria co-
scienza, un altro acquista un potere su di lui e gli produce la coscienza
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che vuole. Cosi I'ipnosi ci da la prova che la possibilita della verita dipende -
dal volerla, dal volere ciod sé stessi: se noi imponiamo ad una persona
qualche cosa durante il sonno ipnotico, essa vi adempiera desta e, doman-
data dei motivi, ne inventera uno li per li: anzi non solo di fronte ad altm, °
ma perfino dinanzi a sé stessa essa giustifica con una spiegazione completa-
mente immaginaria il proprio modo di agire. Abbiamo qui per cosi dire -
una conferma sperimentale dell’etica kantiana. Se |'ipnotizzato fosse sol-
tanto privo di memoria dovrebbe spaventarsi non sapendo perché faccia.
qualche cosa. Egli invece inventa senz'altro un nuovo motivo che non ha
nulla a che fare con la vera cagione per cui agisce. Egli ha rinunziato alla
propria volontd e non possiede in tal modo pid alcuna capacitd per la
verita,

‘Tutte le donne si possono ipnotizzare e desiderano di esserlo. Piu facil-
mente e pid fortemente di tutte le isteriche. Si pud perfino distruggere il
ricordo per cose avvenute loro in vita — che la memoria viene creata dal-
I'lo, dalla volonta — mediante la semplice suggestione, in modo che non
ne sappiano pit assolutamente nulla. :

La retroreazione ‘di Breuer dei conflitti psichici nel paziente ipnotizzato
ci da la prova pid certa che la coscienza della colpa non era in lui origi-
naria. Chi una volta s'¢ creduto veramente e sinceramente colpevole non:
pud mai liberarsi da tale sentimento, come lo si pud fare con gli isterici, '
sotto il semplice influsso delle parole d'un altro.

Ma anche queste imputazioni apparenti che le donne di costituzione iste-
rica fanno a s&. stesse cadono nel momento in cui la natura, il desiderio’
sessuale minaccia di prendere di nuovo il sopravvento contro la falsa re--
pressione. Nel parossismo isterico non avviene nella donna null’altro set
non che ella, prestando a sé stessa fede come al solito, n¢ pit né meno,
assicura continuamente : io non voglio cid, & altri che lo vuole, qualche
estrareo lo pretende, non io. Ogni movimento altrui viene ora da lei posto:
in relazione colla propria pretesa che, com’ella crede, le viene imposto dal
di fuori, che perd in verita deriva dalla sua natura, corrispondendo perfetta--
mente agli intimi desideri di questa. E per questo che le isteriche sono:
tanto facilmente initabili durante I'assalto. Si tratta sempre dell'ultima
mendace difesa contro la costituzione che, libera, assalta con tutta la.
propria potenza. Le « attitudes passionnelles » dell’isterica non sono che
questo rifiuto dimostrativo dell'atto sessuale, il qual rifiuto deve essere
tanto palese appunto per il fatto che non & genuino e dev’essere tanto’ pid
clamoroso di prima in quanto il pericolo ora & molto maggiore {I). E ben:

g

(1) Per questa ragione & tantc facile far passare le donne dall’assalto isterico al lon:
nambulismo (secondo Janet): appunto in questo momento esse stanno pid che mai sotto I'in-
fluenza straniera.
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comprensibile dopo quanto abbiam? detto che nell'isterismo acuto abbiano
spesso parte importantissima avvqmmenn-sessuah de] tempo anteriore alla
puberta. Era facile influenzare il baml?lno con opinioni morali ad esso
estranee senza aver a superare ostacoli importanti, dato lo stato di ripose
in cui si trovavano ancora i1 desideri sessuali. Ora la natura repressa, ma
‘non del tutto sopraffatta, riprende 1'avvenimento cui ella aveva attribuito
un valore positivo, che aliora non aveva soltanto avuto la forza di innal-
zare fino al di sopra del limite della coscienza, e se lo propone in maniera
" del tutto seducente. Ora non sard pib tanto facile trattenere il vero bisogno
lontano della coscienza sveglia e avverra cosi la crisi. La ragione per cui
I'assalto isterico pud mostrarsi sotto forme tanto diverse e trasmutare con-
tinuamente la figura dei propri sintomi sta forse soltanto nel fatto che noa
se ne & conosciuta la vera origine, che il fatio della presenza d'un desiderio
sessuale non viene ammesso dall'individuo, né viene considerato come
avente la sua origine nell’individuo stesso, ma attribuito ad un secondo Io.

Ma questo & I'errore essenziale di tutti i medici che osservarono 1'iste-
rismo, che essi cioé si lasciarono sempre ingannare dall'isterica allo stesso
modo che ella inganna s& stessa (1): la propria, vera ed originale natura
dell"isterica non & I'Io repellente ma I'lo repulso, per quanto essa stessa
e altri si sforzino ad imaginarsi che sia uno estraneo. Se I'lo repellente
fosse veramente il suo, ella potrebbe far fronte al movimento che per lei
sarebbe estraneo, lo potrebbe apprezzare coscientemente e rifiutare chiara-
mente e decisamente, fissarlo nel proprio pensiero per riconoscerlo altra
volta. Cosl invece avviene una mascherazione, percheé I'lo repellente &
preso soltanto a prestito e manca percid il coraggio di fissare con occhio
sicuro il proprio desiderio, di cui si sente oscuramente che & esso solo ge-
nuino, solo potente. Percid quel desiderio non pud neppure rimanere im-
mutato, mancando un soggetto identico; e dovendo esso venire ricacciato,
salta, per cosi dire, da una parte del corpo all’altra. Che la menzogna &
- poliforme. Si trovera forse che questo tentativo di spiegazione & mitolo-
gico, ma sembra almeno sicuro che & sempre la medesima cosa cid che
appare ora come una contrazione, poi improvvisamente come semianestesia
e magari come paralisi. Cid I'isterica non vuole riconoscere come parte
di s¢ stessa sotto il cui dominio essa cade appunto nello stesso momento :
che, se lo atiribuisse a s stessa e lo giudicasse alla stessa stregua come
s'¢ imputata tutte le altre minime bagatelle, prenderebbe anche una posi-

b (1) E molto superficiale I'antica credenza che I'isterica simuli coscientemente e racconti
: delle storielle inventate. La mendacitd della donna & assolutamente incosciente; ella non &

neppur capace della vera menzogna, in quanto questa & il contrario dells possibilita di stare
nel vero,

17. -= Weminory, Setso ¢ caraltere,
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zione al di fuori e superiore al proprio avvenimento. Appunto |'infuriare e
lo strepitare delle isteriche contro una”cosa che esse sentono quale una
volonta loro estranea, benché sia loro innata, dimostra che esse sono di
fatto altrettanto schiave della sessualita quanto le donne non isteriche sono
pure possedute dal loro Fato, né hanno nulla che stia al disopra dello =
stesso: non hanno un lo eterno, intelligibile, libero.
S; domandera ancora, a ragione, perché non siano isteriche tutte le donne,
dato che tutte sono mendaci. 3i domanda con cid la ragione della costitu--
zione isterica. Se la teoria qui sviluppata ha toccato il vero, si dovra
poter rispondere anche a tale questione, che coincide colla realtd. La
donna isterica & dunque, secondo 1'idea qui esposta, colei che in obbe-
dienza passiva ha accettato semplicemente gli apprezzamenti sociali e
maschili, invece di lasciare il pid libero corso possibile alla propria natura
sensuale. L'opposto dell'isterica sara dunque la donna che non ha per
tal modo obbedito. Non voglio fermarmi a lungo su cid, perché appartiene
veramente alla caratterologia speciale {emminile. La donna isterica di- =
venta isterica come conseguenza del proprio servilismo, & identica col
tipo psicologico della serva; il suo contrapposto, la donna assolutamente
priva di fenomeni isterici (che quale idea non esiste veramente), sarebbe
la megera assoluta. Che anche questo & un metodo di divisione delle donne.
La serva serve, la megera domina (). Serve si deve essere nate e Vi sa-
rebbe assai adatta qualche gran dama ricca abbastanza per non aver m
a pzendere quel posto. E serva e megera stanno sempre in una certa qual
relazione di vicendevole completamento (2). g
Le conseguenze dedotte nella teoria vengono completamente confermate
dalla pratica. Santippe & la donna che ha meno somiglianza coll'isteri
Ella versa la propria ira (che derivera probabilmente da mancante sodisfa-
cimento sessuale) su altri, mentre I'isterica la riversa su di s¢. La megera
odia gli altri, la serva sé stessa. Tutto cid che opprime la megera essa’
lo fa sentire anche al suo prossimo; ella piange altrettanto facilments
che la serva, ma si rivolge sempre ad altri col suo pianto, La schiava:
singhiozza anche da s&, naturalmente senza mai essere sola; la soli-
tudine sarebbe infatti identica alla moralitd e condizione per ogni vem.
dualith o pluralith; la megera non sa starsene sola, deve sfogare la sua

(1) Anche tra gli womini i trovano analogie a cid: si hanno servi mati, si hanno me-
gere maschili, p. es., le guardie di polizia. E curioso che di solito anche la guardia di po-

lizia trovi il proprio complemento sessuale nella serva. N
{2) La megera assoluta non domanderd mai a suo marito cid che debba fare, che debba,
p. es., cuocere; I'isterica & sempre indecisa e domanda la propria ispirazione dal di fuori.

Cito questo com= un segno di riconoscimento tra i pid banali. .
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ira presso qualcuno fuori di s& stessa, mentre I'isterica s perseguita da
s¢. La megera mente apertamente e sfacciatamente, naturalmente senza sa-
perlo, perché essa per natura crede sempre di aver ragione; ed ella rim-
provera anche altri che la contradica. La serva s'attiene obbedientemente
al dovere della verita che le & altrettanto estraneo ; la mendacita di tale
sommissione si mostra nell’isterismo : quando cioé nasce il conflitto coi suoj
propri desideri sessuali. Dovemmo trattare cosi a lungo della donna iste-
rica a motivo di tale recezione e impressionabilita generale : questo tipo,
non la megera, sarebbe stato quello che mi si sarebbe potuto per ultimo
contrapporre ().

mendaciti, mendacity organica, le caratterizza perd ambedue e cosi
tutte le donne. E assolutamente erroneo dire che le donne mentono. Cid
- supporrebbe che qualche volta dicessero anche la verita. Come se la sin-
ceritd, pro foro interno et externo, non fosse appunto quella virtd della
quale le donne sono assolutamente incapaci, che & loro Jel tutto impos-
sibile! Si tratta di persuadersi che una donna non & mai sincera in tutta
la sua vita, neppure quando, come I'isterica, si tiene servilmente al po-
stulato della veridicita a lei estranea e dice cosi esteriormente la verita.

Una donna sa ridere, piangere, arrossire, perfino aver brutta cera quando
lo voglia: la megera quando lo voglia per amivare a qualche suo scopo;
la serva quando lo pretenda la costrizione esteriore, che la domina, senza
che essa lo sappia. Per tale mendacita mancano evidentemente all'uomo
anche le condizioni organiche, fisiologiche.

Smascherato dunque 1'amore della verita di questo tipo di donna quale
wna forma speciale della mendacia, dovremmo aspettarci fin dal bel prin-
cipio che anche altre qualita che in lei si onorano non abbiano base pid
solida. La sua pudicizia, la sua osservazione dj s stessa, la sua reli-
glositd vengono levate al cielo. Il pudore femminile perd non & che affet-
tazione, ciod un rinnegare e ributtare ostentatamente la propria spudora-
tezza. Quando si veda in una donna cid che si dice pudicizia, si trovera
ch'ella possiede una eguale quantits d'isterismo. La donna completamente
antisterica, corazzata contro ogni influenzazione, ciod la megera assoluta,
non arrossird mai, per quanto giusti possano essere i rimproveri mossile

(1) La serva, non la megera, & anche quella di cui, in opposizione al capitolo XI, si j
potrebbe credere che fosse capace d'amore. Ma I'amore di questa donna non & che il
processo per cui ella viene spiritualmente tutta compresa dalla mascolinita di un dato uomo
e percid possibile soltanto nell'isterica; non ha nulla a che fare col vero amore, né pud aver

* con esso nulla di comune. Anche il pudore della ‘dunna non vuol dir altro se non che ella
¢ in tal modo posseduta da un vomo; soio per cid ella si ritira di fronte a tutti gli altsi
womini,
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dall'uomo; abbiamo un principio di isterismo quando la donna arrossisca
sotto I'influsso immediato della rampogna maschile; & completamente iste-
rica soltanto quando arrossisca anche da sola, senza che nessuno sia pre-
sente: ché soltanto allora & completamente impregnata dell’altro, dell’ap-

prezzamento maschile.
Donne che s'avvicinino a cid che fu chiamato anestesia sessuale o fri-

giditd sono sempre delle isteriche, come ho potuto constatare jo stesso in
accordo con Paolo Solliers. Lanestesia sessuale & appunto una delle tante
enestesie isteriche, ciod false, mentite. E noto, specialmente per gli espe-
rimenti di Oskar Vogt, che tali anestesie non significano una vera man-
canza di sensazione, ma soltanto una costrizione che esclude e tiene lon-
tane certe sensazioni dalla coscienza. Punzecchiando quante volte si voglia =
i braccio anestetizzato d'una ipnotizzata e avendo tmposto al medio di
dire quel numero che contemporaneamente gli venga in mente, esso dira
il numero corrispondente alle punture, che non furono da lui potute per-—
cepire nel suo stato di sonnambulismo soltanto in forza d’una data inter-
dizione. Cosi anche la frigidita sessuale & sorta per un comando: per la
forza costrittiva dell’impregnazione con un’opinione” asessuale della vita:
trapassata dall’ambiente sulla donna recipiente; ma, come ogni anestesia,
essa si pud tbrre con un altro ordine abbastanza perentorio. E
Quel che vale per la propria insensibilith somatica verso 1'atto sessuale
vale anche per l'orrore verso la sessualitd in genere. Alcune donne sen-
tono veramente un tale ribrezzo, una nausea intensa per tutto cid che sia
sessuale e si potrebbe credere che in cid si trovi un'eccezione da opporre
alla generalit del ruffianesimo e la sua parificazione alla femminilitd
Donne che possono ammalarsi sorprendendo due nel momento in cui ab-"
biano dei rapporti sessuali sono sempre delle isteriche. Cosi si mostra qui
di nuovo l'esattezza della nostra teoria che propose il lenocinio come
'essenza della donna ‘e vi sottcpose come un caso speciale la di lei ses-
sualitd propria: una donna non solo pud divenire isterica in seguito ad un’
attentato sessuale compiuto contro di lei e contro cui ella si difese este=
riormente senza negarlo nel suo interno, ma lo pud divenire anche alla
vista di due individui accoppiati, in quanto crede ancora di apprezzare
negativamente il loro coito, mentre |'affermazione dello stesso, in base™
alla quale si regolano altrimenti i di lei sentimenti, si fa gia potente~
mente strada attraverso tutto quanto v'ha' di recepito ed artificioso, attra-"
verso tutto il modo di pensare a lei imposto e incorporato, Che, anche:
attraverso qualunque congiunzione sessuale di altri, ella sente sempre ac-

coppiata sé stessa.
Lo stesso si dica della coscienza isterica della colpa, che abbiamo gid~

criticata. La megera assoluta non si sente mai e poi mai colpevole, la



Cap. XII - L'essenza della donna e il suo senso nell’universo 261

donna leggermente isterica soltanto in presenza dell'uomo, quella com-
pletamente isterica dinanzi a quell'uvomo che & definitivamente trapas-
sato in lei. N& si venga a parlarmi delle macerazioni delle bigotte e delle
penitenti per dimostrarmi la coscienza della colpa nelle donne: la forma
estrema qui assunta dalla punizione di sé stesse le rende appunto so-
spette. La macerazione non dimostra, nella maggior parte dei casi, se
non che un individuo non sta al disopra del proprio fatto, che non ie ha
assunta la responsabiliti gid con la coscienza della colpa; essa sembra
piuttosto un tentativo di imporsi dall’esterno il pentimento non ancora sen-
tito internamente e di dargli cosi quella forza che per s non possiede.

Ma in che si distingua questa coscienza isterica della colpa dalla ma-
niera veramente maschile di raccogliersi in sé stessi, come nascano i rim-
proveri che I'isterica rivolge a s& stessa, tutto cid & abbastanza importante
per rendere necessaria una distinzione precisa. Quando una tal donna
s'accorga d'aver mancato in qualche punto alla moralita, ella si corregge
secondo il codice, cerca di obbedirgli, di seguirlo, tentando di produrre
in s& il sentimento da esso imposto in luogo del desiderio immorale. Essa
& ben lungi dal pensare che ci sia in lei una tendenza pid profonda, in-
terna e durevole verso il vizio; essa non ne ha orrore, non si rivolge entro
s stessa per venime in chiaro e far poi ogni sforzo per purificarsi; piuttosto
ella si adatta punto per punto alla moraliti. Non ha luogo una conversione
completa derivante dall'idea, ma un miglioramento dei singoli punti, di
caso in caso. Il carattere morale si produce nella donna pezzo a pezzo;
nell'uvomo buono 1'azione morale deriva dal carattere morale. Con un voto
si muta qui tutto I'uomo; cid che si pud fare in s& stessi si fa, il trapasso
ciod a un modo di pensare che solo pud condurre a una santitd che non sia
puramente manuale. Percid la moralitd della donna & improduttiva e di-
mostra con cid d'essere immoralitd, dato che la sola etica ha potere creativo,
essa sola & la creazione dell'eterno nell'uomo. Ne deriva anche che le
donne isteriche non sono veramente geniali, per quanto |'apparenza loro
lo possa dimostrare (Santa Teresa); la genialita & il maggior bene, & mo-
ralitd che concepisce ogni limitazione come una debolezza e una colpa,
come imperfezione e vilta. ,

Sta con cid in relazione 1'errore da tanti sempre ripetuto che le donne siano
disposte alla religiositd. Il misticismo femminile, in quanto superi la semplice
superstizione, & o una sessualita dolcemente velata, come in molte spiritiste e
teosofe — tale identificazione dell’amante con la divinita fu trattata molte
volte dai poeti, specialmente dal Maupassant, nel cui romanzo migliore la
moglie del banchiere Walter intravede in Cristo i lineamenti di Bel-Ami, e
dopo di lui da Gerhard Hauptmann in Hanneles Himmelfahrt — oppure

anche la religiosita viene assunta passivamente e incoscientemente dall’uomo,
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che tenta di trattenerla con tanta maggior tenacia quanto pid la contrad-
dicono 1 propri bisogni nmaturali. Ora |'amante diviene il Redentore, ora &
il Redentore che si fa amante (cosi per molte monache). Tutte le grandi
visionarie ricordate dalla storia (vedi Parte I, pag. 72) furono isteriche; la
pil nota tra esse, Santa Teresa, non fu detta a torto la santa protettrice
delle isteriche. Se del resto la religiosita delle donne fosse genuina ¢ se
no, esse avrebbero potuto creare qualche cosa mel-
I'ambito religioso, anzi lo avrebbero dovuto; ma non lo fecero mai, per
lo meno nel passato, Si capira cid che intendo dire quando formulo la -
differenza tra il credo maschile e quello femminile come segue: la reli-
giosita dell’uomo & la suprema credenza in sé stesso, la religiosita della.
donna & la suprema credenza negli altri. ‘:
Ci resta ancora |'osservazione di sé stessi, che si dice spesso altamente
sviluppata nelle isteriche. Che sia perd 1'uomo solo quello che & tanto
penetrato nella donna da venir poi osservato in lei stessa, appare chiaro
dal modo in cui Vogt, applicando pid ampiamente ed esattamente un me-
todo iniziato dapprincipio da -Freud, ottenne |'osservazione di sé& stessi
nell’ipnosi. La volonta estranea maschile crea mercé la propria influenza
un'osservatrice di sé stessa nella donna ipnotizzata, producendo uno stato
di « veglia » sistematicamente limitata. Ma anche al di fuon della sugge-.
stione, nella vita normale dell'isterica & soltanto 1'uomo di cui & impre-=
gnata che pud osservarsi in lei. Cosi tutta la conoscenza della gente nelle

donne non & che un'impregnazione dell'uomo rettamente giudicato. Nel

parossismo svanisce quell’osservazione di sé stesse artificiale dinanzi alla

natura che si fa strada.
E lo stesso vale anche delle previsioni di medi isterici, che avvengono.

senza dubbio, ma che hanno si poco a che fare con lo spiritismo occulto,
quanto i fenomeni ipnotici. Come le pazienti di Vogt, sotto |'energica.
volontd del suggestionatore, sapevano osservare st stesse a perfezione,
anche I'indovina, sotto 'influsso della voce minacciosa d'un uomo che la
sa costringere a ogni cosa, diverrd capace di fenomeni telepatici e saprd.
obbedientemente leggere da lontano ad occhi chiusi dei brani posti n
mano ad altre persone, cid che ebbi occasione di constatare io stesso @
Monaco di Baviera, senza che mi rimanesse nessun dubbio. Che nella
donna alla volontd del bene e della veritd non s oppongono come nel-
I'uomo delle forti passioni inestirpabili. La volontd maschile ha pid po-
tere sopra la donna che sopra I'vomo: pud realizzare nella donna delle
cose, cul entro sé stesso se nme oppongano troppe altre. Nell'vomo c'&
qualche cosa d'antimorale e d’antilogico, che agisce in contrario alla dil
cidazicne; egli non vuole mai arivare alla cognizione pura, ma sempre
anche a qualche cosa d'altro. Sopra la donna invece la volonta maschile

provenisse dall’inter

/

s
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a5 aver tanta potenza da renderla indovina e da far cadere per lei tutti
; limiti del sensi.

Percid & che la donna & pit facilmente telepatica dell’vomo e pud pid
facilmente sembrare senza peccato, percid & che le di lei prestazioni quale
indovina sono superiori a quelle di lui, naturalmente soltanto quando sia
divenuta medio, cioé oggetto su cui la volontd maschile del bene e della
verita si realizza con la facilita e perfezione massima. Anche Wala pud
diventare una savia, ma solo quando vi venga costretta da Wotan. In cid
ella gli viene incontro; ché la sua sola passione & quella di voler essere
costretia.

Avremmo cosi esaurito il tema dellisterismo in quanto lo dovemmo trat-
tare per gli scopi del presente studio. Le donne portate quali prove della
moralita femminile sono sempre delle isteriche e la mendacia, I'immoralita
di questa moralita sta appunto nel fatto ch’esse seguono la moralita, adat-
tano i propri atti alla legge morale, come se essa fosse quella della loro
personalitd e non si fosse piuttosto impadronita di laro senza chiederne
licenza. La costituzione isterica & una ridicola scimmiotteria dell’anima
maschile, una parodia della volonta, con cui la donna posa dinanzi a s
stessa nello stesso momento in cui sottostd pitt fortemente che mai all’in-
flusso maschile. Tuttavia le donne pid celebri sono appunto delle isteriche,
quand’anche la repressione dello stimolo sessuale che le innalza al di
sopra di altre donne non sia tale che vi siano addivenute per forza propria
in lotta coraggiosa con un avyersario costretto a battersi. Ma la mendacia
prende la sua rivincita sulle donne isteriche e sotto tale aspetto la i pud
considerare quale un surrogato, benché falso, di quella tragicita, di cui
}a donna & altrimenti del tutto incapace. :

La donna non & libera: viene in fin dei conti sempre sopraffatta dal bi-
sogno di venir violentata dall’vomo nella propria persona e in quella di
wite le sue compagne; ella sta sotto I'influenza fallica e decade irremissi-
bilmente nel suo destino anche quando non arrivi essa stessa alla completa
comunione sessuale. Il massimo cui pud arrivare una donna & un oscuro sen-
tore di tale servitd; una confusa percezione d'ur Fato che le sovrasta —
e cid non pud essere evidentemente che I'ultimo barlume del libero sog-
getto intelligibile, il misero avanzo d’una mascolinita innata,” che, per
mezzo del contrasto, le permette di sentire, benché debolmente, la neces-
sitd —: non esiste una donna assoluta. Ma le & impossibile una coscienza
ehiara del proprio destino e della costrizione cui & sottoposta: soltanto il
libero riconosce un « Fatum », perché egli non viene compreso dalla neces-
sith, ma almeno con una parte di s& stesso, la parte di spettatore e di com-
battente, se ne sta al di fuori e al di sopra del suo destino. Una prova
sufficiente della libertd umana sta specialmente in cid che 1'uomo poté
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formarsi il concetto della causalita. La donna si tiene per libera appunto
perche & del tutto illibera, né soffre della passione, perche ella stessa non
& che passione. L'uomo soltanto poté parlare della « dira necessitas» in
82, egli solo concepire una Moira ed un Nemesi, egli solo creare Parche
e Norme: perché egli non & solo un soggetto empirico, condizionato, ma
anche intelligibile, libero.
Ma, come gia dicemmo, finanche quando una donna comincl a sospet--
tare della propria determinatezza, non si pud dire percid che ne abbia
una chiara coscienza, una concezione e comprensione; ché per questo st
richiederebbe la volontd di essere soggetto. Ella si ferma piuttosto ad um
cupo ed oscuro sentimento, che la conduce ad una resistenza disperata,
ma non ad una lotta decisa, che comprenda in s& la possibilita della vit-
toria. Le donne non possono superare la propria sessualita, che le renderd
sempre schiave. L'isterismo era un tale movimento di difesa inane contro
la sessualita. Ma se la lotta contro le proprie brame fosse leale e genuina,
se si volesse veramente la loro sconfitta, sarebbe anche possibile alla donna -
di prepararla. L'isterismo & cid che le isteriche stesse vogliono; esse nom:
desiderano veramente di risanare. La mendacia di tale dimostrazione contro
la schiavith presuppone che manchi ogni speranza di successo. Pud darst
che i pitt nobili esemplari del sesso sentano di dover giacere in servitl ap=
punto perché la vogliono — pensiamo alla Giuditta di Hebbel e alla Kundry
di Wagner —, ma neppur cid da loro la forza di affrontare la coercizione
per amore della verita; all’ultimo istante esse si rivolgono a baciare 1'uom
che le violenta e spingono a diventar loro padrone quegli che & indeciso
prima di stuprarle. La donna sta come sotto una jettatura, La pud in dati
momenti sentir gravare sopra di s&, ma non le sfugge mai, che la viole
Je sembra troppo dolce. Falso & infine il suo gridare e smaniare. Desidera’
con tanto maggior ardore di soggiacere alla propria maledizione, quando
finge di aveme il maggior orrore.

Noi non abbiamo dovuto ritirare, né limitare nessuna delle nostre asser-
zioni anteriori, che negavano alla donna qualunque rapporto innato ed inalie-
sabile coi valori. Esse non poterono essere demolite neppure da tutto c_iéi.
che si suole comunemente chiamare amore, religiosita, pudicizia e virtd fem:
minile. Esse hanno potuto financo salvarsi di fronte all’assalto pit violento,
quello delle imitazioni isteriche delle preminenze maschili. La donna, quella

recettiva di cui qui esclusivamente si tratta, pud venir presa, impregnata €
i
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wasformata fin dalla prima gioventd non solo dalla forza dello sperma ma-
schile, che con la donna & perfin atto a produrre una fecondazione a di-
gtanza — e a cui si riferisce certamente in primo luogo Iincredibile trasfor-
mazione psichica di tutte le donne dopo il matrimonio —, ma anche dalla
coscienza maschile e perfino dallo spirito sociale. Cosi si spiega che tutte
quelle qualitd del sesso maschile che per sé stesse non lo sono del pari di
quello femminile, si manifestano tittavia in servile riproduzione anche in
quest'ultimo ; con che saranno pid facili a comprendersi i molti emori che cir-
colano riguardo alla moralita femminile superiore.

Ma tale meravigliosa recettivita della donna & ancora un fatto isolato nel-
I'esperienza, né fu esposta in relazione alle altre qualita positive e negative
delia donna, come sarebbe desiderabile per 1 bisogni della teoria. Che ha
da fare la plasticita della donna con il suo ruffianesimo, che ha da fare la
sua sessualith con la mendacia? Perché si trovano tutte queste qualitd
riunite appunto nella donna ?

In primo luogo doyremo dire donde derivi che la donna sa assimilarsi tutto.
Come & possibile quella mendacia che fa si che la donna stessa possa cre-
dere di prestar fede a quanto ha sentito soltanto da altri, possa credere d’avere
quello che ha da loro solo ricevuto, possa credere di essere infine quello che
& divenuta mercé loro?

Per procurare una risposta a tutto cid & necessario dipartirci ancora
un'ultima volta dal tema principale. Ci si ricorderd forse che abbiamo de-
finito come completamente differente, benché simile alla memoria umana
quella delle bestie, I'equivalente psichico della capacitd generale orga-
nica d'esercizio: ambedue rappresentano una quasi eterna ripescussiore
dell’impressione temporaneamente limitata; ma la memoria, a differenza
dell’immediato riconoscimento passivo, trova la propria essenza nella ripro-
duzione attiva del passato (1). Pid tardi distinguemmo |’individuazione,
qualita dogni essere organico, dall’individualita, propria dell’vomo solo (2).
E infine si mostrd la necessita d'una precisa distinzione tra lo stimolo ses-
suale e I'amore, di cui soltanto il primo poté attribuirsi anche agli esseri
pon umani (3). Pure ambedue erano simili nei loro difetti e nei loro pregi -
(quali tendenze ad eternizzarsi).

Abbiamo anche pid volte ripetuto che la volonta d’aver un valore #
caratteristica dell'uomo, mentre le bestie non conoscono che la tendenza
al piacere, ed & loro ignoto il concetto del valore (4). Tra piacere e va-

(1) Pag. 156.

(2) Pag. 169.

(3) Pag. 182 seg., 195.
(4) Pag. 147, 181,
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lore c’¢ analogia, eppure ambedue sono be

sidera, il valore si deve desiderare; essi ven ; :
I'un 1'altro e fissata cosi nella psicologia e nell'etica la pid gran babiloni

Ma non furono i concetti di valore ¢ desiderio 1 soli a essere sovrappos
non toccd miglior sorte alle differenze tra personalita e persona, tra 1l
noscimento e -memoria, tra istinto sessuale e amore: tutti questi contrap-
posti vengono di continuo sballottati assieme e, quanto & ancor pill notevole,
quasi sempre dagli stessi uomini con le stesse vedute teoretiche e con una
tal quale premeditazione, per cancellare le differenze tra uomo ¢ bestia.

Si trascurano in questo punto anche altre distinzioni che noi non ab-
biamo finora ancor toccate. La limitatezza della coscienza & propria delle
bestie, ma & umana |'attenzione attiva : ognuno vede chiaramente che hanno
qualche cosa di comune € altro di differente. Non avviene altrimenti dell
confusione fatta spesso tra istinto e volonta. L.'istinto & comune a tutti g
esseri viventi, nell'vome s’aggiunge ancora la volontd, che & libera,
forma un fatto psicologico, dando la base a tutti gli avvenimenti psicolo=
gici speciali. Che si considerino sempre come identici lo stimolo e la v
lontd non ne ha colpa soltanto I'influsso di Darwin, ma altrettanta
dobbiamo attribuire al concetto della volontd di Arturo Schopenhaue
oscuro e basato dall’una parte su un punto di vista del tutto filosofico-natu=
rale, dall'altro eminentemente etico.

Ecco qui i due concetti, 'uno di fronte all’altro:

Soltanto all'uomo, rispettiva-
mente al maschio umano, s'ad-

dicono:

I'individualita

la memoria

Proprii anche alle bestie e in
genere organici, sono:

I'individuazione
il riconoscimento

il piacere il valore

|'istinto sessuale 1"amore

la limitazione della coscienza 1" attenzione
la volonta.

|"istinso.

le dell'uomo se ne sovrap

Si vede come sopra ogni qualita vita !
uperiore alla prima. L'antica

un'altra simile, in certo senso, eppur s
tendenziosa identificazione delle due linee da un lato, e dall’altro il

sogno di tenerle continuamente separate accennano a dei punti comuni
congiungono rispettivamente i membri d'ogni linea e che li separano da
quelli dell'altra. Sembra, a prima vista, che sopra a fenomeni correlativi
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i bassi sia stato fabbricato un edificio di qualitd superiori nell’'uomo. Ci
si potrebbe richiamare alla memoria una dottrina del buddismo secreto in-
diano, la teoria dell’« ondala umana ». E come se nell’uvomo a ogni qua-
lita puramente bestiale se ne fosse sovrapposta una simile eppure apparte-
aente a una sfera pid alta, come un’oscillazione i somma all’altra: quelle
qualita inferiori non mancano certo all’uomo, ma vi si & aggiunto qualche
cos altro. Che sard mai ? In che si distinguera dal resto e in che gli somi-
glierd ? La tabella dimostra innegabilmente come ogni membro della linea
a sinistra abbia somiglianza con ognuno di quelli alla stessa altezza delia
linea a destra, e come pure tutti i membri d'ogni linea siano strettamente
legati fra loro. Da che proviene tale accordo e contemporaneamente una
diversitd tanto insormontabile ?

Le qualitd a sinistra sono fondamentali per ogni specie di vita animale,
sispettivamente vegetale. Questa, vita & sempre quella di individui, non
di masse informi, si manifesta come istinto per sodisfare bisogni, special-
mente quello sessuale, per riprodursi. L'individualitd, la volontd, 1'amore
possono dunque considerarsi cone qualita d'una seconda vita, che, simile
in certi punti a quella organica, & pure da essa diversa foto coelo.

Ci si presenta qui nientemeno che l'idea della vita eterna, superiore,
delle religioni, e specialmente del Cristiznesimo, nella sua grande veritd.
Accanto alla vita organica 'vomo ha parte anche in un’altra, nella o
aldwiog della nuova alleanza. Come quella vita si nutre di cibi terrestri,
cosi questa abbisogna di nutrimento spirituale (simbolo del sacramento della
comunione). Come la prima conosce una nascita e una morte, cosi anche
la seconda conosce una fondazione — la rinascita morale dell'uomo, 'a
rigenerazione — € una scomparsa: la decadenza finale nella follia e nel
delitte. Come 1'una viene determinata da leggi della natura causali, I'altra
si collega internamente con imperativi che le danno una norma. La prima
2 limitatamente opportuna; la seconda infinitamente ed illimitatamente
perfetta (1).

Le qualita notate nella linea a sinistra sono comuni a tutte le specie di
vita inferiore; le caratteristiche della colonna destra sono i segni corri-
spondenti della vita eterna, araldi d'un’essenza superiore di cui ha paite
I'vomo, e lui solo. L'eterna confusione e la sempre nuova distinzione ftra

(1) Tra la vita superiore e quella inferiore si potrebbero rilevare ancora altre analogie.
Non fu errore superficiale l'aver sempre messo in speciale relazione il respiro con I'anima
umana. Come questa & il microcosmo, vive ciod in congiunzione al tutto, cosi il respiro &
in modo assai pid esteso che gli organi dei sensi, mediatore del nesso tra ogni organismo e
Funiverso; ¢ quand’esso si spegne, finisce anche la vita inferiore. Esso & il principio della
yita terrena come I'anima & quello della vita eterna.
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a inferiore forma il tema pn

le due linee della vita superiore € della vit
vest'e il motivo della storis

cipale della storia dello spirito umano: q

dell’umanita.
Se in questa seconda vita si voglia o no vedere qualche cosa che si

sia sviluppato in aggiunta alle qualita prima inerenti all'uomo mnoi nom
discuteremo. Perd una comprensione pit profonda non ci presentera la vit
dei sensi, peritura, quale creatrice dell’altra superiore, spirituale, ete
ma al contrario, e in accordo col capitolo antecedente, la prima ci appa=
rird quale una proiezione della seconda sulla sensualita, come la sua fig '
entro 1 limiti della necessitd, come un suo abbassamento verso di ques at
come il suo peccato. Ché sulla mosca che mi tormenta € sa impedirmi
ucciderla non cade che I'ultimo raggio dell’idea superiore d’una
eterna, Se fossimo cosi fiusciti a_trovare un’espressione precisa per il pe
siero pit profondo dell’umanita, quello in cui appena essa ha compresa
propria essenza, il pensiero del peccato originale — in gquanto (secondo la
tavola) cié che si perde e si butta via, la vera essenza e la vera vita 1i
gono in un certo senso e diventano realta empirica, vitalitad organica
resterebbe ancora la questione perchd lo si sia commesso. E qui armiviame
colle nostre ricerche all’ultimo problema in genere, 'unico che esista
realty, quello cui nessun uomo finora oso mispondere, quello che nessur
vivente potra mai sciogliere. E 1'enigma dell’universo e della vita,
spinta dell'illimitato verso limiti, dell’eternita verso il tempo, dello s
rito nella materia. E la relazione della liberta verso la necessita, del g
checosa verso il nulla, di Dio verso il demonio. L'incomptensibile, il mo
tivo, del peccato originale, 1'enigma primo & il dualismo nel mondo; i
motivo, il senso e lo scopo della decadenza dalla vita eterna in quella
temporale, dall'infinito alla finitezza terrena, dall’innocenza alla colpa. K
non so mai comprendere perché abbia commesso il peccato originale, per
la liberta si poté cangiare in serviti, la purezza insudiciarsi, la perfezione
poté mancare. ‘
Si pud perd dimostrare che né io né alcun altro uomo lo potrd mai com-
prendere. Infatti jo posso riconoscere una colpa solo allorquando non 1
commetto pill e per converso non la commetto pit nel momento in cui la
riconosco. Percid non posso compre

ndere la vita finche la « commetto »
il tempo & |'enigma attorno al quale faticherd invano finché vivrd in €ssoy
finché esso sara per me '

(1). Quando I'avrd sorpassato lo capird, la morte
sola m'insegnerd il senso della v

LS

ita. Non passd mai un momento in cul 10

(1) Vedi cap. V. Il tempo pud divenire problematico quando si sta in qualche mo do

al di fuori dello stesso; chiaro pud Jiventare soltanto quando ci si trovi del tutto al di fuorl
di esso.
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~ pon abbia desiderato anche di non essere; come avrebbe dunque questo
desiderio potuto essere per me oggetto di considerazione, di riconoscimento ?
Jo sarei gid fuori di quanto avessi riconosciuto: non posso comprendere la
. mia colpevolezza perché sono ancor sempre colpevole. La vita eterna e
quella superiore non si seguono |'una 1'altra, ma vanno parallele, la preesi-
stenza del bene si determina dal valore.

Ma la donna assoluta, cui mancano volontd e individualita, che non ha
e al valore e all'amore, &, ora possiamo dirlo, esclusa da quella vita
* eriore trascendentale, metafisica. L’esistenza intelligibile iperempirica
dell'Uomo & superiore alla materia, allo' spazio e al tempo; v'é in lui
abbastanza mortalita, ma v'é anche immortalitd. Ed egli ha la possibilitd
di scegliere tra le due: tra la vita che finisce con la morte terrena e quella
~ per la quale quest'ultima non significa che una completa purificazione. La
volonta pitt profonda nell'vomo si dirige verso quest'esistenza completa-
mente al di la del tempo, verso il valore assoluto: & identica al bisogno
d'immortalita. E cosi ci appare in fine del tutto chiaro che la donna non
ha il desiderio della propria continuazione: nulla v'2 in lei di quella vita
eterna che vuole e deve penetrare 1'uomo di contro alla sua misera figura
nel mondo dei sensi. Ogni uomo sta in una data relazione con I'idea del
~ valore massimo, I'idea dell’assoluto, di quella completa libertad, che non
possiede ancora perchd egli & anche sempre determinato, che poi pud
acquistarsi, perché lo spirito ha potere sopra la natura, I'idea prima, la
divinita : mediante la sua vita terrena si ebbe & vero una separazione e
uno scioglimento dall’assoluto, ma 1'anima tende con tutte le sue forze a
liberarsi da tale imbrattamento, dal peccato originale.

Come 1'amore dei genitori non era puro in confronto dell'idea, ma cer-
cava pilt 0 meno una personificazione che cadesse sotto i sensi, cosi anche
il fglio, che rappresenta appunto tale personificazione, non vuole finche
 yive una pura vita eterna, ma anche la temporale: noi ci spaventiamo
all'idea della morte, ci difendiamo da essa, ci aggrappiamo all’esistenza
terrena e dimostriamo con cid di aver desiderato di nascere quando fummo
 partoriti, iu quanto lo vogliamo essere ancor sempre (1). Un uomo che non
temesse pid la- morte terrena morrebbe in questo punto; che egli avrebbe
allora la pura volonta di quella vita eterna, che I'uomo pud e deve realiz-
zare entro-di sé: egli si crea da s&, come si crea da s& ogni vitalita,

»

(1) Credo che la congiunzione tra stimolo sessuale, nascita e peccato originale possa venir
intesa a questo modo. Chiamai prima decadenza dall'idea, colpa, la singola figura in cui
Ja vita inferiore vuol sostenersi. Ma la colpa non @ l'individualita infinita, ma I'individuo

 limitato.
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Ma stando ogni uomo in qualche rapporto con I'idea del valore supremo
senza essemne completamente partecipe, non v'é percid uomo che sia felice.
Felici sono soltanto le dorne. Nessun uome si sente felice perché egli
ha delle relazioni con la liberta, mentre in terra & sempre;in qualche modo
vincolato. Felice non pud sentirsi che un essere completamente passivo,
quale la donna, o uno completamente attivo, come la divinitd. La felicita
sarebbe il sentimento della peifezione, sentimento che un uomo non pud
mai avere: ci sono invece delle donne che sembrano perfette. L'uomo ha
sempre dietro a sé dei problemi e dei compiti dinanzi a sé: tutti 1 pro-
blemi hanno le loro radici nel passato; la terra dei compiti & 'avvenire.
Per la donna non & ordinato neppure il tempo, che non ha per lei nessun
senso: non ¢'é donna che si sia domandata il perche della propria vita;
eppure il senso unico del tempo non 2 che I'espressione che questa vita
deve e pud acquistare senso. A

La felicita per 1'uvomo non potrebbe essere che attivita completa e pura,
liberta assoluta, mai né un grado minore né il massimo di'servitd: ché la
sua colpa aumenta quanto pil egli si distacca dall'idea della liberta. Per
lui la vita terrena & un patimento e lo deve essere gia per il fatto che
nelle sue sensazioni l'uomo & pure passivo; perché ha luogo un impressio-
namento, perché esiste della materia e non una pura plasmazione dell’espe-"
rienza. Non esisie alcuno che non abbia bisogno dell’osservazione, nep- .
pure il genio potrebbe essere qualche cosa senza di essa, anche se egli
la riempie e la penetra del suo lo pid potentemente e pill presto di qua-
lunque altro, n& abbisogna d'una completa induzione per riconoscere I"idea
d'una cosa. Nessun tentativo di Fichte sapra cancellare dalla faccia del
mondo la recettivita: 1'uomo & passivo nella percezione dei sensi e la sua
spontaneita, la sua liberth comincia appena a farsi valere nel giudizio e in
quella forma di memoria universale, che pud riprodurre di fronte alla vo-
lonta dell'individuo tutti gli avvenimenti. I'amore e la produzione dello™
spirito sono per 1'uvomo delle approssimazioni alla massima spontaneitd, ap-
parentemente gia realizzazioni della liberta assoluta. Essi percid gli fanno
pitt che mai intravvedere cid che sia la felicitd e per brevi istanti gli fanno
sentire la sua vicinanza. :

Per la donna invece, che non pud mai essere profondamente infelice,
la felicita & un nome privo di senso; anche il concetto di felicitad fu creato
dall’uomo infelice, benché egli non trovi mai nello stesso una realizzazione
adeguata. Le donne non si peritano mai di mostrare la Joro infelicitd ad "
aliri: appunto perché non & infelicita vera, perché dietro la stessa non
sta la colpa, meno che mai quella della vita terrena, il peccato originale.

L'ultima prova assoluta della completa nullita deila vita femminile,

della mancanza 83501Ut& d'un'essenza su, eriore in essa, Ci vien data
P
|
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modo in cul le donne si suicidano. Esse lo fanno sempre col pensiero ri-
yolto alla gente: che si pensera di loro, come saranno commiserate, quanto
se ne sara addolorati o imitati. Non si deve intendere cid come se la
donna non fosse del tutto compresa della propria infelicita, secondo lei
sempre immeritata, nel momento in cui s'uccide: al contrario, prima del
fatto ella si commisera profondamente, secondo quello schema della pieta
di sé stessi, che non & che un aggiungere il proprio pianto a quello di
altri sopra 'oggetto della compassione altrui, un cessare dall’esser sog-
etto. E. come potrebbe una donna credere che la sua sventura appartenga
a lei, dato che & inetta ad avere un destino ? 11 momento terribile e deci-
sivo per la vacuita e nullita delle donne & piuttosto questo che esse non
arrivano al problema della loro vita neppure dinanzi alla morte: perché
in loro non esisteva la vita superiore di una personalita che volesse
realizzarsi. '
‘La questione che ci proponemmo come problema principale al principio
di questa seconda patrte, sull'importanza di essere uomo o donna, ia pos-
<iamo risolvere nel senso che le donne non hanno né essenza né esistenza,
esse non sono o sono nulla. Si & uomo o donna a seconda che si & o non
si & qualcuno.
La donna non ha parte alla realita ontologica; percid non comprende le
cose per sé stesse, che per ogni comprensione pit profonda sono identiche
coll’assoluto, con 1'idea, ossia con Dio. L'uomo nella sua attualita, il
genio, crede mella cosa in sé stessa: essa rappresenta per lui o I’assoluto
quale il suo maggior concetto del valore essenziale, e in tal caso & filosofo;
oppure & il paese incantato dei suoi sogni, il regno dell’assoluta bellezza,
e in tal caso & artista. Ambedue significano la stessa cosa.
La donna non sta in alcun rapporto con I'idea, non la afferma né la
nega: non & né morale, né immorale ; per dirla matematicamente, non ha
nessun segno, & priva di direzione, né buona n& cattiva, né angelo n¢ dia-
~ volo, neppure egoista (percid la si poté ritenere altruista), & amorale come
& alogica. Ma tutto cid che & morale & logico; la donna dunque non lo 2.
La donna & mendace. E vero che anche le bestie possiedono altrettanta
poca realta metafisica quanto la donna genuina, ma esse non parlano e
percid non mentono. Per poter dire la verita bisogna esser qualche cosa;
che la verita si rivolge ad un'essenza e con questa non pud aver relazione
che chi & esso stesso qualche cosa. L'uomo vuole I'intera veritd, egli
wiole ciod esclusivamente essere. Anche lo stimolo a procurarsi delle co-
gnizioni & in fin dei conti identico al bisogno d'immortalita. Chi invece
asserisce qualche cosa riguardo ad un fatto senza voler coraggiosamente
affermare un essere; chi possiede la forma di giudizio esterna, mentre ¢
privo di quella interna; chi, come la donna, non & veritiero, deve neces-
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Percid la donna mente S€mpre, anche quando"

sariamente mentire sempre.
oggettivamente dice la verita.

La donna si da al“lenocinio. Le unita della vita inferiore sono individui,
organismi; quelle della vita superiore Sono individualita, anime, monadi,
« metaorganismi », come li dice Hellenbach con notevole espressione. Ma
ogni monade si distingue da tutte le altre e ne & tanto staccata quanto lo
possono  essere due cose. Le monadi non hanno finestre, ma possiedono:
invece in sé tutto il mondo. I'uomo quale monade, potenziale o attuale,
ciod come geniale individualita, domanda dappertutto delle differenze,
delle divisioni, individuazioni, separazioni : |'ingenuo monismo. & del tutto
femminile. Ogni monade forma per s& un’unitd completa, un tutto: ma
anche 1'lo estraneo le appare quale una tale totalita perfetta, in cul non
si intromette. L’uomo ha dei limiti e li afferma, l; vuole; la donna, che

nosce la solitudine, non & neppure capace di accorgersi e compren=

\cino, di rispettarla ed onorarla e riconoscerla

intangibile : non esistendo per lei la solitudine, la unicita, non v'é nep-
lusivamente una massa inarticolata. Non essendo

pure la pluralita, ma esc
la donna un lo, non & neppure un Tu, percid, ~condo la sua concezione,!

lo e Tu devono stare assieme come un paio, come un’unitd indistinta: per
questo ella pud runire, pud accoppiare. La tendenza del suo amore

quella della sua compassione : la comunione, la fusione (n.
La donna non ha da nessuna parte dei limiti del proprio lo da poter
a custodire. Su cid si basa la differenza principale tra’

Quella maschile & il tentativo

procedere unitamente sotto il segno d'una stessa idea, verso cui tendono:
ti eppure uniti. Quella femminile & un

gli amici, ognuno per s&, separa

trovarsi assieme €, notiamolo, nel pensiero del lenocinio, ché su questo

ultimo si basa 1'unico modo possibile di yapporti abbastanza intimi tra

donne, senza perseguire <econdi fini: naturalmente in quanto esse non cer-
1 interessi

chino la societa femminile soltanto per far dei pettegolezzi o per

non €O
dere la solitudine del suo v

oltrepassare e d
I’amicizia maschile e quella femminile.

(1) Ogni individualita & nemica della comunione : dov'essa si mostra pil chiaramente che

altrove, nel genio, questo fatto appare appunto nelle relazioni sessuali. Soltanto da cid st

comprende che certamente tutti gli womini superiori, tanto quelli che lo sanno dire velata=
devono tacere tante cose, come i flosofi — ra-

quanto quelli che
gione per la quale sono ritenuti aridi e freddi — in quanto posseggono una sessualitd svi-

lappata, sono affetti dalle maggiori perversioni sessuali (o Sadismo, o, cdm'e accertato pert
i pia grandi, Masochismo). Tutte quelle tendenze hanno di comune che scansano la com=
e corporale, vogliono evitare il coito. Ch& non pud esistere, né esisterd mal »
che veda nel coito qualcosa di pit d'un atto bestiale, maia:
rofondo ¢ santo mistero. b

mente, come gli artisti,

pleta comunion
un uomo veramente superiore
lesco, lurido, © magari lo esalti come il pid P
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materiali (1). Se infatti di due donne.o ragazze I'una & molto pit bella
dell'altra, quella brutta trova una specie di sodisfazione sessuale nell’am-
mirazione che vien prestata alla compagna. Condizione principale d'ogni
amicizia tra donne & dunque in primo luogo che sia esclusa tra di loro
i rivalita: non c'¢ donna che non confronti all’istante il proprio corpo
con quello d'ogni altra che impara a conoscere. Una brutta pud entusia-
smarsi per quella pilt bella solamente nei casi in cui la diversita sia tanto
grande, che sia esclusa ogni concorrenza, perché allora la seconda, senza
che nessuna delle due ne abbia coscienza, & il mezzo pill prossimo con
cui la prima pud sodisfarsi sessualmente: non & altrimenti, ella si sente
quasi accoppiata nell'altra (2). Appare da cio chiara la vita del tutto im-
personale delle donne, come pure il senso sovrindividuale della loro ses-
sualita, il ruffianesimo quale caratteristica del loro essere. Esse accoppiano
s& come le altre, sé nelle altre. Il meno che pretenda anche la donna pid
brutta e in cul trovi gid un certo piacere & che venga desiderata ed am-
mirata almeno una qualunque del suo sesso.
‘Da questa fusione nella vita della donna dipende anche che essa non
prova mai la vera gelosia, Per quanto bassa sia la gelosia e il desiderio
di vendetta, vi si trova sempre qualche cosa di grande, di cui le donne
sono incapaci, come lo sono in genere di qualunque cosa grande, buona o
- cattiva. Nella gelosia sta una pretesa disperata a un diritto immaginario e
il concetto di diritto & trascendente per le donne. Il motivo principale per
cui la donna non pud mai essere veramente gelosa d'un uwomo & perd
diverso: se I'uomo, sia pur quello di cui essa & pazzamente innamorata, ab-
bracciasse e possedesse nella stanza accanto alla sua un'altra donna, pen-
sando a questo essa si ecciterebbe sessualmente in modo che non reste-
rebbe alcuno spazio libero per la gelosia. Una scena tale ripugnerebbe
assolutamente all'uomo ed egli proverebbe schifo di trovarsi Ii vicino; la
donna invece approva quasi febbrilmente nel suo interno I'avvenimento;
oppure, quando non voglia confessarsi che in fondo in fondo ella non ha
fatto che desiderare anche questo congiungimento, diviene isterica.
Inoltre il pensiero del coito altrui non prende mai pieno possesso del-
'vomo, che sta al di fuori e al di sopra di tale avvenimento, che per lui
non & veramente nessun avvenimento. La donna invece non segue il pro-

(1) L'amicizia maschile scansa di abbattere le divisioni tra amici. Le amiche pretendono
delle intimita in base alla loro amicizia.

(2) In questi casi la pid bella aiuta ad avvicinarsi la meno appariscente o meno osser-
vata con un sentimento misto di compassione e disprezzo, che, unito all’interesse d'avere un
contorno alla propria bellezza, & il solo a favorire anche dalla di lei parte una pid lunga
durata di tali relazioni.

18. — WeminaEer, Séeso e carattere.



274 Seconda Parte (Principale) - 1 tipi sessuali

cesso indipendentemente, ella & presa da una febbrile agitazione e resta
quasi inchiodata sul posto al pensiero di quello che avviene nella sua pros-
sima vicinanza (1). ' :
Pud spesso avvenire che anche
vita sessuale del suo prossimo, ¢
curiosith che costringe in certo qual
& propria che delle donne, che la pra
che di uomini. L'interesse di una donna s
altrui e un individuo le appare oscuro e interessan

non sia indecisa riguardo a questo punto.
Da tutto cid appare ancora una volta chiaramente che femminilita e ruf-

fianesimo sono identici: dopo accertato tanto, dovrebbe finire ogni consi-

derazione puramente immanente dell’oggetto, Ma io miravo pid lungi; e
credo d'aver gid significato come la donna quale posizione, quale ruffiana,
d una vita superiore di

stia in nesso con la donna come negazione, inetta a
monade. La donna non realizza che un'unica idea, di cul non pud mai
aver coscienza ella stessa, l'idea che rappresenta la massima opposizione
all'idea dell'anima. Che essa qual madre desideri il letto coniugale e
preferisca il baccanale come prostituta, che tenda alla formazione d'una
famiglia in due o voglia divorare le masse nel Monte di Venere, ella
agisce sempre secondo I'idea della comunione, quell'idea che toglie pit
d'ogni altra i limiti tra gl'individui con la loro confusione. - .

I'uno rende qui possibile I'altro: emissario del coito non pud essere
che chi non abbia individualita, non limiti. Noi non retrocedemmo inu=
tilmente nel -portare le nostre prove, e tanto non accadde finora mai, né
trattando di quest’oggetto, né in qualunque altro lavoro caratterologico. Il
tema & tanto vasto per il fatto che qui si deve manifestare J]a connessione

di tutta la vita superiore dall’un canto e di quella infericte dall'altro. Ogni

fillosofia e ogni psicologia trova qui la pietra di paragone pit che do-

vunque altrove. Soltanto per questo il problema uomo-donna & il capitolo
pid interessante in ogni caratterologia, soltanto per questo 1'ho scelto ad

oggetto di uno studio si lungo e complesso.

Al punto in cui & arrivata ora la mostra esposizione si porranno certa-
mente quelle domande che forse finora si sentirono soltanto in forma di
dubbi. E possibile che le donne, secondo le opintoni qui espresse, siano

I'interesse dell’ uomo s'estenda fino alla
he gli appare quale un enigma; ma la
modo il prossimo alla sessualita non
ficano tutte sia in confronto di don e
i rivolge in primo luogo agli amori
te soltanto fino a che ella

(1) E in cid sta la differenza tra il ruffianesimo della donna e quello del delinquente. Che
naturalménte anche il delinquente pud essere lenone; ma per Iai il lenocinio mon & che mn
caso speciale. Egli favorisce il delitto e la sensualitd sotto qualungue forma ; egli gode d'of 1
omicidic; d'ogni morte, e dogni disgrazia, d'ogni incendio, devastazione e distruzione; egli
cerca infatti dovunque di giustificarsi d'essersi rivolto al non essere, alla vita inferiore.
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ancora di razza umana ? Non dovrebbero forse, secondo la teoria dell’au-
tore, contarsi tra le bestie o le pianie ? Che, come queste, esse dovreb-
bero mancare d'un’esistenza superiore a quella dei sensi, non avrebbero
parte alla vita eterna, come gli altri organismi cui non ¢ data Ja possibilita
né il bisogno della continuazione della propria persona. Ad ambedue man-
cherebbe una realtd metafisica, non sarebbe nessuno di essi, né la donna,
né la bestia, né la pianta; si tratterebbe dunque di fenomeni, mai d’una
cosa per sé stessa. L'uomo — secendo I'opinione che ha pid profonda-
mente compreso il suo essere — sarebbe uno specchio dell’universo, il
microcosmo; la donna invece assolutamente priva di genio, senza alcun
nesso profondo con I'universo.

Nel Klein Eyolf di Ibsen la donna dice in un magnifico passo all’uomo :

«Rita: In fin dei conti noi non siamo che uomini.

« Allmers : Siamo un po’ imparentati anche col cielo ¢ col mare, Rita.

«Rita: Forse tu, io no ».

Ecco espressa in poche frasi I'opinione del poeta (inconcepibilmente)
esaltato tante volte a torto come un lodatore delle donne : egli ci dice che
la donna non sta in alcun rapporto con I'idea dellinfinito, della divinita,
le manca I'anima. Secondo gl'Indiani non s’ariva al Brahman che attra-
verso 1" Atman. La donna non & microcosmo, non fu fatta ad immagine di
Dio. Non & dunque uomo ? E bestia o pianta ?

Queste domande sembreranno ben ridicole agli anatomisti, che riter-
ranno in antecedenza errato un punto di vista da cui possono sorgere tali
problemi. Per essi la donna & homo sapiens e ben distinta da tutte le altre
specie, coordinata al maschio umano non altrimenti che ogni femmina di
qualunque genere e specie al suo maschio. E il filosofo ron pud certamente
dire: Che m'importa degli anatomisti! Per quanto poca comprensicne egli
speri di trovar presso di loro, egli parla qui di cose riguardanti I"antropo-
logia e, s’egli dice il vero, non si deve pure scemare il diritto dei fatti
morfologici.

Infatti le donne stanno incoscientemente piit vicine alla natura che non
I'vomo. 1 fiori sono i loro fratelli, e ch’esse distano dalle bestie meno
dell'vomo lo dimostra il fatto ch'esse propendono certamente pit di lui
alla sodomia (mito di Leda e di Pasifae). Anche i loro rapporti verso
la vergine cuccia sono probabilmente pit sensuali di quello che si creda
generalmente (1). Ma le donne appartengono alla specie urnana. Perfino

(1) Non si deve confondere cid con la capacity di abbracciare tutta la natura, quele la
possiede 1'uomo, che non & soltanto natura. Le donne stanno nella natura come parti della
stessa e in relazione - di reciproca causaliti verso le altre sue parti: dipendono in misura
assai maggiore dell'vomo dalla luna e dal mare, dal tempo e dai temporali, dall’elettricita
e dal magnetismo.
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D, che noi ci rappresentiamo senza traccia alcuna di o intelligibile, &
tuttavia ancor sempre un complemento di U. E. certamente il fatto del com-*
pletamento sessuale ed erotico del maschio umano per mezzo della donna,
se anche non sia quel fenomeno morale di cui ciarlano i fautori del ma-
trimonio, & perd d'immensa importanza per il problema della donna. Le
bestie non sono inoltre che individui, mentre le donne sono persone {benché
non personalita). E loro concessa la forma esterna del giudizio, benché
non quella interna, la parola, se non il discorso, una tal quale memoria,
benché non I'unita continuata della coscienza di sé stesse. Per tutte le
qualita maschili esse possiedono dei surrogati curiost, che favoriscono tut-
tora quei qui pro quo, in cui incorrono tanto volentieri gli ammiratori della
femminilita. Nasce con cid una certa antisessualita dei concetti, in quanto
molti di essi (vanita, pudicizia, amore, fantasia, paura, sensibilita, ecc.)
hanno un significato si maschile che femminile.

Appare qui |'importantissima questione, quale sia I'ultima essenza della
contrapposizione dei cessi. Resta fuori di questione la parte che il prin-
cipio maschile e quello femminile hanno nel regno animale e in quello
vegetale; si tratta solamente dell'uomo. Tutte le nostre ricerche tesero fin =
da principio a dimostrare che i principi della mascolinita e della femminilita
non devono intendersi come idee metafisiche, ma come concetti teoretici.
L' ulteriore svolgimento del presente lavoro ha po! dimostrato quali gigan-
tesche differenze esistano indubbiamente, almeno per la specie umana, tra
|’uomo e la donna e come esse ¢’ estendano molto oltre le differenze pura-
mente fisiologico-sessuali. L’ opinione dunque che nel dualismo dei sessi non
vede che un apparato distributore delle diverse funzioni su esseri differenti
nel senso d'una divisione di lavoro fisiologico — opinione che, a quanto
credo, deve la sua magglor espansione allo zoologo Milne-Edwards —
sembra dunque del tutto inammissibile; né vogliamo perdere ancora una
sola parola sulla superficialita quasi ridicola e la ristrettezza delie sue ve-
dute. 11 Darwinismo aiutd molto quest opinione a popolarizzarsi e si pensd
perfino da moltissimi che gli organismi cessualmente differenziati derivas-
sero da uno stadio anteriore di indifferenziazione sessuale in séguito a una
vittoria degli esseri che s’erano procurato un tale sgravio dalle loro fun-
Zioni sopra gli altri primitivi, sovraccaricati, bisessuali o asessuali. Come
perd una tale derivazione del sesso dai vantaggi della divisione del la-
voro, dall'alleviamento della lotta per I'esistenza sia una concezione im-
possibile, lo dimostrd molto tempo prima dei modemni tirapiedi di Darwin
Gustavo Teodoro Fechner con inconfutabile argomentazione.

Il senso dell'vomo e quello della donna non si possono spiegare isola-
tamente; pOssono riconoscersi soltanto nella loro importanza I'un verso
I'altro e determinarsi soltanto I'uno di fronte all'altro. La chiave per rin-
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tracciame 1'essenza non pud stare che nella loro relazione reciproca. Vi
accennammo gia quando tentammo di scoprire la natura dell'erotica. La
relazione tra uomo e donna & quella tra soggetto ed oggetto. La donna cerca
il proprio completamento come oggetto. Ella & proprietd dell’ uvomo o
della prole, né, ad onta delle sue asserzioni in contrario, vuol esser presa
altrimenti che come cosa. Non si misconosce mai tanto cid che voglia
una donna che interessandosi per quanto avviene in essa e prendendo
parte ai suoi sentimenti e alle sue speranze, agli avvenimenti che la
toccano e al suo carattere interiore. La donna non vuol esser trattata da
soggetto, ella vuol sempre e in ogni circostanza rimaner passiva — percid
appunto & donna —, sentire rivolta sopra di s& una volontd, non vuol essere
né scansata n? risparmiata e neppure stimata, Il suo bisogno sta piuttosto
nel venir desiderata qual corpo e venir posseduta qual proprieta altrui. Come
la pura sensazione acquista realtad appena divenendo concettuale, cioé og-
getto, cosi la donna arriva alla propria esistenza e al sentimento della stessa
soltanto venendo innalzata dall'uvomo o fanciullo, quali soggetti, a loro
oggetto e ricevendo cosi in dono un’esistenza.

Quello che nella teoria delle nozioni ci dice la contrapposizione di sog-
getto e di oggetto, ce lo dice ontologicamente la differenza di forma e
materia. Essa non & che la trasposizione di quella diversita dal campo tra-
scendentale in quello trascendente, da quello critico sperimentale a quello
metafisico. La materia, quanto manca cioé di qualunque individualizza-
zione (cid che pud assumere ogni forma), ma che da s& non possiede delle
qualitd determinate e durevoli, ¢ quella cosa che ha in sé¢ tanto poca
essenza quanta esistenza hala pura sensazione, la materia dell’esperienza.
Mentre dunque la contrapposizione tra soggetto ed oggetto riguarda |'esi-
stenza (in quanto la sensazione acquista realtd soltanto come oggetto posto
di fronte ad un soggetto), la differenza tra forma e materia riguarda I'es-
senza (la materia senza forma & assolutamente priva di qualitd). Percid &
che Platone poté chiamare non-esistenza, u#) 6», la materialita, la massa
plastica, |” dmetgor in e per sé privo di forma, la pasta lavorabile del-
I'"éxuayeior cid in cui entra la forma, il posto di questa, la sua ydoa,
I'4» ¢, quella cosa che & sempre un'altra, sempre diversa, il Jdzegor. Si
abbassa il profondo pensatore alla maggior superficialita quando, come
spesso accade, gli si attribuisce 1'opinione che la sua non-essenza sia lo
spazio. Certamente nessun filosofo che valga qualche cosa imporrd allo
spazio un’esistenza metafisica, ma del pari non lo riterrd neppure come la
non-esistenza in e per sé. Qualche chiacchierone privo di idee e sfacciato
si caralterizza appunto da cid che per lui lo spazio vuoto & «aria»,
«nulla »; soltanto dopo avervi pensato lungamente esso prende realtd e
diventa un problema. La non-esistenza di Platone ¢ quello che al pedante
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appare come la massima realtd, come la somma dei valori dell'esistenza,
non & null’altro che la materia.

Platone chiama egli stesso, a modo di paragone, questa cosa che sa
assumere ogni forma, madre e balia di tutto V'esistente; e Aristotele nella
sua filosofia naturale ha attribuito nell'atto della procreazione la parte ma-
teriale al principio femminile, la parte formativa a quello maschile. —
Si potra dunque tacciarmi di procedere arbitrariamente se in accordo con
le loro opinioni ed ampliandole o considero la donna nella sua importanza
per I'umanitd come pura rappresentante della materia ? L'uomo qual mi-
ctocosmo contiene ambedue, la vita superiore e quella inferiore, 1'esistenza
metafisica e 1'inesistente: la donna non & nulla, & soltanto materia.

Questa cognizione soltanto corona I'edificio e con essa ci possiamo spie-
gare tutto quanto ci era ancora Oscuro, e€ssa & da I'ultimo nesso finale. Il
desiderio sessuale della donna cerca il tatto, & soltanto uno stimolo di con-
trettazione, non di detumescenza. Vi comisponde il fatto che il suo senso
pid fine e contemporaneamente pit sviluppato che nell'vomo & quello del
tatto. L occhio e I'orecchio ci portano ambedue verso 'illimitato e ci
fanno supporre un infinito; il senso del tatto abbisogna della pid stretta
vicinanza corporale per poter agire; ci si congiunge con cid che si afferra:
8 il senso pit eminentemente lurido e fatto apposta per un essere destinato

alla comunione corporale. Esso ci procura la sensazione dell’ostacolo, la
percezione del palpabile; e, come dimostrd Kant, della materia non sl pud

appunto dire altro se non che essa riempie lo spazio in modo da opporre
una certa resistenza a tutto quanto tenta di penetrarla. L’esperienza del-

I' « ostacolo » ha prodotto si il concetto psicologico (non appartenente alla

teoria delle cognizioni) di cosa come anche il carattere troppo accentuato
di realty, che possiedono per lo pid per la maggior parte degli vomini 1
dati del senso del tatio, quali le qualita pid solide, « primarie » del mondo
dell’esperienza; ma & solo 1'ultimo resto di femminilith che se ne sta an-
cora attaccato all'uomo che fa si che la materia non perda mai completa-
mente il carattere di vera realta nel di lui sentimento. Se esistesse un uomo
assoluto, la materia gli apparirebbe anche psicologicamente (non solo lo-
gicamente) quale una non-esistenza.

1’uomo & forma, la donna & materia. Se cid & vero, deve trovar espres:
sione anche nei singoli avvenimenti psichici tra di loro. L' articolazione dei
contenuti della vita psichica maschile, la cui esistenza abbiamo gia da
lungo fissata, di fronte all'inarticolazione delle rappresentazioni caotiche
della donna, non ci mostra altro che tale contrapposizione di forma e ma-
teria. La materia vuol essere formata ; percid & che la donna pretende dal-
I'uomo la dilucidazione dei suoi pensieri confusi, I'interpretazione delle
enidi.
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Le donne sono la materia che assume qualunque forma. Quelle inchieste
che hanno dimostrato nelle ragazze una migliore memoria per la materia
d'insegnamento che nei ragazzi si possono spiegare soltanto dall’inanita e
nullita delle donne, che si possono impregnare con qualsivoglia cosa, mentre
'uomo non ritiene che quanto lo interessa veramente, e dimentica tutto il
resto. Ma a quest'essere pura materia, a questa mancanza di ogni forma
originale si riferisce sopratutto |'adattabilita della donna, la sua straordi-
naria influenzabilita di fronte a giudizi altrui, la sua suggestionabilita, la sua
totale trasformazione da parte dell’'uvomo. La donna non & nulla e percis,
solamente percid, pud divenire tufto; mentre 'uvomo non pud mai diven-
tare se non quello che &. Di una donna si pud fare cid che si vuole; 1'uvomo
si pud al massimo aiutare a divenire cid che vuole lui. Percid, nel vero
senso della parola, I'educazione non ha senso che per la donna. Essa non pud
mai cambiare fatti essenziali nell'vomo; nella donna si pud sopprimere,
mercé 1'influsso dal di fuori, perfino la sua intima natura, 'alta stima della
sessualitd. La donna potrd sembrare tutto e tutto negare, ma in realta non
¢ mai nulla. Le donne non possiedono questa o quella qualiti, ma loro
qualita & non averne alcuna; questo & il complicato enigma femminile, in
c1d sta la di lei superiorita e inafferrabilita per 'uomo, che cerca sempre
anche in lei un nocciolo solido.

Anche essendo d'accordo con le deduzioni fin qui esposte, si muoverd
loro naturalmente il rimprovero di non dirci veramente che sia I'uomo. Si
potranno citare di lui delle qualitd generali, come per la donna si trovd che
sono 1l ruffianesimo e la mancanza d'essenza ? Si pud dare in genere un con-
cetto dell’zomo come ce n'¢ uno per la donna e lo si pud definire simil-
mente ?

Rispondiamo che la mascolinita sta appunto nel fatto dell’individualita,
e si copre con la monade fornita d'essere. Ma ogni monade & infinitamente
differente da tutte le altre, percid non se ne pud sussumere alcuna sotto un
concetto comune a diverse. L.'uvomo & il microcosmo, che contiene in genere
tutte le possibilitd. Bisogna guardarsi dal confondere cid con la suscettibi-
litd universale della donna, che diviene tutto senz’esser niente, mentre

. I'vomo & tutto ¢ diventa pi o meno di questo tutto a seconda della sua
capacita. L'uomo ha in s¢ anche la donna, anche la materia, e pud lasciare
che questa parte del sito essere si sviluppi, lasciare cioé deperire e dege-
nerare, oppure la pud riconoscere e combattere, percid egli solo pud
arrivar a sapere la veritd riguardo alla donna. La donna al contrario non
ha nessuna possibilitd di svilupparsi, tranne che mediante |'uoro.

L’'importanza dell'uomo e della donna si mostrano in tutta la loro luce
soltanto quando se ne considerino le vicendevoli relazioni sessuali ed ero-
tiche. Il desiderio pm ardente della donna & di ricever forma dall'uomo
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e di venir creata appena in questo momento. La donna vuole che I'uomo

le infonda delle opinioni del tutto diverse di quelle che ebbe prima, vuole:
veder da lui demolito cid che fin a quel momento aveva ritenuto esatto
(contrapposto della pieta), vuol essere confutata nel suo complesso e venir
plasmata nuovamente da lui. La volonta dell'uomo & quella che crea la
donna, egli impera su di essa e la muta fin dalle basi (ipnosi). Qui final-
mente troviamo il chiarimento dei rapporti tra la parte psichica e quella
fisica nell'vomo e nella donna. Per I'uomo supponemmo prima 'fosse la
influenza reciproca, nel senso d'una creazione unilaterale del corpo
opera della psiche trascendente, come proiezione di questa nel mondo d
fenomeni; per la donna ammettemmo soltanto il parallelismo tra le parti
psichico-empiriche e quelle fisico-empiriche. Ora & chiaro che vale anche
per la donna un’influenzazione reciproca. Ma mentre per 1'vomo, secondo lz
piil giusta dottrina di Schopenhauer che 1'uvomo & opera di sé stesso, & la sua

volontd quella che crea e cambsia il corpo, il corpo della donna viene in-

fluenzato e cambiato per la volonta altrui (suggestione, svista). L’uomo da
dunque forma non solo a 'sé stesso, ma anche e pit facilmente alla donna.
Quei miti della Genesi e di altre Cosmogonie, che fanno derivare la donna
dall’uomo, hanno annunziato una verita pitt profonda che le teorie biolo-
giche sulla discendenza, che credono alla derivazione del maschio dalla’
femmina. '

Anche la questione lasciata insoluta al cap. IX, come la donna, senza
possedere per s& anima e volonta, sia in grado di scoprire in che grado esse:
siano possedute dall’uomo, anche a questa difficilissima questione siamo.
ora nella possibilita di rispondere. Bisogna soltanto tener fisso in mente che

cid che la donna osserva e cio per cui ella ha un organo non & la special
natura d'un uomo,

ma soltanto il fatto in genere e forse inoltre il grado®
della sua mascolinita. E falso che la donna abbia una comprensione origi=
nale per |'individudlita dell'uomo; o essa simula, o se la procaccid a torto
dopo essere stata posteriormente impregnata di essenza maschile. Creda
pure |'amante di venir compreso da una ragazza, tanto 2 facile ingannarlo
per la donna che simuli incoscientemente una pidt pro ione ;
chi & meno facile ad accontentarsi non sapra nascondersi che le donne
hanno interesse che per sapere dell’esistenza dell’anima, ma non che cosa
essa sia; soltanto per il fatto formale in genere, non per la specialita della
personalita. Che, per poter percepire 0 appercepire la forma speciale, I
materia non dovrebbe essere in sé priva di forma; e la relazione tra uomo
e donna non & diversa da quella tra materia e

forma e la comprensione fem:
minile per lui non & che la brama di venir formata piti fortemente che sia
possibile, I'istinto 1

dell’esistenza in chi ne & privo. Tale comprensione non
& dunque teoretica, non significa una partecipazione, ma un voler aver parte;
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& importuna ed egoistica. La donna non sta in alcun rapporto con |"uomo,
né lo comprende, ma capisce soltanto la mascolinita; e se la si pud ritenere
sessualmente pill esigente di lui, la sua pretesa non & che il desiderio pi
intenso di ottenere copiosamente ed energicamente una forma: & I'aspet-
tativa della maggior quantitd possibile di esistenza.

In ultima analisi non & altro neppure il ruffianesimo. La sessualita delle
donne & sovrindividuale, perché esse non rappresentano degli enti indivi-
dualizzati nel senso pid alte, limitati, formati. Il momento supremo nella
vita della donna, quello in cui si manifesta la sua prima essenza, il suo
piacere primo & quello nel quale il seme maschile scorre entro di lei. Al-
lora ella abbraccia impetuosamente 1'uomo, lo stringe a sé. E il massimo
piacere della passivita, piti forte ancora che il senso di felicita dell'ipno-
tizzata, la materia che viene in questo momento formata e che non vuole
riabbandonare la forma, ma tenerla eternamente legata a s&. Percid & che
la donna mostra tanta gratitudine all’'vomo per il coito, sia che questo sen-
timento di gratitudine si limiti al momento, come accade alla smemorata
prostituta di strada, o abbia una pil lunga ripercussione come nelle donne
ulteriormente differenziate. In fondo al ruffianesimo ci sta questo desiderio
della miseria d'accompagnarsi colla ricchezza, il tentativo assolutamente
privo di forma e perciod sovrindividuale dell’inarticolato di mettersi in con-
giunzione con la forma, di tenerla ulteriormente avvinta e di procacciarsi
cosi esistenza. Il fatto che la donna non & una monade né conosce limiti
rende possibile appena il ruffianesimo ; esso diventa realti, perché rappre-
senta I'idea della nullitd della materia, che continuamente e in tutti i modi
cerca di sedurre la forma a congiungersi con lei. Il ruffianesimo & |'eterna
spinta del nulla verso il qualche cosa.

Cosi a poco a poco la dualitd dell’'uvomo e della donna si sviluppd a dua-
lismo, il dualismo della vita superiore e della vita inferiore, del soggetto e
dell’oggetto, della forma e della materia, del qualche cosa e del nulla.
Tutto I'essere metafisico, trascendentale, & logico e morale: la donna &
alogica e amorale. Ella perd non rappresenta il «non», sibbene il
«nulla », non & n& si né no. L'uomo nasconde in s& la possibilita del
qualche cosa assoluto e del nulla assoluto e percid tutte le sue azioni hanno
una data direzione verso I'uno o l'altro: la donna non pecca, ché essa &
il peccato stesso, che nell’'uomo esiste solo come possibilita.

L'vomo puro & I'imagine di Dio, del qualche cosa assoluto; la donna,
anche quella nell'uvomo, & il simbolo del nulla: ecco I'importanza della
donna nell'universo, cosi si completano. e condizionano vicendevolmente
I'vomo e la donna. Come contrapposto dell'uomo, la donna ha un senso
e una funzione nell'universo; e come il maschio umano & superiore a quello
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delle bestie, cosi 1a donna si distingue dalla femmina della zoologia (1).
L'uomo non & limitato nella lotta né da un’essenza, né da una non-essenza
limitate : stanno qui di fronte un'essenza e una non-essenza illimitate.
Percid & che solo I'uomo e la donna assieme formano la specie umana.

1l senso della donna & dunque quello di essere la negazione del semso.
Essa vappresenta il nulla, il polo contrario alla divinita, 1'altra possibilita
nella specie umana. Percié a ragione nulla v'ha di tanto spregevole che
]’ vomo divenuto donna e lo si stima meno dell’abbietto e rozzo delinquente.
E cosi si spiega anche quella profonda paura dell’vomo: la paura della
donna, cioé la paura di fronte alla mancanza di senso: Ja paura dinanzi al-
I'abisso del nulla che lo attrae. | o

Quello che sia la donna lo mostra completamente solo la vecchia. Come
ognuno avra occasione d'accorgersi, la bellezza della donna viene prodotta
esclusivamente dall’amore dell'vomo: la donna diventa pid bella quando
un uomo la ami, perché ella corrisponde passivamente alla volonta posta =
nel suo amore; per quanto cid sembri mistico, & un'osservazione che pud
farsi quotidianamente. La vecchia mostra come la donna non sia stata mai
bella: se la donna fosse, non vi sarebbe Ja strega. Ma la donna non &
nulla, & un vaso cavo imbellettato e dipinto per un po’ di tempo. :

Tutte le qualita della donna dipendono dalla sua non-esistenza, dalla -
«ua mancanza di essenza: non possedendo ella una vera vita immutabile,
ma soltanto una terrena, favorisce come ruffiana la procreazione in quesla,
percid & possibile che |'uomo che la colpisce sensualmente la muti, ed &
& fronte a lui recettiva. Cosi si riuniscono le tre qualita fondamentali della
donna scoperte in questo capitolo e si congiungono nella non-essenza. F

Da questo concetto del non-essere derivano la sua mutabilitd e la men-
dacia, come le sue due Jeterminazioni negative, immediatamente per mezzo g
di pura deduzione. Soltanto il ruffianesimo, che rappresenta I'unica posi-
zione nella donna, non si pud ricavare sul momento dalla semplice analisi.

Ed & ben comprensibile. Che I'esistenza stessa della donna & identica
col ruffianesimo, collasserzione di ogni sessualitd in genere. 11 niffianesimo
non & altro che sessualits universale; che la donna esiste non significa altro
se non che nel mondo s'ha una radicale propensione per la sessualitd uni-
versale. Approfondire ancor pi le cause del ruffianesimo vuol dire spie- -
gare |'esistenza della donna. '

Se in cid ci partiamo dalla tabella della doppia vita, la direzione ci viene
data dalla vita suprema verso quella terrena, dalla scelta del non-esistente
invece dell’esistente, dalla volonta del nulla dal «non», dal male ori-

ginale.

(1) Cfr. la fine del cap. X.
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£ antimorale I'affermazione del nulla: & il bisogno di trasformare quanto
ha forma in cid che non ne abbia, in materia, il bisogno di distruzione.

Ma il «non» & imparentato col pulla, E percid tutto quanto sa di de-
Jitto sta in nesso tanto stretto con quanto sa di donna. L'antimorale tocca
appunto 1'amorale, da cui in principio di questo studio lo separammo espres-
samente, nel comune concetto dell'immorale; e cosi si giustifica in certo
qual modo la confusione che se ne fa comunemente. Che il nulla & appunto
soltanto-nulla, non &, non ha né esistenza, né essenza. E sempre unica-
mente mezzo del « non», cid che per mezzo del « non» si contrappone
- al qualche cosa. Soltanto nel momento in cui 'uvomo afferma la propria
sessualita, in cui nega l'assoluto, si rivolge dalla vita superiore a quella
inferiore, acquista esistenza la donna. Soltanto nel momente in cui il
qualche cosa diventa nulla, pud il nulla diventar qualche cosa.

Nell'asserzione del « phallus » sta F'antimoralitd. Percis lo si concepisce
come ripugnante ; percid lo si pose sempre in relazione col diavolo: i geni-
tali di Lucifero formarono il punto mediano dell’Inferno dantesco (il centro

della terra).
~ Cosi si spiega il potere assoluto della sessualita maschile sulla donna (1).
Soltanto col diventare sessuale dell'uvomo la donna riceve esistenza e im-
portanza: la sua esistenza dipende dal « phallus » e questo & percid il suo
supremo signore e dominatore assoluto. L."uomo divenuto sesso & il « Fatum »
della donna; don Giovanni & |'unico uomo dinanzi a cui tremi fin al mi-
dollo delle ossa. :

La maledizione che noi supponevamo gravare sulla donna & la cattiva
volontd dell'uvomo: il nulla non & che uno strumento in mano al « non ».
1 Padri della Chiesa lo esprimevano ancor pit pateticamente dicendo la
~ donna strumento del diavolo. Ché per sé stessa la materia non & nulla, la
forma appena deve velerle dar esistenza. Il peccato originale della forma
¢ appunto quell’insudiciamento che accumula su di s& e che la spinge ad
agire sulla materia, Quando I'uomo divenne sessuale cred la donna.

Che la donna esiste non significa dunque altro se¢ non che |'uomo af-
fermd la sessualitd. La donna & solamente il risultato di tale affermazione,
¢ la sessualitd stessa. :

La donna dipende nella sua esistenza dall'uomo: diventando |'uomo in
opposizione alla donna, cioé sessuale, egli la presuppone, le da esistenza.
Per cid sara il maggior interesse della donna di far si che 1'uvomo continui
ad essere sessuale: la sua quantita d'esistenza & proporzionale alla di lui

(1) Cfr. cap. II, fine. Si spiega anche perchd le donne superiori devono essere bises-
suali, non stare ciod completamente sotto 1'influsso del phallus. Pure sembra che I'isterismo
abbia gran parte nell’amore lesbico.



284 Seconda Parte (Principale) - I tipi sessuali

sessualita. Percid ella vuole che 1'uomo si concentri tutto nel « phallus »,
percid ella fa la ruffiana. Ell'é incapace di servirsi d'un individuo diver-
samente che come mezzo allo scopo, ciot al coito: in lei stessa infatti
si vede altro scopo che quello di rendere colpevole 1'uomo. Ella sar
morta nel momento in cui I'uomo sapesse sormontare la propria sessi
L'uomo ha creata la donna e la continua a creare finché resta sessuall
Com’egli le concesse la coscienza (Parte 1, cap. 111 fine), cosi le eo
cede anche 1'essenza. Non rinunziando al coito, crea la donna. La don
& la colpa dell’uomo. 8
£ 1'amore che deve servirgli a riparare_a questa colpa. :
Si spiega con cio quanto la fine del capitolo antecedente aveva ac
nato come ad un mito. Diviene con cid chiaro quanto allora restava
circondato di dense nebbie: che la donna non & prima che 1'uomo
metta la colpa e senza di questa; ch’egli non le ruba un tesoro ch
avesse posseduto anteriormente che al contrario egli suppone fin dal pr
cipio la donna come povera. Cid che 1'vomo ha commesso con la cre
zione della donna, cioé con I'affermazione del coito, cid che continua
commettere, se lo fa perdonare come erotico. E donde potrebbe altrime
derivare la generosita dell’amore, cui non sembra mai aver fatto a
stanza ? Donde avverrebbe che I'amore si studia di dare un’anima appunl
alla donna e non ad un altro essere qualungue > Donde che il fanciullo
pud ancora amare, ma che 1'amore appare sempre nello stesso punto @
sessualita, all'epoca della puberta, con una nuova affermazione della donnz
con un rinnovamento della colpa ? La donna & in tutto e per tutto g
I'oggetto che lo stimolo dell’'uomo s'& proposto quale il proprio fine,
la figura allucinante, ch'egli si studia eternamente di afferrare nella
illusione, & 1’oggettivazione della sessualita maschile, la sessualita per
nificata, 1'incarnazione della colpa di lui. Ogni uomo incarnandosi cf
per s¢ anche la donna, che ognuno & anche sessuale. La donna invece T
esiste per colpa propria, ma per quella altrui; e tutto cid che si pud
proverare alla donna & la colpa dell'vomo. L'amore deve carpire la col
invece di vincerla; esso innalza la donna invece di toglierla (1. 1l qu
cosa abbraccia il nulla e crede di liberare cosi il mondo dalla negazio

di conciliare tutte le contraddizioni : infatti il nulla non potrebbe che s

parire, quando il qualche cosa se ne allontanasse. Come 1'odio per la d
lita, cosi I'a

& soltanto odio ancora inconscio contro la propria sessua
dell'uomo 2 il suo tentativo pid ardito, 1'ultimo che possa fare per salvare
per sé la donna come donna, in luogo di negarla come tale nel suo interno:

PR

(1) Erheben = innalzare; aufheben = togliere.



ap. XII - L’essenza della donna e il suo senso nell’universo 285

* Goltanto da cid deriva la coscienza della colpa: con essa si vuole spazzar
via la colpa invece di far penitenza per essa.

Cheé la donna non & che la colpa e deriva dalla colpa dell'uomo; e se
~ femminilita significa lenocinio, lo si deve solamente al fatto che ogni colpa
~ tende ad aumentarsi da se. I.'influenza che la donna esercita continua-

mente ed incoscientemente, senza poter fare altrimenti, con la sua stessa

_ essenza, con tutto il suo essere, non & che la tendenza dell'uvomo, la sua
ceconda, indistruttibile, bassa tendenza: essa, simile alla Walkiria, & la
« blind wihlende Kiir» (la cieca fortuna - vedi Walkiria di Wagner)
‘d'una volontd estranea. La materia sembra un enigma non meno insolubile
della forma, la donna infinita al pari dell’'vomo, il nulla eterno come 1'es-
sere; ma tale eternitd non & che I'eternitd della colpa.
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CAPITOLO XIIL
Gli Ebrei.

Hirbei wird es darauf ankommen, etwag
wirklich Vorhandenes auszusprechen,
neswegs aber etwas Unwirkliches a
Kraft irgendwelcher Einbildung kiin

beleben zu wollen.
¥ Riccarno WAGK:

Non ci meraviglierebbe se ad alcuno sembrasse che in complesso
biamo trattato fin qui troppo bene gli uomini e li abbiamo innalzati un
troppo. Anche rinunziando a far valere argomenti troppo banali e
sciando da parte la meraviglia che proverebbe qualche pedante o un
rivolo apprendendo di avere in s& tutto |'universo, si trovera che il m
con cui abbiamo trattato il sesso maschile & non solo ultra-indulgente, 1
si rimproverera al nostro lavoro di avere tendenziosamente negletto tutte.
parti basse e ripugnanti della mascolinita a favore dei suoi pidt eminenti
rappresentanti. :

Il rimprovero sarebbe ingiustificato. Non mi viene neppure in mente
idealizzare gli uomini per poter pid facilmente denigrare la donna ne
sfima universale. Per quanta ristrettezza di mente e per quanta bassezza
trovi spesso tra i rappresentanti empirici del sesso maschile, nor bisogna di
menticare le possibilitd migliori, che esistono in ogni uomo e che, tras
rate, vengono da lui sentite con dolorosa  chiarezza oppure con un odio in
stinto; possibilitd queste che nella donna non trovan posto né nella realta
né nel pensiero. N& poteva qui importarmi molto di distinguere tra it
uwomini, per quanto non misconosca I'importanza di tali distinzioni. Si t

di accertare cid che la donna non & e a lei man

tava in primo luogo
molto di quel che si trova almeno in minima quantita perfino nell’vo
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pit comune e plebeo. Cio che ell.a ¢, le sue qualita positive (in quanto
si possa parlare di un « essere » di posizioni) si troveranno sempre anche
in molti vomini. Come spesso abbiamo gia fatto notare, si danno degli uo-
mini divenuti o rimasti donne; ma non si di una donna che s'elevi al
disopra di dati limiti morali e intellettuali non troppo alti e ben determi-
nati. Percid voglio ripeterlo ancora una volta: la donna superiore & ancora
infinitamente inferiore all’'uomo pit basso.

Ma le eccezioni a noi mosse potrebbero andare pill avanti e toccare un
punto, la cui negligenza ben si potrebbe rimproverare alla teoria, Vi sono
infatti dei popoli ossia delle razze umene nelle quali gli uomini benche
non si possano in modo alcuno considerare quali forme sessuali inter-
medie, s’avvicinano pochissimo e assai raramente all'idea della mascolinita
come ce la siamo rappresentata in questo lavoro, tanto poco, che i prin-
cipi e anzi tutte le basi del lavoro stesso potrebbero venime scosse. Che
dobbiamo, per esempio, pensare dei Chinesi, della loro femminea man-
canza di bisogni e assenza d'aspirazioni? E certo che s; potrebbe esser
indotti a credere a una femminilita ancor maggiore di tutto il loro popolo.
Non si pud per lo meno considerare come un puro capriccio di tutta la
nazione il fatto ch'essi sogliono portare il codino: anche la loro barba &
assai rada. E che diremo allora dei Negri 2 Tra essi non vi fu forse mai
un genio e moralmente stanno quasi tutti tanto ‘n basso, che in America si
comincia a temere di aver commesso un grave errore di leggerezza eman-
cipandoli.

Quand’anche il principio delle forme sessuali intermedie potesse preve-
dibilmente assumere un’importanza nell’antropologia delle razze (in quanto
sembrasse che alcuni popoli possedessero una maggior quantitd di fem-
minilitd), bisogna pur convenire che le deduzioni fin qui si riferiscono in
primo luogo all'uomo e alla donna. Quanta conformits ci sia tra noi, che
stiamo al culmine dell'umanita, e le altre sue stirpi e che cosa impedisca
loro sopratutto di avvicinarsi a noi lo si potrebbe chiarire soltanto dopo
aver approfondito accuratamente in uno studio psicologico veramente in-
teressante 1 caratteri di razza.

- Devo qui parlare specificatamente del Giudaismo, perché, come si
mostrerd, esso & I'avversario pid pericoloso delle idee fin qui sviluppate e
ancor pit di quelle che andremo esponendo pi oltre, come in genere di
tutte le considerazioni da cui quelle derivano. Il Giudaismo sembra pos-
sedere una parentela antropologica con ambo le razze nominate, 1 Negri
e i Mongoli. Accennano ai Negri i capelli si spesso ricciuti, ai Mongoli
la forma chinese o malese della parte facciale dello scheletro, cui di
solito corrisponde un color giallognolo della pelle,

Questi sono risultati dell’osservazione quotidiana, che non pretendono
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un'importanza superiore a quella loro veramente attribuibile. La questione
antropologica della derivazione degli Ebrei & probabilmente insolubile o
anche la risposta che ne da H. S. Chamberlain nelle sue Basi del se-
colo XIX, per quanto interessante, trovd nell'ultimo tempo non pochi
oppositori. N& io ho le cognizioni necessarie per trattarne; cid che qui
si analizzers brevemente, ma con la massima profondita consentita, sa-
ranno soltanto le qualita psichiche dell'Ebreo (1). Questa & compete

dell’osservazione e dell’analisi psicologica. Si pud sciogliere il problema
al di fuori di tutte le ipotesi di avvenimenti storici ora incontrollabili. Tale

impresa necessita soltanto d'un oggettivismo tanto maggiore, in quanto
oggidi la posizione che si assume di fronte agli Ebrei & la rubrica pid im
portante e pill spiccata nella matricola che ognuno di noi riempie dinanzi
al pubblico, tale anzi che sembra divenuta il momento pil comune i
distinzione tra gli uomini civilizzati. Né si pud asserire che il valore
generalmente si annette a una tale dichiarazione non stia in rapporto con
la sua seriets ed importanza, che vi sia in cid dell’esagerazione.
avere una causa profonda nell’essenza del Giudaismo stesso il fatto

dovunque si inciampa nella questione, sia nel campo della cultura che
rte e nella scienza,’

quello materiale, in quello politico o religioso, nell’a
nella biologia e nella storia, nella caratterologia e nella filosofia. Nessuna
fatica deve sembrar troppo grande per scoprire tal causa, che il guadagno
la compensera certamente a mille doppi (2). g

Ma prima di tutto voglio dire esattamente in che senso intendo parlare
del Giudaismo. Non si tratta per me di una razza o d'un popolo e
meno d'una fede riconosciuta dalle leggi. Si deve ritenere il Giudaismo
quale una tendenza dello spirito, una costituzione psichica, possibile ad
ognuno, che nell 'Ebraismo storico ha avuto solamente la sua realizzazione

pit grandiosa. 3
La veritd del mio asserto viene provata in primo luogo dall’ antisemitismo
Gli Ad pid Ari, i pid genuini, quelli che sono pil sicuri di esserlo,

non sono antisemiti ; per quanto siano loro molesti dei caratteri ebrei troppo

evidenti, essi non sanno comprendere affatto 1'ostilita nell’antisemitismo; e

P

(1) Le qualita spirituali degli Ebrei mi sembrano caratteristiche, continue, ben differen-
ziate dalle tendenze dello spirito e del cuore che troviamo presso gli altri popoli del
terra, Cid risulterd almeno alla fine delle presenti ricerche. Percio non credo neppure
si possa spiegare il carattere ebreo con un processo chimico dall'incrocio e mescolanza
popoli diversi, ché tali componenti si dovrebbero poter perseguire e scoprire psicologil
mente. L'Ebraismo & probabilmente un'unita che sta da s¢, ed & inutile ogni tentativo
derivazione o composizione empirica. Si pud ben essere I'opposto di filosemiti eppure cre=
dere che gli Ebrei abbiano in parte ragione di dirsi un « popolo eletto ». 1
(2) L’autore osserva qui di essere egli stesso di origine ebraica.
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sono essi in genere che dai sostenitori dell’ebraismo vengono detti volen-
tieri « filosemiti », e sono le loro espressioni di meraviglia o di biasimo
contro 1'odio per gli Ebrei che si citano a preferenza di riscontro alle
denigrazioni e agli attacchi fatti a questi ultimi (I). Nell’antisemita ag-
gressivo si osserveranno invece sempre del!e quz'ilité giudaiche; cid pud
qualche volta apparire perfino nella sua fisionomia, per quanto libero da
influenze semitiche sia il suo sangue.

E sarebbe impossibile che avvenisse diversamente. Come non si ama
in altri se non cid che si sarebbe volentieri sé stessi senza percid esserlo
completamente, altrettanto si odia in altri cid che non si vuol essere sé
stessi e che pure si & sempre in parte.

Non si odia una cosa con cui non si ha veruna somiglianza. Soltanto gli
altri ci rendono spesso attenti alle brutte e basse tendenze che abbiamo
in noi stessi.

Cosi si spiega che gli antisemiti pid violenti si trovano fra gli Ebrei.

Che soltanto gli Ebrei completamente semiti, simili agli Ari com-
pletamente Ari, non sono antisemiti; tra gli altri le nature pid basse espri-
mono il loro antisemitismo soltanto di fronte ai loro compagni e giudicano
di questi senza aver mai tenuto giudizio sopra sé stessi. | meno comincians
col loro antisemitismo dalla propria persona.
Non & peré meno certo che chiunque odii I'essere ebraico, I'odia in
primo luogo in sé: il fatto che lo persegue in altri non & che un tentativo
- di liberarsene, localizzandosi totalmente nell’uomo in lui coesistente e
illudendosi in tal modo per il momento di essere libero dall’altro. L'odio
¢ un fenomeno di proiezione come |'amore: |'uomo non odia che sentendo
sgradevolmente ricordato sé stesso (2). al 44

L’antisemitismo degli Ebrei ci fornisce dunque la prova che nessuno che
li conosca li trova degni d’amore, neppure essi tra di loro; I’antisemitismo
dell'vomo di razza aria ci fa invece notare che non si deve confondere
I'ebraismo con gli Ebrei. Vi sono degli Art pid Ebrei di molti Ebrei,
come ci sono Ebrei pid Ari di certi Ari. Non voglio qui numerare quei
non-Semiti, che ebbero in sé molto del semitico, né analizzarne I'Ebraismo,
sia che si tratti dei minori (per es. il noto Federico Nicolai vissuto nel
secolo XVIII) che di quelli mediocri (non si potrebbe qui trascurare Fede-

(1) Individuo quasi libero da ogni influenza ebraica e percid « filosemita » fu Zola. Il
fatto che uomini superiori furono quasi sempre antisemiti (Tacito, Pascal, Voltaire, Herder,
Goethe, Kant, Jean Paul, Schopenhauer, Grillparzer, Wagner), lo si deve alla loro mag-'
gior comprensione del Giudaismo (cfr. cap. IV).

(2) Cfr. cap. XI.

19. — Weivixaer, Sesgo e carattere
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rico Schiller). Ma neppure Riccardo Wagner, colui che senti pit profon-
damente d’ogni altro I'antisemitismo, si pud dichiarare immune da qml
lunque influsso ebraico, neppure nella sua atte, per quanto sia giusto
sentimento che ce lo fa apparite come il maggior artista dell'umani
civile, e per quanto il suo Sigfrido sia |'opera meno ebraica che si poss
imaginare. Ma nessuno & antisemita per nulla. Come l'ostilita di Wag
contro le opere grandi e contro il teatro si pud riferire al fatto che
stesso se ne sentiva attratto potentemente, attrazione che si pud riconosce)
chiaramente ancora nel Lohengrin: cosi anche la sua musica, la pid grand
del mondo nei singoli pensieri musicali, ha perd in s& qualche cosa «
importuno, di rumoroso, di plebeo; con che stanno in rapporto le
che Wagner aveva per I'istrumentazione esteriore. Non si pud nemmel
negare che la musica wagneriana fa la pid forte impressione tanto
I'antisemita ebreo, incapace di liberarsi completamente dalle proprie
ebree, quanto sull’antisemita indogermanico, che teme di acquist:
Astraggo qui naturalmente del tu'to dalla musica del Parsifal, che all’Ebr
genuino resterd sempre incomprensibile come la sua saga, come il coro d
pellegrini e il viaggio a Roma del Tannhéuser e altro ancora. E soltan
un Tedesco potrebbe aver una coscienza dell’essere germanico tanto

come la ebbe Wagner nei Maestri Caniori di Norimberga. Si pensi
mente a quel lato per il quale Wagner si sentiva attratto piuttost
Feuertbach che da Schopenhauer. A

Non & certo mio intento diminuire il nome di quell’illustre. L.'Ebraisma
gli servi potentemente a riconoscere ed affermare il suo contrario, a
levarsi fino a Sigfrido e Parsifal e a dare al germanismo la massima esp!
sione ch'esso abbia mai trovato finora nella storia. Vi fu un altro, pit
grande ancora di Wagner, che dovette superare in s¢ |'Ebraismo prima
di arrivare alla propria missione; anticipando diremo che I"importa
universale nella storia e il merito immenso del Giudaismo sta forse
punto nel condurre continuamente 1’ Ario alla coscienza di s& stesso,

I’ammonirlo a restare quello che &. Questa & la gratitudine che 1'Ario d
‘all'Ebreo; per mezzo di questo egli sa da che deve guardarsi :
I'Ebraismo quale possibilita in s& stesso.

Quest’esempio avrd dimostrato a sufficenza che io intenda per Ebrais
Non si tratta né d'una nazione, né d'una razza, né d'una confessione,
d'una scrittura. Quando parlerd d’ora innanzi di Ebrei non intenderd
il singolo, né la comunitd, ma in genere I'uomo in quanto partecipa dell’i
platonica del Giudaismo. Fd @ soltanto I'importanza di tale idea che

me interessa scoprire. .
plesso ben limitato e definito che ci sen=

Fu per poter presentare un com
Himmo costretti a incorporare lo studio presente nella psicologia dei sessl.
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Ognuno che si sia soffermato col pensiero sulla donna e 'sugli Ebrei sara
stato meravigliato accorgendosi che questi ultimi sono altamente penetrati
da quella femminilita, la cui essenza fu da noi sin qui studiata contrap-
ponendola semplicemente alla mascolinita, senza fare altre distinzioni. Si
potrebbe facilmente sentirsi indotti ad attribuire all'Ebreo un grado i
femminilitd maggiore che all'Ario, e infine magari supporre nella donna
una pé3¢5is platonica fin dell’Ebreo pidt maschio,

Tale opinione sarebbe perd errata. Ma dato che buon numero di quei
punti in cui sembrd trovarsi espressa propriamente I'essenza pid profonda
della femminilitd la possiamo trovare curiosamente per una seconda volta
anche negli Ebrei, & necessario fissare qui cid che v'ha di comune da
guanto comune non é.

Di primo acchito sembrera di trovare una conformita completa: anzi
le analogie ci appaiono perseguibili assai remotamente, tanto da aspet-
tarci di trovar confermati risultati cui arrivammo anteriormente e anzi di
poter fare nuove aggiunte al tema principale, Sembra poi indifferente il
punto da cui cominceremo la nostra pertrattazione.

Per citare subito un’analogia con la donna, & abbastanza strano come
gli Ebrei preferiscano i beni mobili — anche oggidi che & loro libero
I'acquisto degli altri — e come, ad onta del loro talento commerciale, non
sentano il bisogno della proprietd, meno che meno poi nella sua forma pitt
concreta, nella proprieta fondiaria. La proprieti sta in relazione indissolu-
bile con I'individualita (1). Da ci® si comprende dunque come gli Ebrei
diano tanto contributo di seguaci alla schiera del comunismo. Si deve ben
distinguere il comunismo, quale la tendenza verso la comunanza, dal so-
cialismo che vuole la cooperazione sociale e il riconoscimento dell’umanita
in ogni suo membro. Il socialismo & d'origine ariana (Owen, Carlyle,
Ruskin, Fichte), mentre il comunismo & ebraico (Marx) (2). 1l pensiero
che informa la democrazia sociale modera s’& dunque allontanato tanto
dal socialismo cristiano, preraffaelitico, per il fatto che vi hanno tanta
parte gli Ebrei. Ad onta delle sue tendenze di sociabilita, la forma mat-
xistica del movimento operaio (in opposizione a Rodbertus) non sta in re-
lazione alcuna con I'idea dello stato e cid si deve certamente attribuire
alla mancanza di comprensione degli Ebrei per il pensiero dello ctato.
Questo & troppo lontano dai sensi e I'astrazione sua & troppo lontana da
ogni scopo concreto acché un Ebreo possa famigliarizzarcisi. Lo stato &

(1) 11 testo tedesco contrappone Eigentum = proprieta, ad Eigenart = particolarita.

(2) E russo. I Russi hanno qualita assai poco sociali e tra tutti i popoli dell’'Europa sono
quelli che meno comprendono lo Stato. Dopo quanto abbiam detto, non ci meraviglierd
che essi siano quasi tutti antisemiti.



292 Seconda Parlte (Principale) - I tipi sessuali

il complesso degli scopi, che non si posson ragionevolmente realizzare che
con I'unione di esseri forniti di ragione. Ma & la ragione kantiana, lo
spirito, che sembra mancare all'Ebreo del pari che alla donna. i

Per questo motivo il movimento sionistico, che ha riunito i sentimenti
pid nobili degli Ebrei, non ha alcuna prospettiva di riuscire : che il sionismo
¢ la negazione dell’Ebraismo, nell'idea del quale & posta la sua espansione
su tutta la terra. 1l concetto di cittadino & loro del tutto trascendente ; percid
& che non esistette mai uno stato ebraico nel vero senso della parola e che -
non potra esistere mai. Nell'idea dello stato vi sta una posizione, l'iposta-
tizzazione degli scopi interindividuali, la decisione di accostarsi di spon- -
tanea volontd ad un ordinamento giuridico dato indipendentemente dalle
persone e simboleggiato (nulla pid) dal capo dello stato. Il contrario dello
stato & dunque I'anarchia, cui & fratello ancor oggi il comunismo, in causa
del suo rifinto dell'idea dello stato, e per quanto i suoi alfri elementi s'av-
vicinino piuttosto al movimento socialista, Benche il pensiero dello stz o
non sia mai stato realizzato neppur press'a poco in alcuna delle forme sto-
riche, pure in ogni tentativo di fondarlo di cui ci parla la storia si trova
sempre una piccola, magari la minima, parte di esso, cid che solleva un
organismo al di sopra della pura associazione che abbia a scopo soltanto
gli affari o il potere. L'investigazione storica della formazione d'uno stato
non ci dice nulla dell'idea che vi & posta, in quanto si fratta appunto
d’uno stato e non di una caserma. Per comprendere l'idea bisognera pur
adattarsi a render giustizia alla teoria del Contratio sociale di Rousseau,
tanto bistrattata. Nello stato, in quanto sia stato, non frova espressione ch
I'unione di personalitd etiche a scopi comuni. q

Il fatto che I'idea dello stato fu sempre estranea all'Ebreo ci spinge
fin d'ora a credere che a lui come alla donna manchi la personalitd ; su
posizione che poi troveremo confermata dai fatti. Che I'insociabilita deg
Ebrei come quella femminile non si pud derivare che dall’assenza dell’
intelligibile. Gli Ebrei, al pari delle donne, stanno volentieri assieme, ma
non hanno rapporti vicendevoli quali esseri indipendenti, separati 1'uno
dall’altro, legati da un'idea iperindividuale. i

Come in realth non esiste una « dignita femminile », altrettanto impos-
sibile & rappresentarsi un « gentleman » ebreo. L.'Ebreo genuino manca
di quella distinzione interna, che determina la dignita dell'lo proprio e
la stima dell’altrui. Non esiste nobiltd ebrea; e cid & tanto pid degno

d’osservazione in quanto il matrimonio tra appartenenti alla stessa razza
dura da millenni tra gli Ebrei. .
Cosi si spiega ulteriormente cid che si dice arroganza ebrea: manca

la coscienza di sé stessi e si sente quindi il bisogno di aumentare il valore
della propria persona deprimendo quello altrui. Che 1'Ebreo genuino, come
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la donna, non possiede un lo e percid neppure un valore proprio. Ne
deriva la sua femminile brama di titoli, ad onta ch’egli sia ben lungi dal
soffrire paragone con qualunque aristocrazia, e, cid ch’¢ lo stesso, la sua
insolente fastositd, cui possono egualmente servire d'oggetto il palco a
teatro, la pittura modema nella sua galleria, le sue conoscenze con Cri-
stiani, la sua scienza. Ma va di pari passo con tutto questo, anzi qui vera-
mente si fonda la sua mancanza di comprensione per quanto sia aristo-
cratico.

L'Ario ha bisogno di sapere chi siano stati i suoi antenati; egli li ri-
spetta e se ne interessa, perché sono i suoi antenati; ed egli li stima, perché
tiene il proprio passato sempre in pit alto conto dell'Ebreo che si muta
celermente, che & privo di pietd, perché non sa attribuire alcun valore alla
vita. A questo manca completamente quell'orgoglio della discendenza che
possiede in un certo grado perfino I'Ario pid misero e plebeo; egli non
onora come questo 1 suoi che furon prima di lui, perche furono i suoi ante-
nati, egli non onora in loro sé stesso. Sarebbe errato voler citare a scusa
I'estensione e la forza straordinaria della tradizione ebraica. La storia del
suo popolo non significa per nessun epigone, neppure per quegli che la
tiene in gran conto, la somma di quelli che furono, ma solo la fonte da
cui trarre sempre nuovi sogni di speranze: il passato dell'Ebreo non & ve-
ramente il suo passato, esso & sempre il suo futuro.

Si & tentato molte volte, e non soltanto da Ebrei, di attribuire i loro
difetti alla brutale oppressione e servitd in cui vennero tenuti durante
tutto il medio evo fino al secolo XIX. Si disse essere stato 1'Axio a colti-
vare nell'Ebreo lo spirito servile; e ci sono molti Cristiani che riguardano
a questo modo I'Ebreo come una colpa propria. Un tale rimprovero mosso
a s& stessi & esagerato: non & possibile parlare di cambiamenti prodotti
nell'uomo per influenze esterne nel corso di generazioni senza che in lui
stesso vi sia stato qualche cosa che li abbia favoriti, senza ch’egli v'abbia
data una base. Si deve ancora dimostrare che esiste una ereditarietd di
qualitd acquisite, ed & pid sicuro per 'uomo che per ogni altro essere vi-
vente che il carattere dell’individuo singolo e della razza resta costante ad
onta di apparenti accomodamenti. Soltanto la superficialita pit leggera
riesce a credere che I'uomo venga formato dal suo ambiente e ci si deve
vergognare di spendere una sola riga a confutazione di una tal idea, che
tronca ogni libero giudizio. Se 1'vomo si muta, cid non pud avvenire che
dall’interno verso 1'esterno; oppure si deve credere che, come nella donna,
non ci sia in lui nulla di positivo, che la costante sia data in lui dal non-
essere. Ma come si pud credere in una creazione storica degli Ebrei, quando
gid 1'Antico Testamento ci conferma che il patriarca Giacobbe menti al
padre morente Isacco, ingannd suo fratello Esad e soverchid suo suocero

Labano ?
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Si fa valere a ragione dai difensori degli Ebrei che questi si rendono
colpevoli di crimini gravi assai pit raramente degli Arl, come lo dimo-
strano anche le percentualt, L’Ebreo non & veramente antimorale. Ma sa-
rebbe necessario aggiungere anche che egli non rappresenta il tipo etico 'r
perfetto. Egli & piuttosto relativamente amorale, né molto buono, né¢ molte
cattivo, in fondo né l'una né l'altra cosa, piuttosto mediocre. Perci
I'Ebraismo manca tanto della concezione degli angeli come del diavolo,.
tanto della personificazione del bene come di quella del male. Quest’asser~
zione non viene infirmata citando il libro di Giobbe, la figura di Belial
il mito dell'Eden. Le questioni della moderna critica delle fonti che cig
riguardano e che hanno per compito di sceverare le parti genuine da quelle
prese altrove si trovano su un terreno su cui io non ho I'ardire di seguirle,
ma cid ch'io so & che nella vita psichica dell’Ebreo moderno, sia e
spregiudicato od ortodosso, né il principio angelico ré quello diabolico,
il cielo né I'infemo hanno la minima importanza religiosa, — Se dunqu
I'Ebreo non arriva mai al culmine della moralita, anche I'omicidio e la
violenza saranno da lui commessi assai meno spesso che dall’Ario; e da
cid solo si comprende del tutto la mancanza della paura dal principid
diabolico.

Altrettanto spesso dei sostenitori degli Ebrei anche gli avvocati delle
donne si richiamano alla minor criminalita di queste per provare la loro
moralitd pid perfetta. Sembra che 1'omologia tra i due diventi sempre pid
completa. Non esiste un diavolo in gonnella come non esiste un angelo-fem-
mina: soltanto 1'amore, quella cocciuta negazione della realta, pud fare
che 1'uvomo veda nelila donna un essere celeste ; soltanto un odio cieco la pud
dichiarare corrotta e perversa, Cid che manca tanto alla donna che all’Ebres
& invece la grandezza, in qualsivoglia senso la si prenda, sotto I'aspetto di
grande vittoria morale o di servilismo profondo verso |'antimorale. Nel-
I"vomo ario il principio del bene e del male della filosofia della religione:
di Kant si trovano riuniti e contemporaneamente separati di gran lunga;
in lui lottano il suo demone buono e quello cattivo. Nell'Ebreo all’in-
contro il bene ed il male non sono ancora differenziati, come non lo sono
nella donna ; non s'ha infatti un omicida Ebreo, ma neppure un Ebreo santo
Sara dunque probabile che i pochi elementi della credenza nel diavolo:
che s'incontrsno nella tradizione ebraica derivino dal parsismo e da Ba-
bilonia. '

Gli Ebrei non vivono dunque come individualita libere, padrone di sé
stesse, capaci di scegliere tra la virtd ed il vizio, come gli Ari. Questi
ce li rappresentiamo involontariamente quale un gruppo di singoli uomini,
quelli come un plasmodio continuato e disperso su una grande superficie.
L'antisemitismo vi ha scorto spesso falsamente un accordo cosciente e coc- -

i
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ciuto e parld della « solidarietd ebrea ». Cid & un equivoco facile a com-
prendersi. Quando venga sollevata un'accusa contro qualche sconosciuto
appartenente alla razza ebrea, e tuiti gli Ebrei gli sono nell'intimo favo-
revoli, desiderano, sperano e cercano di dimostrare la sua innocenza, non
si deve credere che l'individuo in questione li interessi come Ebreo sin-
golo, che la sua sorte individuale, essendo egli Ebreo, li mova pit a com-
passione che quella d'un Ario perseguitato a torto.. Non si tratta punto di
questo. Quei fenomeni di parzialita involontaria derivano puramente dal-
I'Ebraismo pericolante, dal timore che possa cadere un'ombra dannosa
sulla totalita degli Ebrei, o meglio su tutto quanto ha in genere attinenza
con loro, sull'idea dell'Ebraismo. E la stessa cosa che accade quando le
donne sentono denigrare con piacere una delle loro compagne e vi prendon
parte loro stesse, a patto perd che non si mettano con cid in cattiva luce
le donne in genere, a patto che non ci sia neppure un uomo che si trat-
tenga percid dal desiderare le altre, in quanto nessuno si scosti dal-
I'« amore », si continui a sposarsi € non si aumenti il numero dei vecchi
celibi. Si difende soltanto la specie, non la persona, soltanto il sesso,
rispettivamente la razza, non I'individuo; questo non viene preso in con-
siderazione che quale appartenente ad un gruppo. L'Ebreo genuino, come
la donna, vive solamente nella specie, non come individualita (1).

Trova qui la sua spiegazione anche il fatto che la famiglia (come com-
plesso biologico, non giuridico) non ha presso nessun altro popolo quell’im-
portanza che le viene data dagli Ebrei; a loro seguono vicinissimi gli In-
glesi, che vedremo poi quanta somiglianza dimostrino con gli Ebrei. La
famiglia in questo senso & appunto di origine femminile, materna e non
ha nulla a che fare con lo stato, con la forma sociale. Il nesso tra i membri
della famiglia, puramente quale forma dell’atmosfera comune, & tra gli Ebrei
pid stretto che mai. E qualitd propria di ogni uomo indogermano e pid
sviluppata nei pid intelligenti che in quelli che lo sono in minor grado,
di non andare mai completamente d'accordo col proprio padre: perché
ognuno consciamente o inconsciamente sente un po’ di rabbia, per quanto
leggera, contro colui che, senza domandarlo, lo ha costretto a vivere e
gli ha dato il nome che gli piaceva meglio quando nacque; perché in cid
almeno fu da lui dipendente, perché una considerazione metafisica pid
profonda ce lo fard apparire pure sempre connesso col fatto che il figlio
stesso volle entrare nella vita terrena. Soltanto presso gli Ebrei avviene
che il figlio sia tanto avvinto alla famiglia e che si trovi bene in comunione

(1) La fede in Jehovah e la dottrina di Mosé non rappresentano che la credenza nella
specie ebraica e nella sua forza vitale; Jehovah & la personificazione dell’Ebraismo.
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col padre; quasi solo presso i Cristiani si avvera che padre e figlio s
stiano di fronte come amico verso amico. Anzi financo le figlie degli A
sono meno attaccate alla famiglia delle Ebree e pid spesso di queste ab-
bracciano un’occupazione che le allontana dai parenti e dai genitori e le
rende indipendenti. '

Dobbiamo qui dar anche prova della nostra asserzione fatta al prece~
dente capitolo: che la vita non individuale, cioé non separata dagli altri i!l
dividui dai limiti della solidariets, & la premessa indispensabile per i
ruffianesimo. Uomini lenoni hanno in sé sempre dell’ebraico; e con cip
siamo arrivati al punto massimo di contatto fra la femminilitd ed il Gy~
daismo. L'Ebreo & sempre pid lussurioso, pid sensuale, benche, per y
fatto curioso forse in nesso alla sua natura non veramente antimorale, s
sualmente meno potente e certamente meno capace di forli desideri
I'uomo ario. Solo gli Ebrei sono veri mediatori di matrimoni e di fatti

sorta, ché, come facemmo gid osservare una volta (vedi Parte I), pre;
nessun popolo della terra si trovano si scarsi i matrimoni d’amore co
presso di loro: nuova prova questa che I'Ebreo genuino manca d'an

Anche l'incomprensione degli Ebrei per ogni sorta d'ascetismo

nell'Ebreo. E cid viene ancor pit confermato dal fatto che i rabbini e
tengono ben d’occhio ogni nascita e connettono una tradizione orale
procreazione di figli. Per i capi del popolo questo & ritenuto come un
dei principali doveri morali, dato che, almeno secondo la tradizione, & loro
dovere di « moltiplicarsi ».

Osserviamo infine che ruffianesimo significa obliterazione dei limiti: e
I'Ebreo rappresenta il distruttore di confini xar” é5oyn». Egli & il polo
posto dell’aristocratico; il principio d’ogni aristocrazia & di tener ben fe
1 confini tra gli uomini. L'Ebreo & il comunista nato ed egli tende sen
alla comunanza, come ne fan fede la mancanza di forma nei rapporti
altri, I'assenza in lui di tatto sociale. Le buone maniere non rappresen
che un fine-mezzo per accentuare e proteggere i confini delle mona
persone; ma |'Ebreo non & un monadologo. M

Ripeto ancor una volta, benché dovessi essere sottinteso: ad onta della
minor stima che ho degli Ebrei, non mi passa assolutamente per la mente
di voler secondare con le presenti o le future osservazioni una perseci
zione ré teoretica, né pratica degli Ebrei. lo parlo del Giudaismo com
idea platonica — non esiste un Ebreo assoluto, come non esiste un asso-
luto Cristiano — non parlo degli Ebrei singoli, per molti dei quali mi sa-
rebbe doloroso saper di averli offesi, e a molti dei quali sarebbe ingiusto.
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applicare quanto abbiamo detto. Motti simili a quello: « Comperate solo
da Cristiani » sono ebrei, perché considerano e stimano I'individuo sol-
tanto come appartenente alla specie; altreftanto come il concetto ebreo del
«goy» indica e sussume il Cristiano semplicemente come tale.

Non si raccomanda qui dunque né il boicottaggio, n& I'esilio degli Ebrei
e la loro esclusione dagli uffici e dalle cariche onorifiche. Con tali mezzi
non si risolve la questione ebrea, ché essi non sono morali, Ma neppure
il sionismo la pud risolvere. Esso vuole riunire gli Ebrei, che, come di-
mostra H. S. Chamberlain, gia molto tempo innanzi la distruzione del
tempio avevano in parte scelto a loro vita naturale la diaspora, la vita d’una
pianta abbarbicantesi per tutta la terra, eternamente intenta ad impedire
I'individuazione. Esso vuole qualche cosa che non & ebreo. Gli Ebrei
dovrebbero aver superato 1'Ebraismo prima di essere maturi per il sionismo.

A questo scopo sarebbe perd in primo luogo necessario che gli Ebrei
imparassero a comprendersi 1'un 1'altro, imparassero a conoscersi e a com-
battersi, a vincere in s& I'Ebraismo. Fino ad oggi invece essi non si cono-
scono se non in quanto fanno — e gustano con cognizione di causa — del-
I'umorismo su s& stessi, Soltanto incoscientemente ogni Ebreo stima 1'Ario
superiore a sé. Solo la decisione presa con fermezza incrollabile di acqui-
stare la massima stima di sé stesso potrebbe liberare I'Ebreo dal Giudaismo.
Tale decisione non si pud perd prendere e mantenere che dall’individuo,
non da un gruppo d'individui, per quanto forte e onorato esso fosse. Percid
la questione ebrea non pud essere risolta che individualmente, ogni sin-
golo Ebreo deve tentare di scioglierla con la propria persona.

Non v'ha altra soluzione del problema, né si pud avere; non riuscira
mai di risolverlo al sionismo.

Naturalmente 1'Ebreo che si fosse superato, che fosse divenuto Cristiano,
avrebbe anche tutto il diritto di venir considerato dall’Ario come un sin-
golo, di non venir pid giudicato secondo la sua razza, dalla quale la sua
tendenza morale I'avrebbe staccato completamente. Stia tranquillo: alla
sua pretesa fondata nessuno s’opporrd. L'Ario, che gli & superiore, ha
sempre il bisogno di stimare I'Ebreo, il suo antisemitismo non gli procura
né un piacere né un passatempo. Percid egli non ama che I'Ebreo faccia
delle confessioni riguardo ai suoi compagni; e chi cid non ostante lo fa,
pud star certo che ne ricaverd ancor meno gratitudine di quella che si
aspettano gli Ebrei in genere, i quali sotto questo aspetto sono assai sensi-
bili. In fondo I'Ario desidera che I'Ebreo dia ragione all'antisemitismo
facendosi battezzare. Ma I'Ebreo non deve darsi pensiero neppure di questo
pericolo di veder misconosciuta la sua onesta volonta di liberazione interna.
Egli dovra rinunziare a far I'impossibile, stimarsi come Ebreo, cid che
vorrebbe 1'Ario, ‘e tentar di potersi stimare come uomo. Egli vorrd arri-
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vare al battesimo spirituale della sua psiche, cui potra seguire quando che
sia quello esterno simbolico del corpo. .
Il riconoscimento, si importante e tanto necessario per gli Ebrei, di ¢
cosa sia veramente 1'esser Ebreo e I'Ebraismo, significherebbe la soluz
d'uno dei problemi pid difficili; 1'Ebraismo & un enigma ben pid
fondo di quello che lasci credere qualche catechismo antisemitico e le
ultime origini non si potranno mai scoprire completamente. Anche il
rallelismo con la donna finira presto; per il momento ci aiuta ancora. -
Nel Cristiano si combattono fra di loro I'alterigia e I'umilta, nell’
la superbia e il servilismo; in quello la coscienza di s¢ e la compunzi
in questo I'arroganza e la devozione. Con |'assoluta mancanza di
pell'Ebreo si spiega la sua mancanza di comprensione per I'idea de
grazia. Dalla sua disposizione servile deriva la sua etica eteronoma,
Decalogo, il Codice pid immorale della terra, che promette il benessere
terra e la conquista del mondo a patto si segua obbedientemente una
tente volonta altrui. La sua relazione con Jehovah, 1'idolo astratto, di
a cui egli prova il timore dello schiavo, il cui nome egli non osa nepp
pronunciare, caratterizza I'Ebreo analogamente alla donna, dichiarando
ha bisogno di un dominio altrui sopra sé stesso. Schopenhauer da una v
la definizione: « La parola Dio significa un uomo che ha fatto il mondo
Cid si conviene per il Dio degli Ebrei. L'Ebreo non sa invece nulla de!
divinita nell’'vomo, del Dio « che io ho nel mio cuore »; egli se ne sta
bocca aperta senza nulla comprendere dinanzi a cid che ogni Atrio,
Cristo a Platone, a Eckhart e Paolo, a Goethe e Kant, a sacerdoti
Veda e Fechner nei suoi ultimi magnifici versi dei Tre motivi e fonda=
menti della fede (Drei Motive und Griinde des Glaubens), ha sempr
compreso sotto il concetto della divinita, sotto la frase: « Sard con vol 8
alla fine dei secoli ». Ché il divino nell'uvomo & la sua anima ; e I'Eb
assoluto ne & privo. '
Cosi non poteva avvenire che nell’ Antico Testamento mancasse la fec
nell’eternitd. Come dovrebbe sentire il bisogno dell'immortalita dell’anima
chi non la possiede > Come alle donne, cosi anche agli Ebrei manca com
pletamente il bisogno d'immortalita: « Anima naturaliter christiana », dice
Tertulliano. 3
Per il medesimo motivo — come ha ben riconosciuto H. S. Chamber
— mancano gli Ebrei di un vero misticismo, quando si faccia astrazi
da un’anarchica superstizione e magia d'interpretazione, detta Kabbdla.
monoteismo ebraico non ha nulla affatto da fare con la vera credenza In
Dio, esso ne & piuttosto la negazione; il pseudo-servigio del vero servi
sotto le spoglie del principio buono, 1'omonimia del Dio degli Ebrei
quello dei Cristiani rappresenta il massimo dileggio di quest'ultimo. Non
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si tratta d'una religione derivata dalla ragione pura, ma piuftosto di una
credenza da vecchie bigotte pervase da oscena paura.

Ma come mai |'ortodosso schiavo di Jehovah si cambia si presto e fa-
cilmente in un materialista, in un libero pensatore ? Perché mai la parola
di Lessing (aufkldricht =falsa istruzione delle menti) & quasi creata ap-
positamente per gli Ebrei, ad onta delle eccezioni sollevatevi contro da
Diiring, che non & antisemita senza averne delle buone ragioni ? Il ser-
vilismo & scomparso, facendo luogo al suo opposto che sempre 1'accom-
pagna, l'impudenza: ambedue sono fasi reciproche della stessa volonta
pel medesimo uomo. L’arroganza di fronte alle cose, che non vengono
comprese come simboli di altre pid profonde ancora, oppure vengono in-
travviste oscuramente, la mancanza di verecondia anche di fronte agli avve-
nimenti naturali ci porta alla forma ebrea materialistica della scienza, quale
ha oggidi purtroppo preso piede, divenendo intollerante contro ogni specie
di filosofia. Considerando, come & necessario e unicamente giusto, I'E-
braismo quale un'idea, cui pud avere pid o meno parte anche 1'Ario, nulla
si potra opporre alla sostituzione d'una « Essenza del Giudaismo » alla
« Storia del materialismo ». L'Ebraismo nella musica lo tratts Wagner;
dell’Ebraismo nella scienza diremo qui ancora alcunche.

Ebraismo nel senso pid lato & quella tendenza per cui la scienza & in
primo luogo mezzo allo scopo, ed esclude tutto il trascendentalismo. L’ Ario
sente il bisogno di comprendere e derivare tutto quale un deprezzamento
del mondo, comprendendo che & appunto I'ignoto che concede un valore
all'esistenza. L'Ebreo non ha paura dei segreti, perché non ne sa vedere
in nessun luogo. Egli vuol vedere il mondo nel modo pit piano e comune
che sia possibile, e cid non per fissare I'eterno diritto dell’incerto a mezzo
della certezza, ma per produrre una stucchevole evidenza dell’universo e
per togliere ostacoli spirituali che gli impediscono di allargare libera-
mente i gomiti. La scienza antifilosofica (non afilosofica) & in fondo
ebraica. .

E gli Ebrei furono anche sempre i pid propensi ad accettare un'idea
meccanico-materialistica del mondo, appunto perché il loro modo d’ado-
rare Iddio non ha nulla a che fare con la vera religione. Come essi furono
i pii ferventi nell'accettare il darwinismo e la ridicola teoria della discen-
denza dalle scimmie, cosi furono essi a creare quasi la teoria economica
nella storia della civilta umana, che pid d'ogni altra elide completamente
lo spirito dallo sviluppo dell’'umana specie. Mentre essi furono prima fa-
matici sostenitori di Biichner, ora lottano con tutte le loro forze in favore di
Ostwald.

Non & a caso che la chimica si trova oggidi per la maggior parte in
mano degli Ebrei, come una volta lo fu in queile degli Arabi, loro simili
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di razza. La consunzione nella materia, il bisogno di comprendere tuito o
essa suppone la mancanza d'un lo intelligibile: & dunque preponderante-
mente ebrea. iRk

O curas Chymicorum! o quantum in pulvere inane! Ly

Quest'esametro appartiene perd naturalmente allo studioso piit teg
che possa esistere: lo compose Giovanni Keplero (1). N

Con l'influsso dello spirito ebraico sta certamente anche in relazione
fatto che la medicina, cui gli Ebrei si danno in si gran numero, ha
lo sviluppo che ha oggidi. Sempre, dal tempo dei selvaggi fino all’od
movimento favorevole alla cura naturalistica, da cui gli Ebsei si te
naturalmente lontani, la medicina ebbe sempre qualche cosa di reli
in s8, lo stregone era sacerdote e medico. La tendenza puramente chi
rappresenta il Giudaismo. Ma & certo che non si potra mai spiegare 1%
ganico con |'inorganico, ma al massimo questo con quello. Non c’¢ dubl
che Fechner e Preyer abbiano ragione asserendo che le cose morte der
dalle viventi e non il contrario, Cid che noi vediamo avvenire tutti i .
nella vita individuale, che cose organiche diventano inorganiche (gia 1
ficazione e la calcificazione nella vecchiaia, |'arteriosclerosi senile e 1%
teromatosi preparano la morte), mentre nessuno ancora ha visto nascere
vive dalle cose morte, si dovrebbe applicare anche al complesso della m
teria inorganica secondo il parallelismo biogenetico tra |'ontogenia e
filogenia. Se la teoria della procreazione originale da Swammerdam
Pasteur dovette cedere successivamente in tanti punti, essa dovra rit
anche dal suo ultimo appoggio, il bisogno monistico di tanti individui,
quando’ quest'ultimo possa venir soddisfatto in altro modo e meglio. !
futuro le comparazioni con gli avvenimenti inorganici si citeranno con
casi-limite nelle comparazioni degli avvenimenti organici, aggiungen
dei valori di tempo determinati, ma non sara possibile al contrario di
presentare la natura viva a mezzo. della morta. I tentativi da homuncult
Faust non li conosce, e Goethe non li riservd. per nulla a Wagner
famulo. Con la chimica & certo che non si possono spiegare che al mas
simo gli escrementi della vita: o non son forse le cose morte un’escrezione
di quelle vive? Il modo d'interpretazione chimico pone 'individuo su
stesso gradino con le sue feci. E come si potrebbero chiamare altrimes
dei fenomeni come quello d'un uomo che crede di poter influenzare il s

(1) M'importava qui di spiegare la tendenza degli Ebrei verso le scienze chimiche.
voglio con cid minimamente toccare l'altra chimica, quella d'un Berzelius, Liebig, van't B
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del nascituro con un’alimentazione composta di maggior o minor quantita di
succhero ? Solo I'Ebreo introdusse nella scienza naturale I'uso inverecondo di
toccare di quelle cose che I'Ario considerd in fondo alla sua anima sempre
come date dal Fato. Sembra passato il tempo di quegli investigatori profon-
damente religiosi, I'oggetto delle cui ricerche conservava sempre una di-
gnita supersensuale per quanto piccola essa fosse, per 1 quali vi esistevano
degli enigmi, i quali non cessavano dal meravigliarsi di quanto avevano
avuta la grazia di scoprire, il tempo d'un Copemico e d'un Galilei, d'un
Keppler e d'un Euler, Newton e Linné, Lamarck e Faraday, Corrado
Sprengel e Cuvier. Gli odierni liberi pensatori (1), che, privi di spirito,
non sanno pit credere in una rivelazione immanente da parte di qualche
cosa di superiore nella natura, non sono capaci, forse appunto per questo,
di sostituire e di raggiungere quegli uomini neppure nel loro ramo di scienza.

Per Spinoza stesso non esistevano veramente dei problemi: in cid egli ci
appare come vero Ebreo, altrimenti non avrebbe potuto scegliere un « me-
todo matematico », che si propone di far apparire tutto evidente. Il si-
stema di Spinoza era una fortezza in cui egli si mtirava per il fatto che
nessuno ha mai come lui evitato di pensare a s& stesso; percid egli poteva
rappresentare un calmante ed un sollievo per quell'vomo che pensd a s&
pid d'ogni altro e pitt dolorosamente d’ogni altro, Goethe. Che l'vomo ve-
ramente superiore, a qualunque cosa pensi, pensa in fondo sempre a sé.
E per quanto Hegel abbia avuto torto a trattare I'opposizione logica quale
una ripugnanza reale, & altrettanto certo che anche il pid arido problema
logico nel pensatore pitt profondo si riferisce psicologicamente ad un po-
tente conflitto interno. Il sistema di Spinoza nel suo monismo ed ottimismo
privo di premesse, nella sua perfetta armonia tanto igienica per Goethe,
non & di certo la filosofia d'un potente: & I'isolamento d'un infelice cerca-
tore dell’idillio, ma incapace dello stesso, perché completamente privo di
umore.

Spinoza dimostra pid volte la genuinitd del suo Ebraismo e lascia in-
travvedere chiaramente i limiti posti sempre allo spirito ebraico. Non in-
tendo qui accennare alla sua mancanza di comprensione per il pensiero
dello stato e la sua propensione per la « guerra di tutti contro tutti » di
Hobbes, quale presunto stato primitivo dell’'umanita. Cid che fa fede della
relativa bassezza delle sue opinioni filosofiche & piuttosto la sua mancanza
di comprensione per la liberta della volonta — I'Ebreo & sempre schiavo
e dunque determinista — e pid di tutto il fatto che per lui, da vero Ebreo,
gli individui sono soltanto degli accidenti, non sostanze, modi non reali

(1) Libero pensatore, in tedesco = Freigeist = libero spirito.
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di una sostanza unicamente reale, infinita, estranea a ogni individuazione.
Percid non esiste un contrapposto pid profondo di quello tra Spinoza e il
suo contemporaneo Leibnitz, assai pitt importante ed universale di lui, rap-
presentante della teoria delle monadi, e ancora tra lui e Bruno, che t;u
teoria cred in senso pid lato, e ia cui somiglianza con Spinoza fu esageral :
fino al grottesco da un modo assai superficiale di considerazione (1).
Come all'Ebreo mancano una bontd e una cattiveria radicale, cosi ;
possiede, a somiglianza della donna, n il genio, né la stupidita radi
Quell'intelligenza specifica che si sucle attribuire egualmente all'Ebreo o
alla donna non & dall'un canto che una maggior attenzione del loro egoism
pid ‘sviluppato; dall’altro lato essa si basa sull'infinita capacita d'ada
mento propria ad ambedue verso qualsivoglia fine esteriore senza distinzic
essi non portano rel loro petto una misura originale del valore, né vi
tengono dei fini propri. Possiedono invece degli istinti naturali pid
dell'vomo Avrio, il quale non pud assimilarseli e giovarsene per il resto
vita quando gli venga a mancare la parte supersensuale nella sua int
genza. :
£, ora tempo di toccare anche della somiglianza dell'Inglese con I'E}
di cui si parla tanto spesso dopo Riccardo Wagner. Che tra tutti i Gen
sono essi certamente che dimostrano una certa parentela coi Semiti.
indica anche la loro ortodossia come pure la loro severa interpret:
del riposo domenicale. Nella religiosita dell'Inglese si trova assal
una parte di ipocrisia, nel suo ascetismo molta affettazione. E al pan
donna egli non produsse mai nulla nel campo della musica e della reli
pud darsi che esistano dei poeti irreligiosi — che non saranno perd mat
grandi artisti — ma musicisti irreligiosi non possono dazsi. E dipende |
cid che gl'Inglesi non ci diedero mai neppure un grande architetio o
flosofo eminente. Berkeley al pari di Swift e Sterae furono Irlandesi, E
gena, Carlyle, Hamilton e Burne sono Scozzesi. Shakespeare e Shell
i due massimi tra gl'Inglesi, non rappresentano perd ancora i massimi
|'umaniti, essi non raggiungono neppur lontanamente Michelangel
Beethoven. E. se noi ci facciamo a considerare i « filosofi » inglesi, vedr
come da essi sia partita costantemente la reazione contro la profondita

A

(1) Spinoza non fu un genio. Non c'¢ filosofo pit povero di pensiero e di fantasia
tutte le figure singolari della storia della filosofia. E si intende male lo spinozismo
gannati pensando a Goethe — vedendo in esso forse l'espressione timida d'una rel
profondissima con la natura. Chi vuol comprendere 1'universo mon pud darsi a definizi
La relazione di Spinoza con la natura fu anzi straordinariamente leggera. S'accorda
cid il fatto ch'egli durante tutta la sua vita non si curd mai dell'arte. Cfr. cap. 1L
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pensiero dal medio evo in poi: da Guglielmo di Occam e Duns Scoto a
Ruggero Bacone e il suo omonimo cancelliere, a Hobbes tanto affine nel-
l'intelletto a Spinoza, alla bassezza di Locke, fino a Hartley, Priestley,
Bentham, i due Mill, Lewes, Huxley, Spencer. E con ¢id avremmo citato
i nomi pit importanti nella filosofia inglese, ché Adamo Smith e David
Hume furon Scozzesi. Non dobbiamo mai scordarci che dallInghilterra ci
venne la psicologia priva dell’anima. Come valente empirista, come uomo
politico si nella pratica che nella teoria, I'Inglese s'impose al Tedesco,
ma con cid s'estinse* anche la sua importanza filosofica. Non vi & ancora
nessun pensatore profondo che si sia fermato all'empirismo, come non
esistette ancora un Inglese che abbia sorpassata quella fase da s2.

Pure non si deve confondere I'Inglese con I'Ebreo. Il primo contiene
assai pid parti trascendenti del secondo, solo che il suo spirito tende pin
dal trascendente all’empirico che viceversa. Altrimenti non potrebbe avere
quell'umorismo che ha e che manca completamente all'Ebreo, il quale
forma piuttosto egli stesso con la sua sessualitd |'oggetto pitt fecondo di
scherzo.

So bene che problema difficile sia il riso e I'vmorismo; difficile come
tutto quanto & puramente umano e non contemporaneamente bestiale, tanto
~ difficile che Schopenhauer non seppe dir nulla di giusto e Jean Paul nulla
che sodisfi completamente su tale soggetto. Molte cose si raggruppano nel-
I'umorismo: a qualcuno esso appare quale una forma pit fine di compas-
sione verso altri o verso sé stessi; ma con cid non & detto nulla che sia esclu-
sivamente caratteristico dell'umorismo. Sard che vi trovi espressione un
cosciente « pathos della distanza » — nell’vomo che non & affatto pate-
tico —; ma neppure con questo sappiamo qualche cosa di decisivo.

A me sembra che I'essenza dell'umore stia in una soverchia accentua-
zione dell’empirico, per palesame pitt chiaramente la sua poca importanza.
In fondo & ridicolo tutto cid che & realizzato; e su ¢id si fonda |'umorismo,
cosicché si pud dire che & il contrario dell’erotica.

Questa comprende I'uvomo e il mondo e in essi volge tutto verso lo
scopo; |'umorismo fa prendere loro invece la direzione contraria, rilassa
tutte le sintesi per mostrare che cosa sia il mondo senza tonaliti. L'erotica e
I"'umorismo stanno tra di loro nella stessa relazione della luce non polariz-
zata verso quella polarizzata (1).

Come la prima passa dallo spazio limitato a quello illimitato, cosi il
secondo si ferma in quello limitato, lo spinge verso la ribalta, lo denuda

(1) Per rendersi pid chiaro il paragone si pensi alla differenza tra Shakespeare e Beethoven,
uno dei maggiori contrapposti nella psicologia.
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con.siderandolo da tutte le parti. L’umorista non ha bisogno di viaggiare;
egli solo comprende le piccole cose e se ne sente attratto; il suo regno non.
sono né i monti né il mare, egli sta nella pianura. Percio cerca di ptéfe:,
renza I'idillio e si concentra in gqualunque singolo oggetto, ma soltanto’
sempre per svelarne la discordanza con I'oggetto considerato soltanto come
tale. Egli rende ridicola I'immanenza, sciogliendola del tutto dalla trascens
denza, non nominando anzi neppur pil quest'ultima. Lo scherzo investiga
dove si trovi la contradizione del fenomeno, |'umorismo va pil innanzi;' !
ponendolo come un tutto completo; ambedue mostrano quante cose siano
possibili e compromettono con cid decisivamente il mondo dell'esperienza.
La tragica, al contrario, dimostra cid che & eternamente impossibile e cosi
la comica e la tragica, ognuna a modo suo, negano |'empirismo, per quanto
I'una sembri essere il contrario dell’altra. '

L'Ebreo che non viene dalle regioni supersensuali come 1'umorista, né

vi tende come I'erotico, non ha alcun interesse a stimar meno |’esistente:

gli sembra mai una commedia, una pazzia. Conoscendo
’umorismo dei valori superiori a tutte le cose concrete, e solo tacendoli
per astuzia, esso & tollerante nel suo essere; la satira, il suo contrapposto,
¢ di sua natura inlollerante e si confa pitt alla vera natura dell’Ebreo e
della donna.” Ebrei e donne sono privi di umorismo, ma desiderano la
beffa. Roma ebbe perfino una compositrice di satire, Sulpicia. Essendo
la satira insofferente, essa rende facilmente insopportabile 'vomo in s0-
cieta. L'umorista, che sa render impossibile che le inezie della vita comin-
cino ad impensierire sul serio lui stesso e i suoi simili, & I'ospite pid bene-
viso in ogni compagnia. Ché |'umorismo come 1'amore abbatte le montagne; =
& un modo di contegno che favorisce assai una vita sociale, cioé una comu-
nione sotto un’idea superiore. E. I'Ebreo non ha punto qualita sociali,
I'Inglese invece ne possiede in alto grado. g
1l confronto dell'Ebreo con I'Inglese finisce dunque ancora molto prima E

di quello con la donna. Il motivo per cui credemmo di doverci occupare
per esteso di ambo i casi sta nell’ardore con cui si combatte gid da tempo :
per il valore e I'essenza dell’Ebraismo. Anche qui mi sard permesso richia-
marmi di nuovo a Wagner, che si occupd intensissimamente in tutta la sua
vita del problema dell’Ebraismo e che non solo ha voluto riconoscere come =
Ebrei gli Inglesi, ma che veld dell’ombra di Asvero anche la sua Kundry,
la figura di donna pid profonda dell’arte. t
Ci spinge ancor pil verso il parallelo con la donna e vorrebbe quasi farcelo
accettare il fatto che — e cid non solo agli occhi degli Ebrei — nessuna ‘
donna al mondo rappresenta si completamente la propria idea quanto
I'Ebrea. Tale la sente anche 1'Ario: si pensi all'Ebrea di Toledo di

Grillparzer. Quest’apparenza o fonda tanto facilmente perché 1'Aria pre-

percid la vita non
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tende dall'Ario anche la parte metafisica quale un carattere sensuale e
si lascia pervadere dalle di lui convinzioni religiose come dalle sue qua-
it (cfr. cap. IX verso la fine e cap. XII). In veritd non si danno na-
wralmente che Cristiani, ma non Cristiane. Ma I'Ebrea, si come madre
feconda che come odalisca sensuale, pud sembrar di rappresentare pid
completamente la femminilitd nei suoi due poli, quale Ciprigna e quale
Cibele, per il fatto che I'uvomo che la completa sessualmente e la im-
pregna spiritualmente, 1'uomo che se I'¢ creata per s& contiene pure egli
" tanto piccola parte trascendentale.

l.a congmuenza tra Ebraismo e femminilita sembra divenire completa
quando si cominci a pensare all’infinita capacita di mutazioni di cui sono
capaci gli Ebrei. Il grande talento per il giomalismo, la « mobilit3 » dello
spirito ebreo, la mancanza di una tendenza radicata e originale, tutte
queste cose non permettono forse di asserire degli Ebrei come delle donne :
essi non sono nulla, ma, appunto per cid, possono diventar tutto ? L'Ebreo
& un individuo, ma non un'individuality; dedito tutto alla vita inferiore,
non sente il bisogno della continuazione della propria esistenza: gli manca
I'essenza vera, immutabile, metafisica, egli non ha parte alla vita superiore,
eterna.

Eppure proprio qui 1'Ebraismo e la femminilitad discordano; il non-essere
e poter diventare tutto sono diversi per la donna e per I'Ebreo. La donna
2 la materia, che assume passivamente ogni forma. Non si pud invece disco-
noscere che nell'Ebreo ci sta una certa aggressivitd: egli non diventa recet-
tivo per la grande impressione prodotta su di lui da altri, egli non & pid
suggestionabile dell’ Ario; ma egli sa adattarsi da s& alle diverse circostanze
e necessitd, ad ogni ambiente e ad ogni razza. Rassomiglia al parassita che
si muta a seconda di chi lo ospita e assume un aspetto cosi diverso che si
crede di aver a che fare con upa nuova bestia, mentre & rimasta sempre la
stessa. Egli s’assimila a tutto e tutto assimila; non viene sottomesso dal-
['altro, ma si sottomette. ,

Inoltre la donna non ha punto facoltd concettuale, mentre I'Ebreo la
possiede in grado eminente, con che sta in rapporto la sua propensione
per la giurisprudenza, nella quale la donna non sa mai trovar gusto. E. anche
in questa natura concettuale dell'Ebreo trova espressione la sua attivita,
che & naturalmente di una natura tutta. particolare, manca della liberta
della vita superiore.

L’Ebreo & eterno come la donna, eterno non come personaliti, ma come

specie. Fgli non & immediato come 1'uvomo Ario, ma la sua mediatezza &
tuttavia diversa da quella della donna.

La nostra conoscenza dell’essere genuinamente Ebreo viene procurata
pitt che mai dall'irreligiositd degli Ebrei. Non & qui il luogo per impren-

20, -~ Wreisixaer, Seszo e carattere
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dere delle ricerche sul concetto della religione, sotto il quale, per evitare
una lunga digressione che ci porterebbe ben lungi dal nostro tema, .‘“
prenderemo in primo luogo 1'affermazione della parte d’eternita compresa
nell'vomo da parte dell’'vomo stesso, affermazione che non si potrd mai
né derivare, né provare dai dati della vita inferiore, L'Ebreo & il miscre-
dente. La fede & un'attivita dell’'vomo per mezzo della quale egli ent
in relazione col suo essere. La credenza religiosa si riferisce come ,
speciale all’essere eterno, assoluto, alla vita eterna, come si dice in ma-
teria di religione. E in ultima analisi 1'Ebreo non & nulla per il motive
che egli non crede in nulla. ’

Ma la fede & tutto. Che un uomo creda in Dio o no, non importa: p
ereda almeno nell’ateismo. Ma di questo appunto si tratta: 1'Ebreo
crede nulla, non crede alla sua fede, dubita del suo dubbio. Egli non
prende mai sul cerio e percid non sa prendere sul serio neppure gli al
né cosa alcuna. E comodo interiormente esser Ebreo; e per tale comodita
bisogna pur acconciarsi a sopportare qualche incomodo esteriore. t

Cosi abbiamo finalmente noverata la differenza essenziale tra |'Ebrec
e la donna. La loro somiglianza si basa sopra tutto sul fatto che né questa
né quello credono a s stessi. Ma essa crede agli altri, all'vomo, al figli
all’« amore » ; essa ha un centro di gravita, soltanto questo & posto :
di lei. L'Ebreo invece non crede a nulla, n& in s& né fuori di s&; e
non si ferma neppure su quanto gli & estraneo, neppure su questo prend
radice come fa la donna. L'instabilita della sua dimora, la sua manca
di comprensione per il possesso fondiario, e la preferenza per il capi
mobile sembrano quasi dei simboli (1).

La donna crede nell'uvomo che I'’ha impregnata, sia esso in lei o fuor di
lei, e a questo modo pud prendere sul serio perfino s& stessa. L'Ebreo non:
ritiene mai nulla genuino e inconfutabile, santo e inviolabile. Percid eg
si mostra frivolo dovunque e scherza su tutto; egli non crede nel Ciistia:
nesimo di nessun Cristiano, tanto meno poi nella onesta del battesimo d'un’
Ebreo. Egli non & perd d'altro canto neppur un vero realista o un empirista:
genuino. Qui dobbiamo aggiungere la principale limitazione alle nostre
asserzioni antecedenti, che per la maggior parte si accordano con quelle:
di- H. S. Chamberlain. L'Ebreo non & veramente immanente comc il filo-
sofo empirico inglese, ché il positivismo dell’empirista puro crede che la
«cienza accessibile all'uomo si possa comprendere entro il regno dei sensi,
egli spera nel perfezionamento del sistema delle seienze esatte. L'Ebreo

R

B

(1) Da cid dipende anche la mancanza di una sensibilitd per la natura profondamente
radicata e incancellabile. o0
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invece nen crede neppure nella scienza; non si pud dire che sia scetiico,
che egli & alu.ettanto poco convinto dello s.cettxcismo, Sopra un sistema del
tutte ametafisico come quello di Avenarius aleggia al contrario un’idea
solenne, e perfino sulle opinioni relativistiche di Ermesto Mach aleggia
una vera fede; sia pure poco profondo 1'empirismo, ebraico non lo si pus
ancora dire.

L'Ebreo & empio nel senso pit lato. Ma la pietd non & qualche cosa
di coordinato separato dal resto: essa & il fondamento di tutto, la base su
cui tutto si erige. Si crede prosaico I'Ebreo perché non & entusiasta, perché
non desidera scoprire la fonte dell’essere; a torto. Ogni coltura interiore
si basa sulla fede, ha bisogno della pietd, e su questa si fonda sempre il
fatto che un uomo ritenga per vero esistere per lui una coltura, una veritd,
dei valori. E la pietd non & cosa che si manifesti puramente nel misticismo
o nella religione ; essa sta in fondo d'ogni scienza e dello scetticismo d'ogni
fatta, di tutto cid che l'uomo prende sul serio. E certo che pud manife-
starsi in modi diversi: l'ispirazione e 'oggettivitd, 1'alto entusiasmo e la
profonda serietd sono le maniere pi eminenti in cui essa si mostra. L'Ebreo
non & mai entusiasta, ma egli non & neppure .spassionato; non & estatico,
ma neppure freddo. Se gli manca I'ebbrezza inferiore come quella supe-
riore, se non & né un alcoolista né capace di rapimenti, non & percid ge-
lido e molto lontano ancora dalla cima di un’argomentazione convincente :
il suo calore suda e la sua freddezza manda vapori. La sua limitatezza
riesce sempre in magrezza, la sua copiosita diventa sempre gonfiezza.
Quando egli tenta di librarsi a velo nell’entusiasmo dei sentimenti non
s'innalza mai di molto sopra il patetico, e altrettanto quando voglia muo-
versi entro i pid stretti vincoli del pensiero nor omette mat di muovere
rumorosamente le sue catene. E per quanto poco si senta attratto a baciare
il mondo intero, non & perd meno importuno di fronte allo stesso.

Sulla pieta & basata in ultima analisi ogni separazione ed ogni con-
giungimento, la severitd e |'amore, il materiale e il divino, ogni sentimento
vero e leale del cuore umano, sia esso serio o giocondo. Non & necessario
come per il genio, cioé 'uomo pitt pio, che la fede si riferisca ad un’entitd
metafisica — la religione significa asserzione di sé stessi e del mondo con
s&¢ —; anche se abbia per oggetto un essere empirico e sembri quasi con-
sumarsi tutta in esso, & pur sempre la fede in un essere, in un valore, in
una veritd, in un assoluto, in un Dio.

Questo larghissimo concetto di religione e pietd qui sviluppato potrebbe
dar adito a molti equivoci. Voglio percid aggiungere ancora qualche cosa
a sua dilucidazione. La pietd non sta nel solo possesso, ma anche nella
lotta per arrivare al possesso: non & pio soltanto il proclamatore convinto
di Dio (come Hindel o Fechner), ma anche colui che fra dubki ed errori
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va in cerca di Dio (come Lenau o Diirer) (1). Non & necessario che la
pieta si fermi a considerare eternamente 1'universo nel suo complesso (come
succede per Bach); essa pud manifestarsi come religiositd che accompagni
tutte le cose singole (come per Mozart). Essa non & infine legata alla com-
parsa d'uno che la fondi: il popolo pidt pio del mondo furono 1 Greci e
percid & che la loro coltura fu la massima di tutte le finora esistite; ma essi
non ebbero mai un fondatore di religioni eminente (di cui non avevane
bisogno). '

La religione & la creazione dell’universo; e tutto cid che nell'uomo &,
& soltanto religione. L'Ebreo non & dunque quell’vomo tanto religioso che
fu tante volte asserito; egli & i’uomo irreligioso, xav’ &loyiv.

Sard necessario esporne le ragioni? Dovrd spiegare con una serie di
parole come I'Ebreo non abbia nessun ardere nella fede e come percid
la religione ebraica sia I'unica che non cerca di fare proseliti, tanto che chi
vi si unisce sembri un enigma agli Ebrei stessi e li faccia sorridere per-
plessi ? (2). Dovrd dilungarmi a parlare dell’essenza della preghiera ebraica,
della sua tendenza a tenersi strettamente alle formole, della mancanza di
quel fervore che non pud nascere che in un momento ? Sara infine neces-
sario ripetere che cosa sia la religione ebraica: non una teoria del senso e
dello scopo della vita, ma una tradizione storica, che si pud concentrare
nel passaggio de! Mar Rosso, e che culmina nel ringraziamento del potente i
salvatore da parte del vile fuggitivo? Sarebbe chiaro egualmente che
I'Ebreo & I'uomo irreligioso, pit lontano che mai da ogni ‘credenza. Egli
non afferma sé stesso e con sé il mondo, nel che sta I'essenza d'ogni reli-
gione. Ogni fede & eroica: ma I'Ebreo non conosce né il coraggio, né la
paura quali sentimenti della fede minacciata; egli non & né raggiante, né
demoniaco. '

Non & dunque il misticismo, come crede Chamberlain, quello che manca
in ultima analisi agli Ebrei, ma la pietd. Fossero almeno degli onesti
materialisti, dei ciechi adoratori dell’evoluzione. Ma invece di critici sono
criticastri, non sono scettici come Cartesio, non dubitano per arrivare dal
massimo sospetto alla piena sicurezza; sono ironici assoluti, come — e qui
non posso nominare che un Ebreo — come Enrico Heine. Anche il delin-

(1) L'Ebreo non & quel Tomaso del Verrocchio (in Or San Michele a Firenze), non &
ancora illuminato, non ancora veggente, che per aliro non desidera che di credere, sol- K
tanto non lo pud. L'Ebreo concepisce pinttosto la sua incredulitd come una propria supe-
rioritd, quale un'arguzia nota a lui solo. i

(2) Mon si pud addurre come prova in contrario I'insofferenza ebraica. La vera religione &
sempre zelante, ma mai fanatica. L'intolleranza & invece identica con l'incredulitd; come
la potenza & il surrogato pitt ingannevole della Tibertd, altrettanto I'intolleranza non sorge
che in mancanza della sicurezza individuale della fede. !
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quente & pio senza trovare in Dio un freno; ma egli cade nell’abisso, perché
pon puo stare accanto a Dio. Questo & invece Iartificio particolare del-
I'Ebraismo. Il delinquente & sempre disperato, I'Ebreo mai. Egli non &
un rivoluzionario genuino (e donde prenderebbe la forza e lo slancio inte-
riore dell'indignazione ?) e in cid si distingue dal francese: egli disgrega
soltanto, non distrugge.

Che cosa sard dunque I'Ebreo, non potendo essere nulla di tutto quanto
pud essere un altro uomo ? Che avviene veramente in lui se egli non ha
un ultimo fine, un fondo su cui la sonda dello psicologo urti con suono
ben distinto ?

I contenuti psichici dell’Ebreo son tutti affetti da una dualits o plu-
raliti; da tale ambiguitd, duplicita, anzi molteplicita, non sa liberarsi mai.
Egli ha ancor sempre una possibilita, pitt possibilitd, quando 1'Ario, senza
essere di vista pid corta, si decide e sceglie. Io credo di dover considerare
come definizione di quanto ho chiamato Ebraisme quale idea quest’am-
biguiti interiore, questa mancanza di realtd immediata interiore di qua-
lunque avvenimento psichico, la povertd di quel modo d'esistere in e per
s2, che solo pud produrre la massima forza creativa (1). E quasi uno stadio
anteriore all'essere, un eternc girovagare 1A fuori davanti alla porta della
realtd. L’Ebreo non sa identificarsi veramente con nulla, per nessuna cosa
egli sa dare la propria vita (2). Nell'Ebreo non manca lo zelante, ma lo
zelo: perché ogni cosa indivisa, ogni tutto & estraneo. Cid che gli manca
& la semplicitd della fede, e non possedendo tale semplicity, né signifi-
cando una yualsiasi posizione definitiva, egli sembra pid saggio dell’Ario
e si trae elasticamente da ogni oppressione (3). Ripeto. Carattere ebreo
assoluto & la molteplicitd interiore, la negazione assoluta di questo carat-
tere & la semplicitd. La questione ebraica & la domanda rivolta da Elsa a
Lohengrin : I'incapacita di fare qualunque proclamazione, riguardi pur questa
la rivelazione intemna, I'incapacity di credere senz'altro in una qualche
esistenza.

Mi si opporra forse che quel dualismo non si trova che presso gli Ebrei

(1) Cosi soltaito possiamo spiegarci la mancanza di genio tra gli Ebrei: soltanto la fede
crea. E forse la minor potenza sessuale dell'Ebreo, la maggior debolezza dei suoi muscoli,
del suo corpo non sono che una riproduzione dello stesso fatto nella sfera inferiore.

(2) E solo I'nomo che crea Ia donna. Per questo le Ebree non hanno notoriamente quella
semplic#d delle Cristiane, che si donano senz’altro al proprio complemento sessuale.

(3) Non & perd permesso di cpiegare cid come fece Schopenhaver e, seguendo la man-
cante distinzione psicologica di lui, Chamberlain, come una preponderanza della volenta
sull’intelletto enormemente ristretto. L'Ebreo non ha veramente una grande forza di volontd
e la sua indecisione interiore potrebbe anzi facilmente condurre ad uno scambio col maso-
chismo psichico, cioé melensaggine e incapacith d'aiutarsi nel momento deila decisione.
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civilizzati, nei quali accanto ai costumi modemi continua a sussistere l'an-
tica ortodossia. Ma si errerebbe. L'educazione mostra ancora pit chiaro
I'essere dell’Ebreo, perché egli s'occupa cosi di cose sopra le quali & pe-
cessario pensare pil profondamente che negli affari materiali pecuniari. La
prova che I'Ebreo non & per sé stesso univoco la si trova nel fatto che egli
ron canta. E cid non per pudore, ma perché non crede al proprio canto. -
Come la molteplicita dell'Ebreo non ha nulla a che fare con la vera e reale
differenziazione o genialita, altrettanto poco ha da fare I'avversione ch'egli
nutre per il canto e in genere per qualunque parola pronunciata ad alta -
voce, con la vera riservatezza. Ogni pudore significa fierezza; ma quel-
i'antipatia dell’Ebreo significa una mancanza di dignita interna: che egli #
non comprende 'essere immediato e si sentirebbe ridicolo e compromesso
gia cantando. La pudicizia abbraccia tutti 1 contenuti che sono in una pii
stretta relazione con 1'lo dell'uomo per mezzo di una continuita interiore;
ma il fastidio provato dagli Ebrei non si riferisce a cose che possan loro
esser sacre e che percid temano di profanare alzando pubblicamente la o
voce. E di nuovo vediamo coincidere cid con 'empietd degli Ebrei: che
la musica & assoluta e se ne sta quasi sciolta da ogni fondamento; solo
per questo tra tutte le arti essa sta nella pit stretta relazione con la reli-
gione e come quest ultima il semplice canto che da anima alle singole me--
lodie & inaccessibile agli Ebrei. Si vede quanto sia difficile definire
I'Ebraismo. All'Ebreo manca la durezza, ma anche la dolcezza, si po-
trebbe piuttosto dire che & molle, ma tenace; egli non & né rozzo né fine,
né villano né gentile. Non & re né condottiero, ma neppure feudatario &
vassallo. Cid che non conosce si & la commozione, perd manca altrettanto -
di indifferenza. Nulla gli sembra naturale, ma non sa neppure meravigliar
veramente di nulla. Non somiglia punto a Lohengrin, ma quasi ancor men
a Telramund (che sta e cade col suo onore). Egli & ridicolo come il
Korpsstudent (Korps= associazioni studentesche della Germania in cui
entrano quasi esclusivamente gli aristocratici del blasone e talora anche
quelli del danaro), ma non ci da neppure un buon tipo di provinciale. Egli
non & mai malinconico, ma neppure leggero di cuore. Non credendo a =
nulla si rifugia nel materiale; soltanto da cid deriva il suo desiderio di
denaro: in esso egli cerca una realtd e vuole che l'affare lo convinca di
un’esistenza. L unico valore ch'egli riconosca veramente diventa dunque il
denaro « guadagnato ». Eppure egli non & veramente neanche uwomo d'af-
fari: la poca seriets e la disonesta con cui il mercante ebreo tratta gli af-
fari non sono che |'espressione concreta della mancanza d'identitd inte= =
riore dell'Ebreo anche in questo campo. Ebraismo & dunque una categoria
e non si pud psicologicamente ulteriormente derivarlo né determinarlo ; me-
tafisicamente lo si pud comprendere come uno stato anteriore all’essere;
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introspettivamente non si arriva pit in 1d della molteplicita interiore, la
mancanza di qualunque convinzione, l'incapacitd di qualsiasi amore 13
di intera dedizione, di sacrificio. 1

L'erotica dell'Ebreo ¢ sentimentale, il suo umorismo & satira; ma ogni
satirico & sentimentale, come ogni umorista non & che un erotico rovesciato.
Nella satira e nel sentimentalismo sta quella duplicitd che forma in com-
plesso il carattere ebreo (che la satira & troppo palese e falsifica cosi I'umo-
rismo); ed & proprio di ambedue quel modo di sorridere che caratterizza
il viso dell'Ebreo: non & un sormiso felice, ma neppure doloroso, non su-
perbo, non forzato, ma quell'espressione indeterminata del volto (il suo
correlativo fisionomico & la moltepiicita interiore), che tradisce la disposi-
zione ad accordarsi su ogni cosa e dimostra come l'individuo manchi di
rispetto per sé stesso; & quella specie di sommissione che serve di fonda-
mento a tutti gli altri generi di « verecundia ».

Credo ora di essermi spiegato abbastanza perché non si fraintenda cid
ehe comprendo quale I'essenza speciale dell'Ebraismo. Re Hakon di Ibsen
nei Pretendenti al trono e il suo Dr. Stockmann nel Nemico del popolo
aiuteranno, se ce ne fosse ancor bisogno, a comprendere che cosa rimanga
sempre inaccessibile all'Ebreo: I'essere immediato, la grazia divina, la
quercia, la tromba, il motivo di Sigfrido, la creazione di st stesso, la
parola «io sono». L'Ebreo & veramente il figliastro di Dio sulla terra;
e non esiste un Ebreo (maschio) che, per quanto oscuramente, non soffra
del suo Ebraismo, ciod in fondo della sua empieta.

L'Ebraismo e il Cristianesimo, quello 'essere pitl spezzatp, pid povero
di identitd interiore, questo I'essere pill fiducioso e pid credente in Dio,
ci mostrano il contrasto pid aperto, incommensurabile. Il Cristianesimo & al
massimo paganesimo; |'Ebreo invece non & mai unito e completo. Percid
appunto egli & vile e I'eroe ne & il polo contrario.

H. S. Chamberlain ha dette molte verita sulla stupefacente, incredibile
incomprensiorie del vero Ebreo per la figura e la dottrina di Gesd, per il
guerriero e il martire in lui, per la sua vita e la sua morte. Ma sarebbe
falso credere che I'Ebreo odii il Cristianesimo; 1'Ebreo non & 1" Anticristo,
soltanto egli non sta in nessuna relazione con Cristo. Per essere corretti
bisogna dire che non vi sono che Ari — delinquenti — che odino Cristo.
L'Ebreo non si sente che turbato da lui e spiacevolmente iritato, quasi
da una cosa non ben accessibile ai suoi scherzi, perché inafferrabile dalla
sua comprensione.

Eppure agli Ebrei giovd non poco la leggenda del Nuovo Testamento,
il fiore pit bello e il supremo perfezionamento di quello Antico, e Iarti-
ficioso adattamento di quest'ultimo alle promesse del Messia contenute nel
primo. Essa fu la loro maggior difesa esterna. Che ad onta di queste op-
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poste re]a.zioni. .il Cristianesimo sia uscito proprio dall’Ebraisme & uno dei
pid indecifrabili enigmi psicologici; & il problema della psicologia del fon-
datore di religioni (I).
In che si distingue il geniale fondatore di religioni da tutti gli alm
geni ? Quale necessita interiore lo spinge a fondare una religione ? ‘
Non pud essere altro che il fatto del non aver neppure egli sempre cre-
duto nel Dio che annunciava. La tradizione racconta tanto di Budda che
di Cristo a quali tentazioni assai pit forti che in altrl uomini essi sia .
stati sottoposti. Due altri. Maometto e Lutero, erano epilettici. 1epilessia
& la malattia del delinquente: Cesare, Narsete, Napoleone, i grandi mal-
fattori soffrirono tutti di mal caduco e Flaubert e Dostojewski, che ebbero
per lo meno delle tendenze verso i primi, avevano ambedue molto del de
linquente in s, senza esserlo naturalmente. 2 N
Il fondatore di religioni & quell'vomo che, dopo esser vissuto completa-
mente lontano da Dio, si & innalzato fino alla massima fede. « Come cia
possibile che un uomo, naturalmente cattivo, diventi buono da sé, ecce
i nostri concetti; e come pud portare buoni frutti un albero cattivo?
Questa domanda si propone Kant nella sua filosofia della religione, aff
mando tuttavia come principio questa possibilita: « ché, ad onta di quell
caduta originale, ci suona pur sempre nell’anima il comando di diven
migliori; percid & necessario che lo possiamo... ». Quella inconcepibile
possibilita della completa riparazione d'un uomo che fu per anni catti
nella sua vita anteriore, un mistero si alto si trova realizzato in quei sei .
sette uomini che fondarono le religioni dell'umanitd. In cid essi si dis
guono dal genio, ché questo tende fin dalla nascita al bene.
L'altro genio & in grazia ancora prima della mascita; il fondatore di
una religione la riceve solo durante la vita. In lui s'estingue completame
un’essenza pill antica e scompare di fronte ad un'altra nuova. Quanto
grande un uomo vuol divenire, tante piit cose sono in lui, la cui morte
deve decretare. Credo che anche Socrate s’avvicini in cid (solo tr
Greci) (2) al fondatore di religioni ; forse egli ha combattuta la battaglia
decisiva contro il male quel giomo che presso Potidea stette solo e ritto in
piedi per ventiquatir'ore nello stesso sito. k.
1l fondatore di religioni & colui per il quale alla sua nascita non & risolto
aleun problema. Egli & l'uvomo dalle minori certezze individuali; in lui
tutto & in pericolo e malsicuro e tutto, non questa o quell'altra cosa, deve
egli conquistarsi nella vita. Ché imentre questi deve combattere contro l&

(1) Qui trattiamo quanto abbiamo scientemente omesso nei cap. IV-VIIL
(2) Nietzsche aveva pur ragione non considerandolo quale un vero Elleno; Platone &
invece Grecc in tutto e per tutto.
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malattie e soffre di debolezza fisica, un altro trema dinanzi al delitto, che
sta in lui come una possibilita; ognuno alla propria nascita ha fatto quasi
una falsa mossa e s'¢ caricato di qualche colpa. Il peccato originale &
uguale per tutti solo formalmente, materialmente & diverso per ogauno. Qui
I'uno, Ii I'altro ha scelto qualche cosa di nullo, di privo di valore quando
cessd di volere, quando la sua volontd divenne d'un tratto stimolo, la sua
individualitd individuo, il suo amore piacere, quando nacque, Ed & questo
suo peccato originale individuale, il nulla nella propria persona, che egli
sente quale una colpa, una macchia, una imperfezione nella sua vita e
che per lui, essere pensante, diviene un problema, un enigma. Soltanto il
fondatore di religioni ha commesso inferamente il peccato originale e di-
venta suo compito di espiarlo completamente: in lui tutto l'universo &
problematico, ma egli sa anche sciogliere tutto, si redime nell'universo.
Egli risponde ad ogni problema e si libera completamente dalla colpa.
Egli pone saldo il piede sopra I'abisso pid profondo, egli vince il nulla
come tale, afferra I'oggetto come tale, I'essere. E si pud asserire ch'egli
sia libero dal peccato originale in quanto per lui Dio s'¢ completamente
umanizzato, ma anche I'uomo s'& divinizzato; ché tutto in lui era colpa e
problema, e tutto divenne espiazione e spiegazione.

Ma la genialitd non & che la massima indipendenza dalle leggi naturali.

Von der Gewalt, die alle Wesen bindet,
Befreit der Mensch sich, der sich iibecwindet

(L'uomo che si supera si libera dalla forza che unisce tutti gli esseri).

Se cid & vero, il fondatore di religioni & I'vomo pid geniale, che egli
ha vinto pid di ogni altro. Egli & colui cui riusci quanto i pit profondi
pensatori dell'umanitd ammisero timidamente come possibile solo per non
essere costretti ad abbandonare il lorc concetto etico della vita, la liberts
della scelta: gli & riuscita la completa rinascita dell'vomo, la sua rigene-
razione, il ritoro totale della volonta. Anche gli altri grandi spiriti devono
combattere il male, ma in loro la bilancia pende decisamente gia prima
verso il bene. Non cosi per il fondatore di religioni. In lui regna il male
in si gran copia, tanto & il suo desiderio di potenza, tante le sue passioni
terrene, che deve combattere col nemico che sta nel suo interno per 40 giomni
nel deserto, continuamente, senza cibo, senza riposo. Soltanto allora ha
vinto: egli non & morto, ha liberato in s& la vita suprema. Se fosse altri-
menti, mancherebbe qualsiasi impulso a fondare una nuova fede. Il fon-
datore di religioni & in cid il polo contrario dell'imperator, 1'imperatore &
I"opposto de! Galileo: anche Napoleone subi in un dato punto della sua
vita un cambiamento, ma questo non fu un allontanamento dalla terra, ma
una decisione finale in favore dei di lei tesori, della potenza, delle sue
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gioie. Napoleone & grande per |'intensita colossale con cui getta da s&
I'idea, per 1'enorme tensione con cui volta le spalle all’assoluto, per;
I'estensione della sua colpa inespiata. Il fondatore di religioni invece non
vuole né pud offrire agli uomini se non quello che & riuscito a lui stesso,
che era il pid gravato di tutti: l'alleanza con la divinita. Egli sa di essere
I'uomo pitt colpevole, ed espia la massima quantiti di colpa con la morte.
In croce. ' &

Due possibilita esistevano per I'Ebraismo. Avanti la nascita di Cristo
esse stavano ancora assieme, non essendo stata fatta ancora una scelta. Esi-,’
steva ancora una diaspora e contemporaneamente per lo meno una specie di
stato: la negazione e la posizione esistevano ambedue 1'una accanto del-
I'altra. Cristo & colui che vince in s¢ la pin forte negazione, I'Ebraismo,
creando cosi la posizione pid forte: il Cristianesimo come |’estremo op-.
posto dell’Ebraismo. Dallo stato anteriore all'essere si staccano |'essere e
il non-essere. Alea jacta est: I'antico Israele si divide in Ebrei e Cristiani,
I'Ebreo quale noi lo conosciamo e |'abbiamo descritto nasce contempora-
neamerife al Cristiano. Lu diaspora diventa ora perfetta e dall’Ebraismo
scompare la possibilita di grandezza: da allora in poi I'Ebraismo non ha
pit potuto darci degli uomini quali Sansone e Giosué, i meno ebrei del-
I'antico Israele. 11 Cristianesimo e I'Ebraismo sono nella storia dell'umanita
condizione 1'uno all'altro, come posizione e negazione. In Israele v'erano
le massime possibilita che abbia mai avute un popolo: la possibilita di
Cristo; I'cltra possibilita & I'Ebreo.

Spero che non mi si fraintendera : non voglio inventare una relazione
dell’Ebraismo col Cristianesimo, che non esisteva prima. Il Cristiane-
simo & la negazione assoluta dell'Ebraismo; ma sta con esso nello stesso
rapporto che tutte le cose hanno col loro opposto, che lega ogni posizione
con quella negazione che viene da lei superata (1). Le definizioni del
Cristianesimo e del Giudaismo, ancor pi che quelle di pieta ed Ebraismo,
non si possono dare che parallelamente, per mezzo della loro vicendevole
esclusione. Nulla di pit facile che essere Ebreo, e nulla di pid difficile
che essere Cristiano. L'Ebraismo & I'abisso sopra cui s'erge il Cristiane~
simo e percid I'Ebreo & oggetto del maggior timore e della massima avvar-

sione dell’Ario (2). I

a pag. 139 seg., sull'importanza psicologica dei

(1) Ricordiamo quanto abbiamo detto
sulla polaritd nella caratterologia.

termini contrapposti, € a pag. 99 seg.,
(2) Su cid si fonda anche la differenza tra I'antisemitismo dell'Ebreo e quello dell'Indo-

germano. All'antisemita ebreo gli Ebrei sono soltanto antipatici (benché egli continui &
frequentare tuttavia la societa ebraica e non si trovi mai del tutto a suo agio in un altro
ambiente) ; 1'antisemita ario, invece, per quanto combatta 1'Ebraismo, & in fondo sempre

quello che I'Ebreo non & mai: ebreofobe.
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Jo non so credere a Chamberlain quando asserisce che la nascita del
Redentore in Palestina si deve ad un puro caso. Cristo fu un Ebreo, ma
solamente per vincere in s& completamente |'Ebraismo; ché chi ha vinto
il dubbio pid potente & il maggior credente, chi ha saputo sollevarsi al
di sopra della negazione pid squallida sa affermare pid positivamente di
tutti. L'Ebraismo era il peccato originale speciale di Cristo; la sua vit-
toria sull'Ebraismo & quel che lo mette al di sopra di Budda, di Confucio
e di tutti gli altri, Cristo & 'uvomo piti grande, perché s'¢ misurato col
maggior rivale. Forse egli & e rimarrd 1'unico Ebreo cui sia riuscita una
tale vittoria sopra I'Ebraismo: il primo Ebreo, divenuto in tutto e per tutto
Cristiano, sarebbe anche 1'ultimo. Forse perd esiste ancora oggidi la pos-
sibilita per I'Ebraismo di produrre dei Cristiani, e pud perfino darsi che
sia necessario che il primo futuro fondatore di religioni passi di nuovo
attraverso |'Ebraismo.

Cosi soltanto si pud spiegare la lunga vita dell’Ebraismo, che sorpassa
quella di tutte le altre razze e di tutti gli altri popoli. Senza nessuna fede
mon avrebbero potuto esistere e conservarsi neppure gli Ebrei; questa fede
unica & il sentimento oscuro che pure di una disperante certezza che nel-
I'Ebraismo deva esserci e succedere ancora qualche cosa. Questa cosa & il
Messia, il Redentore. Il Redentore degli Ebrei & il redentore dell’Ebraismo.
Ogni altro popolo realizza un dato pensiero, una sua idea speciale ; e percid
ogni altra nazione scompare. Soltanto I'Ebreo non realizza nessuna idea
speciale; ché se fosse capace di realizzare qualche cosa, questa cosa non
potrebbe essere che I'idea in sé stessa: dal mezzo della Giudea sorgera
'uvomo-dio, In cid sta la forza vitale dell'Ebraismo; esso vive del Cri-
stianesimo anche in un altro senso che quello dello sfruttamento materiale.
I.'Essere ebraico non ha metafisicamente nessun altro fine che di servire di
zoccolo al fondatore di religioni. Con cid si spiega anche il fenomeno pid
curioso tra gli Ebrei, il modo speciale con cui servono il loro Dio: mai
come persone singole, ma sempre in massa. Essi non sono «pii» che in
folla, essi hanno bisogno di chi preghi assieme a loro: la loro speranza &
identica alla possibiliti permanente di veder sorgere dalla propria specie
il massimo conquistatore, il fondatore di religioni. Questo & l'incosciente
significato di tutte le speranze del Messia nella tradizione ebraica: il senso
degli Ebrei sta nel Cristiano.

Se dunque nell'Ebreo sono ancor sempre poste le maggiori possibilita,
egli contiene perd le minori realta; egli & certamente 1'uomo dalle mag-
giori disposizioni, ma interiormente il meno possente.
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Ai giomi nostri vediamo gli Ebrsi al massimo punto cui siano arrivati
dal tempo di Erode in poi. Lo spirito moderno & ebraico, da qualunque p
lo si consideri. Si esalta la sessualiti e l'odierna etica della specie
grada |'imeneo a coito. L'infelice Nietzsche non & davvero responsabi
dell’associazione della selezione naturale con la naturale liberta di co-
stumi (ted. Zuchtwahl = selezione, Unzuchtwahl = selezione della libi-
dine), di cui Guglielmo Bélsche si proclama vergognosamente il maggior
apostolo. Egli ha compreso 1'ascetismo, soltanto ha troppo sofferto in causa
del proprio, per non trovare spesso desiderabile il suo contrapposto. Ma le
donne e gli Ebrei ruffianeggiano ed & loro scopo di rendere 1'uomo colpevole,

Il nostro tempo, che non & soltanto il pit ebraico, ma anche il pid fem-
minista; il tempo in cui ['arte non rappresenta che un sudario dei suoi
umori, che ha derivato lo spirito artistico dai giuochi delle bestie; il tempo
dell’anarchismo pid credulo, senza comprensione per lo stato e per il di-
ritto; il tempo delletica della specie; il tempo in cui la storia si considera.
con la pit solenne leggerezza (il materialismo storico); il tempo del capi-
talismo e del marxismo; il tempo per il quale la storia, la vita e la scienza.
non significano pit nulla se non economia e tecnica; il tempo in cui il
genio fu dichiarato una forma di pazzia, che perd non possiede pit nep-
pure un solo grande artista o filosofo; il tempo della minima originalita e
della massima ricerca della stessa; il tempo in cui al posto dell'ideale delia.
verginita si seppe porre il culto della demi-vierge: questo tempo ha anche
la gloria di essere il primo che, non contento di aver affermato ed adorato
il coito, I'ha sollevato quasi a dovere: non per dimenticare s& stessi, come
i Romani, i Greci nei Baccanali, ma per ritrovare sé stessi e per dare ur
contenuto alla propria vacuita. ,

Ma di fronte al nuovo Ebraismo si fa strada un nuovo Cristianesimo;
1'umanita aspetta impaziente il nuovo fondatore di religioni e la lotta sta
per decidersi come nell’anno uno. L'umanitd ha di nuovo la scelta fra
Giudaismo e il Cristianesimo, tra I'affare e la coltura, tra la donna e 1’uome,
tra lz specie e la personalita, tra la mancanza di valore e il valore, tra la
vita terrena e quella superiore, tra il nulla e la divinitd. Ecco i due poliz
un terzo regno non esiste.

2



CAPITOLO XIV.

La donna e 'umanita.

Soltanto ora, dopo un processo di depurazione e dopo esserci agguerriti,
ci sara possibile tornare alla questione dell’emancipazione della donna. De-
purazione, perché ora il nostro sguardo non & pid turbato da migliaia di
zanzare, in forma di bisensi, ronzanti attorno al nostro oggetto; agguerri-
mento, perché siamo in possesso di solidi concetti teoretici e di sicure opi-
nioni etiche. Lontani dall'arera delle solite controversie e perfino molto al
di 1d del problema della capacitd diversa, le nostre ricerche sono arrivate
ad un punto che faceva supporre di trovarsi di hronte alla risoluzione della
questione circa la parte che la donna ha nell'universo e il senso che ha la
sua missione per 'uomo. Percid anche qui eviteremo di trascinare entro
I"ambito della nostra esposizione questioni di carattere troppo speciale;
mon siamo tanto ottimisti da sperare che i risultati cui arriveremo possano
esercitare un'influenza politica. Rinunciamo a elaborare delle proposte di
igiene sociale e trattiamo il problema dal punto di vista dell’idea dell’uma-
nitd, quale esso aleggia sopra la filosofia di Emanuele Kant.

Grande & il pericolo che tale idea corre a causa della donna, Le donne
eonoscono perfettamente il modo di apparire quasi asessuali e di lasciar
credere che la loro sessualitd sia una concessione fatta all'vomo. Se tale -
apparenza venisse lasciata cadere non potrebbe pi sussistere la concorrenza
di pid, di molte contro una. Ma esse, secondate dagli uomini, hanno sa-
puto lasciar credere a questi che la sessualita & il bisogno pid impellente,
pidt proprio dell'uvomo, ch’egli pud soltanto dalla donna attendersi di veder
soddisfatti i suoi pid veri e profondi desideri, chd la castitd & per lu in-
naturale e impossibile. Quante volte dei giovani, come amanti o gener,
sembran promettere assai, ma che invece trovano la propria sodisfazione
nel lavoro serio, non si sentono ripetere da qualche donna, a cui essi non
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sono indifferenti, che «non dovrebbero studiare tanto », che «sj ‘godano
un po’ la vita y. Questi amichevoli ammonimenti celano, naturalmente A
senza che la donna ne sia cosciente, la sua paura di veder resa vana la
propria missione diretta esclusivamente all’atto della fecondazione, di non
essere pil nulla, di perdere con tutto il suo sesso ogni importanza nel mo-
mento in cui |'uomo cominci a curatsi di- cose diverse dalla sessualita,

Non & certo che le donne mutino sotte questo aspetto. Né si pud credere
ch’esse siano state un tempo diverse. Forse oggigiomo I'elemento sensu
si accentua sempre pil, perché gran parte del « movimento » non & che
una spinta dalla matemitd verso la prostituzione ; nel suo complesso si tratta
piuttosto d'una « emancipazione delle prostitute » che non di quella delle
donne, e il suo risultato reale sarebbe certamente un’accentuazione della
parte di cocotte che sta nella donna. Cid che sembra nuovo & il contegno
degli uomini. Sotto I'influsso dell’Ebraismo essi sono presso a rassegna
oggidi al valore attribuito a s& stesse dalle donne, anzi ad accertarlo. Si
deride la pudicizia maschile, non la si comprende pii, la donna non viene
pil sentita dall'vomo come una colpa, come il suo fato, le proprie brame
non svegliano pid alcun sentimento di vergogna nell'uomo. g

Si vede ormai donde derivi la pretesa di godere la vita, il concetto del
dionisiaco al caffé, il culto di Goethe in quanto egli & Ovidio, donde de-
rivi insomma tutta questa moderna coltura del coito. Ché siamo arrivati al
punto che nessuno pii ha il coraggio di professarsi casto e ognuno desidera
piuttosto apparire un libertino. Gli abusi sessuali procurano la forma pitt
cara, la sessualitd si stima anzi tanto, che chi se ne vanta & difficile sia
creduto. La castitd invece viene stimata tanto poco, che chi la professa
veramente si nasconde spesso dietro |'apparenza del contrario. E proprio
vero che il pudico si vergogna anche della sua pudicizia; ma quell’altra pu-
dicizia d’oggigiomo non & quella dell’erotica, ma la vergogna della donna
per non aver ancora trovato un uomo, per non aver ancora ricevulto un va-
lore dall’altro sesso. Percid si cerca di dimostrarsi vicendevolmente la
fedelta e il doveroso piacere con cui si adempiono le funzioni sessuali.
Cosi ¢ la donna al giomo d’oggi quella che determina che cosa sia ma-
schile, benché per sua natura ella non possa apprezzare nell'vomo che la
parte sessuale: dalle mani di lei ricevono gli uomini la misura della propria
mascolinitd. Il numero dei coiti, la « relazione », la « ragazza » & divenuta
la legittimazione dei maschi I'un verso I'altro. Eppure no: che in tal case
non vi sarebbero pilt uomini. “

L’alta stima in cui si teneva la verginitA partiva originariamente dal-
I'vomo e da lui parte tuttora, quando uomini esistono: essa & la proiezione
dell'ideale di puritA immacolata immanente all'vomo sull’oggetto del suo
amore. Qui non bisogna perd lasciarsi ingannare né dall’ansia e dalla paura:
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del contatto che presto si trasformano ben volentieri in intimita, ne dall’op-
pressione isterica dei desideri sessuali e neppure dalla costrizione esteriore
di ad_attarsi alia pretesa di purita fisica posta dall’uome, perché altrimenti
non si presenterebbe si presto un cliente e, infine, neppure da quel bisogno
di ricevere un valore per il quale la donna aspetta spesso cosi a lungo quel-
I"'vomo che le pud dare il massimo valore (cid che comunemente si inter-
preta a torto attribuendo a tali ragazze una grande stima di sé stesse). Non
sara troppo difficile riuscir a sapere come la pensino le donne riguardo alla
verginitd, quando si pensi che il loro scopo principale & di procurare il
coito in genere col quale solo esse acquistano esistenza; ché la generalita
del ruffianesimo dimostrd come la donna voglia il coito e null’altro, per
quanto essa per la propria persona non sembri interessarsi al piacers.

Per persuadersene di nuovo basta vedere con che occhi la donna guardi
la verginita nelle sue compagne.

Si vede allora come ella ritenga per molto inferiore lo stato dei nubili.
E anzi lo stato femminile che la donna stima regativamente, Le donne co-
minciano a stimare le loro compagne solo dal momento in cui sono maritate :
anche se il marito sia brutto, debole, povero, rozzo, tiranno, insignificante,
anche se il matrimonio sia infelice. Sono pur sempre maritate! Hanno
dunque acquistato un valore, un'esistenza! E. anche quella che, sia pur per
breve tempo, ha provato i piaceri della vita d'amante, anche una prosti-
tuta di strada, viene sempre stimata pid dalle donne che non la vecchia
zitella che se ne sta sola a cucire e a rappezzare nella sua cameretta senza
mai essere appartenuta ad un uomo in legame legiitimo o illegittimo, per
lungo tempo o per una passeggera ebbrezza dei sensi.

Cosi pure le ragazze giovanissime, che si distinguono per la bellezza del
loro corpo, non vengono mai stimate positivamente dalla donna per questa
bellezza — manca alla donna |'organo chele permetta di trovar bella una
cosa, perche ella non ha nessun valore da poter proiettare — ma perché
avranno pid facilmente I'occasione di legare un uomo a sé. Tanto piy bella
¢ una vergine e una fidanzata, tanto maggior valore essa ha per la donna
quale ruffiana, quale custode della comunione. E soltanto questo pensiero
incosciente che fa si che una donna possa trovar piacere alla vista d’una
bella ragazza. Abbiamo gia detto in qual maniera questo pensiero possa
mostrarsi palesemente quando il singolo individuo femminile che calcola il
valore altrui abbia acquistata un’esistenza esso stesso (perché altrimenti
quegli stimoli sarebbero sopraffatti dall'invidia di fronte alla concorrente,
dal sentimento di veder sminuite le proprie probabilita nella lotta per il
valore). Prima di tutto bisogna pur accoppiar sé stesse, le altre non possono
pretendere che si ceda loro il passo.

La disistima generale per la « vecchia zitella» si deve dunque alla
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donna. Di una signorina gia avanzata negli anni gli uomini parleranno
spesso con grande rispelto; ma ogni donna ed ogni ragazza, maritate o no,

non ne avranno nessuna stima, anche se in qualche caso non se ne ren-
deranno coscienii, lo stesso ho sentito una signora maritata, che si riteneva

di spirito, anzi di talento, e che per i suol pregi esterni aveva tanti am-
miratori da escludere con tutta certezza ch'ella abbia potuto parlare per
invidia, ridere della sua maestra d'italiano, bruttina e gid piuttosto vecchia,
perché aveva ripetuto pil volte: lo sono ancora vergine.

Ammesso che quest’espressione sia stata riferita giustamente, dobbiamo
naturalmente ammettere che questa signorina aveva fatto di necessita virtd,
e che sarebbe stata certamente assai contenta di sbarazzarsi in qualche
modo di questa sua verginitd, senza dover contemporaneamente veder dimi-
nuita la propria stima in societd.

Questo ¢ il pilt importante, che le donne non solo sprezzano e deridone
la verginita di altre donne, ma tengono anche la propria verginiti nel minex
pregio quale uno stato (e la stimano molto soltanto come una merce assai
ricercata dagli uomini). Percid esse considerano ogni donna maritata come
un essere superiore. Quanto importi alle donne 'atto sessuale, lo si pud os-
servare nell’ammirazione tributata dalle giovani ragazze a donne sposate
da poco: s'¢ a queste svelato appunto il senso del loro essere, esse furono
innalzate fino allo zenit dello stesso. Invece ogni ragazza considera le proprie
compagne come degli esseri imperfetti, che, com’essa stessa, hanno ancor
da arrivare al proprio destino.

Con cid credo di aver dimostrato come s'accordi perfettamente anche
con 'esperienza la conclusione tratta dal ruffianesimo, che I'ideale della
verginitd deve essere di origine maschile, n&¢ pud esser stato inventato
dalla donna. L'uomo pretende la castita da s¢ e da altri, specialmente dal-
I'essere che ama; la donna vuol poter essere impudica e dall’'uomo non pre-
tende virtd, ma sensualitd. Essa non ha alcuna ammirazione per i « ragazzi
modello ». E invece noto che si butta nelle braccia di colui, che & prece-

duto di lontano dalla fama di don Giovanni. La donna vuole che 'vomo =

sia sessuale, perché essa non acquista esistenza che per mezzo della di lui
sessualitd. Le donne non comprendono nemmeno I'erctica dell’'uomo, quale
un fenomeno in distanza, ma solo quella parte di esso che afferra e s’ap-
propria immediatamente 1'oggetto del suo desiderio; uomini in cui non esi-
stano affatto o non sian bastevolmente sviluppati degli istinti brutali non fanno
loro nessuna impressione. Non travano in fondo piacere neppure nell’amore
platonico superiore dell’vomo; esso le lusinga, le accarezza, ma non dice
loro nulla. Beatrice diverrebbe impaziente come Messalina, se la preghiera
dinanzi alle sue ginocchia fosse troppo lunga.

Nel coito sta il massimo abbassamento, nell’amore la massima eleva-
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sione della donna. Che la donna pretenda il coito e non 1'amore significa
che vuole essere avvilita, non innalzata, La maggior nemica dell’eman-
cipazione della domna ¢ la donna stessa.

Il coito non & immorale perché dia piacere, perche faccia provare le
massime gioie della vita inferiore

|'ascetismo, che dichiara il piacere |'immoralita stessa, & invece esso
stesso immorale; ché esso cerca la misura del male in un fenomeno secon-
dario e in una conseguenza esterna dell’azione, non nel pensiero: esso &
eteronomo. L'uomo & autorizzato a cercare il piacere, a tentar di rendere
piu facile e gioconda la sua vita sulla terra: soltanto non & mai autorizzato
a sacrificargli un'imposizione morale. Nell’ascetismo invece |'uomo vuole
costringere la moralita con la macerazione della came, egli la vuole come
effetto d'una causa, vuole la propria moralita come risultato e ricompensa
della propria rinuncia. L ascetismo & dunque riprovevole cosi come principio
che come disposizione psicologica, ché esso lega la virth ad una cosa di-
versa dall’affetto della medesima, la rende conseguenza d'una causa e non
la vuole dispersa, come scopo a sé stessa.

|'ascetismo & un pericoloso seduttore: le vittime delle sue blandizie
sono cosi numerose, perché il piacere & lo stimolo piti frequente per cui sl
abbandona la via della virtd ed & pid facile cader nell’errore di credersi
pid sicuri sulla via diritta se.invece del piacere si tende al dolore. Soltanto
gquando lo stimolo al piacere vince la volonta di valore, soltanto allora
I'uomo cade.

Il coito & immorale perché in quel momento non ¢'e uomo che non con-
sideri la donna come mezzo allo scopo, che non posponga allora il valore
dell'umanita in s& ed in lei al piacere. Nel coito 1'uvomo dimentica sé
stesso nel piacere e dimentica la donna, la quale per lui non ha pid esi-
stenza psichica, ma soltanto corporale. “

Egli vuole da lei o un figlio o la soddisfazione della propria libidine : in
ambo i casi non la considera come uno scopo in s& stessa, ma ne usa per
uno scopo posto fuori di lei. Soltanto per questo e per nessun altro motivo
il coito & immorale.

Certamente la donna & la missionaria dell’idea del coito e per quest'idea
ella adopera s& stessa come ogni altra cosa al mondo qual mezzo allo scopo:
ella vuole 1'uomo qual mezzo per arivare o al piacere o alla prole; vuole
ella stessa venir adoperata dall’uomo quale mezzo allo scopo, venir trattata
come una cosa, un oggetto di lui propriet, venir da lui plasmata e trasfor-
mata a pilacere.

Non solo nessuno dovrebbe lasciarsi adoperare da un altro come mezzo
allo scopo, ma neppure il punto di vista assunto dall'uvomo di fronte alla
donna deve determinarsi pensando che essa vuole il coito e che, anche se

21, — Wmmnaxr, Sésso ¢ caratiere



322 Seconda Parte (Principale) - | tipi sessuali

ella non lo sa confessare né a sé né ad altri, essa non gli domanda istan-
temente mai altra cosa. Kundry fa bensi appello alla pieta di Parsifal verso
il suo desiderio, ma appunto qui si manifesta tutta la debolezza della
mor.ale basata sulla compassione, che costringerebbe ad adempiere ogni
desiderio del prossimo per quanto ingiustificato. La morale basata sulla sim-
patia e I'etica sociale che vogliano essere conseguenti a sé stesse sono as-
surde egualmente ambedue, cheé esse fanno dipendere il dovere dal volere
(non importa se da quello proprio, o da quello estraneo della societa) in-
vece che il volere dal dovere; a misura della moraliti esse innalzano in
luogo dell’idea una sorte umana concreta, la concreta felicita umana, un
attimo concreto della vita umana.

Si domanda: come dovra 1'uomo trattare la donna? Come vuole essere
trattata essa stessa, o come lo domanda 1'idea morale 2 Se la deve trattare
come essa vuole, deve accoppiarsi a lei, ché essa vuol venir posseduta; la
deve battere, ché vuol esser percossa; ipnotizzare, ché vuol venire ipnotiz-
zata: deve dimostrarle con la galanteria quanto poco ne stimi il vero valore,
ché essa vuole sentirsi complimentare, ma non altrimenti sapersi stimata. Se
invece vuole comportarsi di fronte a lei come lo impone I'idea morale,
dovra vedere in lei la creatura umana e cercar di stimarla per tale. D & ve-
ramente una funzione di U, una funzione ch’egli pud affermare e abolire ;
né le donne vogliono essere altra cosa appunto che questa, null’altro che
questo. Si dice che le vedove in India si fan bruciare volentieri e convinte,
anzi che anelano questa morte ; un tal costume non & percid meno barbarico.

L’emancipazione delle donne & simile a quella degli Ebrei e dei Negri.
La colpa principale del fatto che questi popoli furono sempre trattati da
schiavi e stimati pochissimo sta certamente in primo luogo nel loro carat-
tere servile: essi non hanno un bisogno di liberta tanto impellente come
gli Indogermani. E se ancor oggi in America i Bianchi sono costretti a
tenersi separati dai Negri, perché questi usano in malo modo della loro
liberta, nella guerra degli Stati del Nord contro i Federati che portd alla
liberazione dei Negri, la ragione stava completamente dalla parte dei primi.
Benche la qualita di essere umano sia gravata di una quantita di stimoli
amorali nell'Ebreo, ancor pitt nel Negro e in copia ancora maggiore nella
donna; guantunque questa umanita abbia qui a combattere contro pill osta-
coli che non presso 1'vomo Ario, |'uomo deve tuttavia onorarne anche
I'ultimo residuo per quanto piccolo, deve stimare ancor qui l'idea del-
|'umanita (non ciod della societd umana, ma |’essere una creatura umana,
I'anima quale una parte d'un mondo soprasensuale), Nessuno, tranne la
legge, pud attribuirsi un qualunque potere, sia pur sopra il pid infame mal-
fattore : nessun uomo ha il diritto di linciarlo.

Il problema della donna e il problema degli Ebrei sono identici con

|
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quello della schiavitt e devono risolversi alla stregua di questo. Nessuno
pud essere oppresso, anche se nell'oppressione si trovasse bene. L.'animale
domestico ch'io adopero, non lo privo della sua liberta, perché non ne ha
mai avuta neanche prima ch'io lo prendessi per servirmi; ma nella donna
v'ha un debolissimo impotente sentimento di poter essere altrimenti e questo
& I'ultimo misero vestigio della liberta intelligibile: forse dovuto al fatto
che non esiste una donna assoluta. l.e donne sono esserl umani e devono
trattarsi come tali, anche se esse stesse non lo volessero mai. La donna e
'uomo hanno pari diritti.

Non intendo con cié asserire che si debba concedere del pari alle donne
di partecipare al potere politico. Dal punto di vista utilitario bisogna per
ora, e forse per sempre, sconsigliare da una tale concessione; nella Nuova
Zelanda, dove il principio etico era tanto rispettato che si concesse alle
donne il diritto di voto, non se ne ricavarono che dei cattivissimi risultati.
Come ai ragazzi, agli idioti e ai delinquenti non si permetterebbe a ragione
di guidare la vita pubblica, anche se essi arivassero improvvisamente ad
essere in pari numero o in maggioranza, altrettanto & per ora permesso di
tener lontana la donna da una cosa che s'hanno buone ragioni per temere
che sarebbe deteriorata quando agiscano sulla stessa delle influenze fem-
minili. Come i risultati della scienza sono indipendenti dall’approvazione
di tutti gli uvomini, cosi anche il diritto o non diritto delle donne si pud be-
nissimo fissare senza che esse abbiano a prender parte alla decisione, né’
hanno esse a temere di venir soverchiate quando la determinazione si
prenda dal punto di vista del diritto e non da quello del potere.

Ma il diritto & unico per 'uvomo e per la donna. Nessuno pud impedire
alla donna di fare qualche cosa, asserendo essere cid a lei inadatto; ed &
sentenza infame quella che assolve 1'vomo che uccise la propria moglie
colta in adulterio, come se essa fosse giuridicamente un suo oggetto. La
donna si deve giudicare come essere singolo e secondo I'idea della liberta,
non come membro della specie, non secondo una misura empirica o derivata
dai bisogni amorosi dell'vomo: perfino quando essa stessa non avesse a di-
mostrarsi mai degna d'una tale altezza di giudizio.

Percid questo libro & il maggior onore che sia mai stato tributato alle
donne. Anche di fronte a loro I'uomo deve comportarsi moralmente ; non
dev'essere seguita né la sessualitd, né 1'amore, perché ambedue se ne ser-
yono come mezzo per uno scopo estraneo: ma soltanto il tentativo di com-
prenderla. La maggior parte degli uomini asseriscono teoricamente di sti-
mare la donna, mentre praticamente la disprezzano tanto pid. Qui tale
rapporto fu invertito: la donna non poté essere altamente apprezzata, ma le
donne non si possono escludere anticipatamente e per sempre dalla nostra
stima.
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324 Seconda Parle (Principele) - 1 tipi sessuali

Pur troppo uomini eminenti e celebri ebbero a questo riguardo delle idee
molte basse. Ricordo la posizione di Schopenhauer e quella di Demostene
di fronte all'emancipazione femminile. E i versi di Goethe:

Immer ist so das Midchen beschftigt und reifet im stillen
Hauslicher Tugend entgegen, den klugen Mann zu begliicken.
Wiinscht sie dann endlich zu lesen, so wihlt sie gewisslich ein Kochbuch.

non valgono certo pit di quelli di Moliére :

... Une femme en sait toujours assez,
Quand la capacité de son esprit se hausse,
A connaitre un pourpoint d'avec un haut-de-chausse.

L'uomo deve vincere in sé la ripugnanza contro la donna emancipata.
Ci6 non & che basso egoismio. Se la donna si mascolinizzasse divenendo
logica ed etica, non sarebbe pid adatta come ora ad essere il sostrato pas-
sivo d'una proiezione; ma questo non & ancora motivo sufficiente per edu-
care la donna, come avviene al giorno d’oggi, esclusivamente per il marito
e per la prele, con una norma che le proibisce qualche cosa, percheé &
maschile.

E vero che la donna assoluta non ha la possibilita di essere morale, ma,
ad onmta di questa idea della donna, non & ancor detto che 1'vomo debba
lasciare che la donna empirica decada completamente e senza rimedio; e
ancci meno & detto ch'egli deva contribuire acché ella si conformi sempre
pitl a tale idea. Nella donna vivente bisogna pur sempre supporre ancora un
« germe del bene », per esprimermi con Kant: si tratta di quel resto di
essere libero, che permette alla donna di avere ancora il sentimento oscuro
del proprio fato (1). Che su questo germe si possa fare un buon innesto
non si pud teoreticamente mai dichiarare impossibile, ma & certo che nella
pratica non ci si & ancor riusciti e che non sara possibile riuscirvi mai in
futuro.

Il motivo e lo scopo ultimo dell’universo & il bene; tutto I'universo sta
sotto I'idea morale: perfino !e bestie vengono stimate quali fenomeni e
I'elefante si stima moralmente piit della biscia, benché non vemga loro
imputata come a persone, p. e., |'uccisione di altre bestie, Ma la donna
noi la chiamiamo responsabile ; e in cid sta la pretesa ch'ella si muti. E se
femminilita vuol dire immoralits, la donna deve cessare di essere donna e
diventar nomo.

(1) Cfr. cap. XILI.
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Natqralmente ?n cid sl dqué evitare con ogni studio il pericolo d{ un’ ase
similazione esteriore, che pidt d'ogni altra cosa fa ricadere la donna nella
femminilit, Le prospettive di emancipare veramente le donne, di dar loro
una libertd, che non sia capriccio, ma vera volonta, sono minime. Se i
deve giudicare dai fatti, sembra che alle donne non siano date che due
possibilitd: una falsa accettazione di quanto l'uvomo ha creato, in quanto
credano esse stesse di voler cid che ripugna a tutta la loro natura ancora
vigorosa, un orrore incoscientemente mendace per |'immoraliti, come se
esse fossero morali, per la sensualitd, come se esse volessero 1'amore non
sensuale ; o un'aperta confessione (i) che il contenuto della donna & I'uomo
o la prole, senza che esse abbiano contemporaneamente la minima coscienza
di quello che confessano, di quale impudicizia, di quale sconfitta sia I'in-
dice una tale affermazione. Simulazione incosciente o identificazione cinica
degli istinti naturali: la donna non sembra essere capace di altro.

Ma quello che importa non si & né |'affermazione né la rinnegazione della
femminilitd, sibbene la sua negazione, il trionfo sulla stessa. Se una donna
volesse, p. ., veramente la castita dell'uomo, ella avrebbe con cié supe-
rata la propria femminilita; ché per lei il coito non rappresenterebbe pit
il supremo valore, né sarebbe suo ultimo scopo il procurarlo. Qui sta il
punto: noi non sappiamo credere alla veritd di tali pretese anche quando
talvolta vengano sollevate. Ché una donna che pretenda dall'uomo castita
2, oltre che isterica, talmente stupida e si incapace di qualunque veritd, da
non sentire neppure pitt confusamente che ella, cié facendo, si nega da sé
che si toglie assolutamente ed ineluttabilmente ogni valore, ogni esistenza.
Non si sa pit quale preferire: la sconfinata mendacia, che osa perfino in-
nalzare quale propria insegna quanto le & pid che mai estraneo, l'ideale
ascetico, o la libera ammirazione per il famoso libertino e la semplice con-
cessione a lui.

Dato perd che in ambedue i casi la reale volontd della donna & diretta
a far cadere nella colpa I'uomo, troviamo in questo fatto il problema prin-
cipale della questione femminista. Esso coincide in cid con la questione
dell’ umanita.

Federico Nietzsche dice in qualche parte dei suoi scritti: « Osare di
porre la mano sopra il problema fondamentale rappresentato dall’vomo e
dalla donna, negare in esso I'antagonismo pil profondo e la necessita d'una
tensione eternamente nemica, sognare magari eguali diritti, educazione iden-
tica, pretese ed obblighi pari & dar a divedere un segno tipico di leg-
gerezza e un pensatore che s’¢ mostrato leggero su questo punto — leggero

(1) P. es., Laura Marholm.
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nell’istinto | — sard sospetto, anzi si sara tradito anche per tutto il resto. Pro-
babilmente egli sard tanto « corto » anche in tutte le altre questioni fonda-
mentali della vita, anche in quelle della vita futura, né sara capace d'ap-
profondirsi un po’. Ma un uomo che sia profondo tanto nel suo spirito che
nei suoi desideri, si tratti pure di quella profondita benvolente e capace di
severitd e durezza cosi da venir spesso confusa con queste, un tal uomo non
pud pensare riguardo alla donna che alla maniera orientale : — egli deve com-
prendere la donna quale un possesso, come una proprieta che si possa rin-
chiudere, una cosa destinata a servire e che in tal servitd si completa —,
egli deve accettare l'infinita ragionevolezza asiatica, la sua superiorita
d’istinto, come altra volta lo fecero i Greci, i migliori eredi e discepoli
dell’Asia; i quali, com’® noto, da Omero ai tempi di Pericle, di pari
passo con |'aumentare della loro coltura e con l'estendersi delle loro forze,
divennero anche sempre pid severi verso la donna, sempre pid orientali.
Come cid fu necessario, quanto logico, anzi quanto umanamente deside-
rabile, ognuno vi pensi nell’intimo! ».

L’individualista pensa in questo punto assolutamente in.conformita al-
I'etica sociale: la sua teoria di casta, di gruppo, di isolamento sconfigge
anche qui come tante altre volte I'autonomia della sua dottrina morale.
Egli, per far un servizio alla societd, per garantire la piena quiete degli
uomini, vuole sottoporre la donna ad un rapporto di potere in cui & ceito
ch'ella non potrd pit far sentire neppur una voce di emancipazione, né far
valere nemmeno quella mentita e falsa pretesa di libertd che pongono in-
nanzi ai nostri giomi le femministe, le quali non sognano neppure in che stia
veramente la servitd della donna e quali ne siano i veri motivi. lo non ho
citato Nietzsche per rimproverargli una contradizione, piuttosto per dimo-
strare di fronte alle sue parole come il problema dell'umanitd non si possa
risolvere indipendentemente da quello della donna. E chi crede esagerata
la pretesa che I'uomo debba stimare la donna per I'idea, per il noumenon,
e non abbia ad usarme come d'un mezzo per uno scopo posto fuori di lei,
che egli debba riconoscerle gli stessi diritti e percid anche gli stessi ob-
blighi (dell’educazione morale e spirituale di sé& stessa), costui pensi che
I'vomo non & in grado di sciogliere il problema etico per la propria per-
sona negando sempre di nuovo I'idea dell'umanita nella donna, nel mo-
mento che ne usa come d'un mezzo di godimento. Il coito & nell’asiatismo il
pagamento che I'uomo da alla donna a compenso dell’oppressione in cui la
tiene. F per quanto serva a caratterizzare la domna il fatto che per tal
prezzo ella si sottopone certamente sempre volentieri al giogo pilt duro,
'vomo non deve tuttavia accettare questo contratto, perché egli pure ue
scapita moralmente,

Non & dunque possibile neppure tecnicamente risolvere il problema del-
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|'umanita per I'uomo solo; egli deve prendere con s¢ la donna, anche
quando voglia redimere solo sé stesso, egli deve tentar di condurla a rinun-
ciare alle sue intenzioni immorali sopra di s¢. La donna deve rinunziare
al coito interiormente e lealmente, di propria volonta. Cid significa, & vero,
che la donna come tale deve scomparire, altrimenti non v'& possibilita di
fondare il regno di Dio in terra. Percid Pitagora, Platone, il Cristianesimo
(in opposizione al Giudaismo), Tertulliano, Swift, Wagner, Ibsen propu-
gnarono la liberazione, la redenzione della donna, non I'emancipazione
della donna dall'uvomo, ma 1'emancipazione della donna. Ci riesce facile
affrontare in tale compagnia la maledizione di Nietzsche.

£ difficile perd che la donna possa arrivare a tal méta per forza propria.
La scintilla in lei tanto debole dovrebbe potersi ravvivare sempre di nuovo
al fuoco dell’'uomo: si dovrebbe darle I'esempio. Cristo ha dato 1'esempio,
egli ha redenta la Maddalena; egli & ritornato su questo punto del suo
passato e ha espiato anche questo. Wagner, il pit grand’uomo dopo Ciristo,
ha compreso anche cid profondamente : prima che la donna non cessi d’esi-
stere come donna per I'uiomo non pud cessare di essere donna; Kundry non
pud venir liberata veramente dalla maledizione di Klingsor che da Parsifal,
I'vomo immasolato, libero dal peccato. Nel Parsifal di Wagner, la poesia
pit profonda della letteratura mondiale, questa deduzione psicologica si
copre con la filosofica. Solo la sessualita dell'vomo fa esistere la donna
come donna. La materia non ha che quel tanto d'esistenza che importa la
somma di colpa che si trova nell’universo: anche la donna non vivra che
fino a quando 1'uomo avra completamente lavata la propria colpa, fino a che
egli avrd superata veramente la propria sessualita.

Cosi solamente si pud confutare 'eterna eccezione mossa a tutte le ten-
denze antifemministe: che la donna & come &, n& si pud cambiarla, e che
percid si deve tentare di accordarsi con lei, che a nulla giova la lotta,
perché a nulla potrebbe approdare. Noi dimostrammo perd che la donna
non & e che muore nel momento in cui 1'vomo voglia essere. Cid contro cui
si lotta non & una cosa che abbia un’essenza ed un’esistenza eternamente
immutabile: & una cosa che si pud e che si deve togliere.

La vecchia zitella & quella donna che non incontra pit I'vomo che la
crea: ed anch’ella muore; e la vecchia & tanto pil cattiva quanto pid
vecchia zitella ella &. Se I'uomo e la donna da lui creata s'incontrano di
nuovo nel male, devono perire ambedue; se s'incontrano nel bene, allora
avviene il miracolo. X

Soltanto cosi pud risolvere la questione della donna colui che 1'ha com-
presa. Pud darsi che tale soluzione sia trovata impossibile, se ne trovi
esaltato lo spirito, esagerata la pretesa, intollerante I'esigenza. Eppure
abbiamo da lungo abbandonato il tema del femminismo quale 1'intendono
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le donne, qui si tratta di quello del quale esse tacciono e devono tacere
eternamente : si tratta della servitd posta nella sessualitd. Questa questione
della donna & antica quanto il loro sesso, né & pit recente dell’umanita
stessa. E la sua risposta si &: 'vomo deve redimersi dal proprio sesso, e
cosi soltanto egli redimerd la donna. Soltanto la' sua castiti, non la sua
libidine, com’essa crede, & la di lei salvezza. Naturalmente ella perira
come donna: ma soltanto per risollevarsi dalla propria cenere rinnovata,
ringiovanita, come pura creatura umana.

Percié la questione della donna resterd fino a che vi siano due sessi,
né cessera prima di lei la questione dell'umanita. In questo senso parld
Cristo, secondo la testimonianza del padre della Chiesa Clemente, a Sa-
lome, senza |'abbellimento ottimistico inventato poi da Paolo e da Lutero
per il suo sesso: la morte durerd finché le donne partoriranno né la verita
apparird prima che di due siano diventati uno, che dall'uomo e dalla donna
sia derivato un terzo, né uomo, né donna.

Qui soltanto, dal supremo punto di vista del problema della donna e del-
I'umanita, appare fondata pienamente Ja pretesa di continenza per ambo 1
sessi. La si pud derivare dalle conseguenze dannose alla salute derivanti
dai rapporti e sard leggera; la si pud fondare con I'immoralita del piacere
e sara falsa; ché in tal modo s'introdurrd nell’etica un motivo eteronomo.
Ma gia Agostino, predicando la castita per tutti gli uomini, ha dovuto
sentirsi eccepire che in tal caso |'umanitd sarebbe sparita in breve dalla
faccia della terra. Questo curioso timore che sembra essere il pensiero pid
ingrato, la paura ciogé che possa perire la specie, non solo palesa una man-
canza assoluta di fede nell'immortalita individuale e nella vita eterna del-
I'individualith morale, non solo & irreligiosa oltre ogni dire, ma con esso
si prova anche la propria pusillanimita, la propria incapacita di vivere fuori
del gregge. Chi pensa in tal modo non sa rappresentarsi la terra senza che
vi razzolino gli uomini, egli non teme tanto la morte quanto la solitudine.
Se la sua personaliti morale immortale per sé stessa avesse in lui forza ba-
stante, egli possederebbe anche il coraggio di guardare in faccia a questa
conseguenza, egli non paventerebbe la morte del corpo, né alla mancante
fede nella vita eterna cercherebbe un meschino surrogato nella certezza
della continuazione della specie. La negazione della sessualitd uccide solo
I'uvomo corporeo, questo solo, per dare completa esistenza a quello spi-
rituale.

Percid non pud essere neppure un obbligo morale quello di aver cura
della continuazione della specie, come si sente asserire si spesso. Questa
& una scusa d'una mendacia impudente: cid & tanto palese che io temo di
rendermi ridicolo domandando se qualcuno sia mai entrato in coito nel pen-
siero di prevenire il grande pericolo che 1'umanita si spenga; oppure se mai




Cap. X1V - La donna e lumanita 329

qualcuno si sia creduto in diritto di rimproverare la sua immoralita ad un
casto. La fecondita d'ogni genere & semplicemente schifosa: e nessuno, che
voglia rispondere lealmente alla domanda, sente come obbligo di dover aver
cura che continui 1'esistenza della specie umana, e cid che non si sente
come un dovere non & dovere.

Al contrario, & immorale rendere un uomo effetto d'una causa, produrlo
come qualche cosa di condizionato, come fanno i genitori; e in fondo
I'uomo & schiavo e determinato accanto alla sua libertda e spontaneita sol-
tanto par il fatto che & nato in questa maniera immorale. Nessun interesse
della ragione ci dice che la umanita deva esistere eternamente; chi vuol
eternare |'umanita vuole eternare un problema e una colpa, I'unico problema
e 'unica colpa che esistano. La méta sta invece nella divinita, nel ces-
sare dell'umanita nella divinitd; lo scopo & la separazione netta ira il
bene e il male, tra il qualche cosa ed il nulla. La sanziocne morale che si
cercod talvolta dare al coito (che ne ha naturalmente estremo bisogno) in
quanto si finse un coito ideale, nel quale non s'avesse di mira che la con-
tinuazione del gencre umano, questo drappeggio pietoso non pare difen-
derlo a sufficienza: che il motivo che si suppone concederlo e santificarlo
non solo non & un obbligo, né si trova in nessun luogo nell'vomo quale un
imperativo, ma & al contrario esso stesso moralmente riprovevole, perché
non si domanda il suo consenso all'essere di cui si vuol diventar genitore.
L’altro coito poi, in' cui si impedisce artificialmente la possibilita della
procreazione, perde anche questa giustificazione di per sé gia debolissima.

Il coito contraddice, dunque, sempre all'idea dell’umanita; non perche
I'ascetismo sia un obbligo, ma perché in esso la donna vuol divenire og-
getto, cosa, e l'uomo le fa veramente il favore di considerarla soltanto
come tale, non come creatura umana vivente dotata di fenomeni interiori
psichici. Percid 1'vomo disprezza la denna non si tosto 1'abbia posseduta -
e la donna sente di venire ora disprezzata, anche se pochi minuti prima
si sapeva ancora adorata.

1."uomo non pud rispettare nell’uome che 1'idea, 1'idea dell’'umanita; nel
disprezzo per la donna (e per sé stesso) che subentra dopo il coito, sta
il segno pidl sicuro che si & peccato contro 1'idea. E. chi non sa capire che
cosa si voglia dire con questa kantiana idea dell’'umanita, si renda almeno
cosciente che si tratta delle sue sorelle, di sua madre, delle sue parenti
femminili: per amor di noi stessi si dovrebbe trattare la donna come essere
umano, si dovrebbe rispettarla, non avvilirla, come succede con la ses-
sualita.

Ma I'vomo non potrebbe cominciare a onorare a buon diritto la donna
che quand’ella stessa cessasse di voler esser oggetto e materia per I'uomo:
quando le importasse veramente di arrivare ad un'emancipazione che fosse
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pit di quella della prostituta. Non & stato ancor mai detto apertamente dove
si trovi la servitd della donna: nel potere sovrano e idolatrato che ha sopra
di lei il « phallus » dell’'uvomo. Percid I'emancipazione della donna fu
sempre voluta da uomini non molto sessuali, che non avevano gran bisogno
d’amore, non molto profondi, ma leali ¢ entusiasti della giustizia, non c'é
dubbio. Non voglio abbellire i motivi erotici dell'vomo, né far apparire
minore di quello che lo sia veramente la sua antipatia per la donna eman-
cipata: & pit facile lasciarsi trame da altri, come Goethe, che non salire
e salire continuamente da s&, come Kant. Molto di cid che s'interpreta
come un’ostilith dell’uomo contro |'emancipazione non & in verita che
I'espressione della sua sfiducia e del suo dubbio sulla sua possibilita. L'uomo
non vuole la donna schiava, egli cerca molto sovente in primo luogo una
compagna che lo comprenda.

I'educazione che si da oggi alla donna non & la preparazione pit adatta
perche essa si decida e per facilitarle il passo che le fard vincere la propria
servitd. Il mezzo supremo della pedagogia matema & di minacciare alla
figlia, che non vuol accomodarsi all’una o all’altra cosa, che « nessun uomo
la vorra ». L educazione data alle donne tende soltanto ai loro accoppia-
mento, nella cui felice riuscita essa trova il suo coronamento. Tali influenze
mutano poco nell'vomo; ma la donna viene ancora rafforzata nella sua
femminilita, nella sua dipendenza e servitl.

£ necessario sottrarre alla madre 1'educazione della donna e di tutta
I'umanita.

Questa sarebbe la prima premessa cui adempiere per perre la donna al
servizio dell'idea dell’umaniti, cui nessuno ha lavorato contro tanto quanto
essa stessa e fin dagl'inizi.

Una donna che avesse veramente rinunciato, che avesse cercato quiete
in s& stessa, una tale donna non sarebbe pid dorma. Ella avrebbe cessato
di essere donna, e in aggiunta al battesimo esterno avrebbe in fine ricevuto
anche quello interno.

Potrd cid avverarsi ?

Una donna assoluta non esiste, eppure 'affermazione di questa domanda
ci sembra |'affermazione d'un miracolo.

Per mezzo d'una tale emancipazione la donna non diverra pit felice;
essa non le promette la felicita e la via fino a Dio & ancor lunga. Nessun
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essere che stia fra la liberta e la serviti conosce la felicita, E sapra la
donna decidersi ad abbandonare la schiaviti per diventar infelice ?

Non pud per intanto ancora trattarsi & render santa la donna. Per ora
basta domandarsi se ella potra lealmente armrivare al problema della sua
esistenza, al concetto della colpa. Vorra almeno la liberta ? Si tratta sol-
tanto di farle accettare I'ideale. che veda il faro. Si tratta della possibilita
che nella donna nasca |'imperativo categorico. Si sottoporrd la donna al-
I'idea morale, all'idea dell’'umanita ?

Questa soltanto sarebbe emancipazione delle donne.
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